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MÚSICA Y POLÍTICA:
ENTRE EL RUIDO Y LA CONSONANCIA



Los vínculos entre música y política son 
ya una necesidad evidente para Pla-
tón, y, según observa James Adam “la 

conexión entre cambio político y cambio mu-
sical… era reconocida universalmente en toda 
Grecia… especialmente en Esparta”. Sin em-
bargo, la relación entre música y política no es 
exclusiva del antiguo mundo helénico, sino que 
aparece por todas partes donde haya sociedad 
políticamente organizada, con ideales y con-
ceptos representados por una tradición musical. 
Sobre este tema, Jacques Attali produjo un tex-
to clásico: Bruits, essai sur l’économie politique 
de la musique (1977), en el que sugiere que la 
política, como forma de poder institucionaliza-
do, es en realidad un “escenario musical” don-
de distintas fuerzas sociales y personales juegan 
dentro de sistemas que a veces se asemejan a 
procesos melódicos o armónicos, y otras veces 
se asemejan a procesos de ruido. De esta forma, 
el poder político es también un proceso de re-
presentación de la realidad social y personal, de 
acuerdo a una variedad de tendencias y estilos.

El musicólogo ghanés Victor Kofi Agawu 
afirma que “todos los humanos necesitamos 
de la música”. Así como el ser humano nece-
sita históricamente del lenguaje, todos crea-
mos o utilizamos cierta música en un contexto 
histórico; inclusive en aquellas tradiciones que 
no conciben ninguna categoría abstracta que 
equivalga al concepto occidental y moderno de 
“música”. La música tiene fuerte carácter social 

MÚSICA Y POLÍTICA:
ENTRE EL RUIDO Y LA CONSONANCIA

y presencia constante en la historia, como reflejo 
de formas de acción y organización humana. La 
práctica, la censura, la promoción, la encomien-
da, la preferencia, la educación y la ignorancia 
voluntaria de cierta música, representan, en di-
ferentes épocas y grupos, patrones exactos de 
conducta social. Consecuentemente, las formas 
y los procesos antidemocráticos pueden adqui-
rir –acompañándose de expresiones de discrimi-
nación, colonialismo o adulación del ejercicio 
arbitrario del poder– superficies musicales. En 
contraparte, las “superficies musicales” también 
suelen tener un trasfondo político explícito u 
oculto: de la ópera nacional y los himnos fas-
cistas, al narcocorrido y la música para cine y 
televisión hay innumerables ejemplos explícitos 
que confirman una íntima relación entre música 
y vulneración de la democracia y las libertades 
y los derechos humanos; pero también puede 
asegurarse que, en muchos casos en que la re-
lación entre música y política está escondida, es 
precisamente ese ocultamiento el que enfatiza 
un contenido social. Por ejemplo, en las for-
mas y los instrumentos de la nación wixarika 
y de otros pueblos indígenas marginados; y en 
las manifestaciones musicales, ignoradas, de las 
minorías –sobre todo en aquellas que no apa-
recen comúnmente en los medios electrónicos. 
En este contexto, puede hablarse de valores hu-
manos “universales”, representados por ciertos 
estilos e intereses musicales que juegan entre la 
luz y la oscuridad; la pasividad social y la praxis.

P R E S E N T A C I Ó N



Por estas y otras razones que merecen ser es-
tudiadas a detalle, el presente número de Folios 
está dedicado a cubrir, al menos, una modesta 
parte de las relaciones entre música, democra-
cia y política. El número inicia con un estudio 
de Gary Zabel sobre los vínculos entre música, 
esperanza y utopía en el pensamiento filosófico 
de Ernst Bloch (1885-1977). En éste, el lec-
tor será testigo de cómo muchas de las ideas 
expuestas en dicho ensayo pueden conectarse 
con las demás colaboraciones que integran este 
número, en un profundo contexto humanista.

Enseguida se inserta un homenaje al re-
cién desaparecido filósofo mexicano Adolfo 
Sánchez Vázquez (1915-2011), quien tantos 
años se dedicó al estudio y la difusión de los 
valores democráticos, en relación a una estéti-
ca congruente con la sociedad moderna; y, en 
este caso, en forma explícita, con una sociedad 
musical. Este homenaje se complementa con un 
texto del propio Sánchez Vázquez, publicado 
por única vez en 1977, en el diario El Univer-
sal, de la ciudad de México, que trata sobre las 
ideas musicales de Jean-Paul Sartre. Su texto, 
titulado “La nota y el ruido: Sartre y la música”, 
es complementado por una secuencia de notas 
explicativas que favorecen su divulgación.

Ante la actual crisis de valores éticos y mo-
rales, la colaboración de Charles Nath abre un 
panorama sobre la necesidad de vincular, tan 
pronto como sea posible, la música con la edu-
cación y la democracia, basándose en los ex-
celentes resultados en la política de los valores 
musicales en Venezuela. Nath propone, en este 

contexto, adaptar este modelo en México y en 
otros países latinoamericanos, a fin de trans-
formar con la música la calidad de vida de las 
comunidades, dándose a sí mismas dignidad y 
poder político.

Un paralelo posible lo ofrece el maestro Má-
rio Vieira de Carvalho, con un artículo sobre la 
historia política de la ópera en Portugal. Con 
mucha facilidad podrán tenderse puentes entre 
distintas condiciones en la historia política de 
América Latina y sus manifestaciones musicales, 
y el penoso avance de la lírica en lengua portu-
guesa, ante la sucesión de tiranos y autócratas a 
la cabeza del poder institucional.

Más adelante, Silvia Herrera Ortega, de 
Chile, habla de la tradición de la canción po-
lítica en su país, y sugiere métodos y líneas de 
investigación que son de interés general para la 
musicología latinoamericana. Mientras, Renato 
Neyra, de Perú, hace un análisis minucioso de 
la canción Flor de retama, en el contexto del 
doloroso conflicto social que envolvió al pue-
blo peruano desde los años sesenta del siglo 
pasado y hasta épocas recientes. Destacando 
el papel de la memoria colectiva, Neyra ofrece 
también un valioso despliegue documental so-
bre el tema.

Sirva entonces el presente dossier de Folios 
como punto de convergencia entre música, 
democracia y política. Esperamos que el lec-
tor se sumerja entre sus páginas de la misma 
forma en que se arroba ante las notas de una 
melodía o se involucra en la teoría y la práctica 
política. 
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GARY 
ZABEL

Egresado de 

las universidades de 

Yale y Boston, donde 

recibió el doctorado 

en filosofía. Desde 

1989 es catedrático 

titular (Senior 

Lecturer) de filosofía 

en la Universidad 

de Massachusetts, 

Boston. 

Hay una adecuada reivindicación de la teoría 
de la cultura de Ernst Bloch (1885-1977), 
en las circunstancias que rodean su apa-

rición en los círculos musicales contemporáneos. 
Sus escritos son una influencia en discusiones so-
bre la filosofía de la música, así como en la práctica 
compositiva,1 muchos años después de la publica-
ción de su obra clave, El espíritu de la utopía (Geist 
der Utopie, Munich, 1918), y de su propia muerte. 
A lo largo de su prolífica y larga vida, Bloch ase-

guraba que las nociones unívocas de progreso eran 
inadecuadas para comprender la rica variedad de la ex-

periencia cultural humana.
NO ES QUE EL CAMPO DE LA MÚSICA OBEDEZCA un principio dife-

rente de progresión histórica que, digamos, la historia literaria 
o la historia de las artes visuales. Pero también es cierto que el 
avance dentro de ésta u otra esfera cultural no responde simple-
mente a un movimiento hacia adelante, sabiendo que algunas 
posiciones abandonadas o negadas pueden lograr súbitamente 
nueva relevancia, a la luz de eventos y preocupaciones subse-
cuentes. Los artificios que registran la actividad creadora de los 
seres humanos no se agotan en el momento de su producción 
original. Tienen, en cambio, una dimensión anticipatoria, una 
proclama en el futuro. Bloch insistía que estamos necesitados de 
un concepto de tiempo cultural, al menos tan flexible como el 
concepto no-euclidiano de espacio, lanzado a la fama con la físi-
ca relativista. No hay evidencia más elocuente en apoyo de esta 
posición, que su propia entrada póstuma en el centro activo de 
la teoría y la práctica musical.

1 Véase, por ejemplo, la ópera de Alexander Goehr (1932- ), titulada He aquí el Sol (Behold the 
Sun), de 1985, basada parcialmente en los textos de Bloch, sobre el “milenarismo cristiano”.

MÚSICA, 
ESPERANZA
Y UTOPÍA*

ERNST BLOCH:

* Este texto apareció por primera vez publicado en inglés con el título “Ernst Bloch and the 
Utopian Dimension in Music”, en The Musical Times (vol. 131, núm. 1764, Londres, febrero de 
1990; pp. 82-84). Versión en español de Gabriel Pareyón.
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BLOCH NACIÓ EN 1885, DENTRO DE UNA FAMILIA JUDÍA próspera y cultu-
ralmente asimilada en la ciudad industrial de Ludwigshaffen, en 
Bavaria. Aunque más tarde se jactaría de sus contactos frecuentes 
con trabajadores socialdemócratas de su ciudad natal, más bien 
percibía Ludwigshaffen como un pueblo triste y limitante, de 
manera que su juventud se saturó con fantasías de escape. Es-
tos primeros sueños con una vida mejor se vieron estimulados 
por la presencia, al otro lado del río Rin, de la antigua ciudad 
imperial de Mannheim, con sus hermosas catedrales medievales 
y una vida cultural desarrollada. En las especulaciones maduras 
de Bloch, las ciudades de Ludwigshaffen y Mannheim se con-
vierten en un símbolo de lo que él llamaba la “copresencia de la 
no-contemporaneidad”, o sea, la coexistencia de la modernidad 
industrial con vestigios del pasado preindustrial. A diferencia de 
su amigo, el filósofo y crítico literario húngaro, György Lukács 
(1885-1971), Bloch nunca renunció a su fascinación con dichos 
vestigios, ni siquiera cuando declaró lealtad a la teoría y la políti-
ca marxista, al final de la Primera Guerra Mundial. Hay un grado 
considerable de verdad en Lukács (1971), cuando éste critica 
a Bloch como un “anticapitalista romántico”. Su marxismo se 
mezcló, incluso, con elementos incongruentes de diversos siste-
mas premodernos de pensamiento, como el hermetismo, el mis-
ticismo y el mesianismo. No obstante, Bloch se inspiró en cada 
una de estas tradiciones dispares para servir un objetivo común: 
la rehabilitación del concepto de utopía en toda su sustancia y 
el alcance.

A FIN DE GARANTIZAR UNA CONCEPCIÓN POSITIVA DE LA UTOPÍA, Bloch tuvo 
que librar una batalla en dos frentes al mismo tiempo. El rechazo 
de los modos utópicos de pensar era común a la derecha conser-
vadora tradicional, así como a la izquierda marxista ortodoxa. 
Para los conservadores, las utopías eran pinturas abstractas re-
presentando sociedades perfectas e inalcanzables, en nombre de 
las cuales los intelectuales radicales estaban dispuestos a romper 
las delicadas redes de las relaciones sociales que habían tardado 
siglos en evolucionar. Bloch respondió a este prejuicio señalan-
do que las relaciones sociales tradicionales involucran formas de 
privación física y lesión psicológica, que requieren de la imagina-
ción utópica para poder resolverse. En el frente contrario, para 
los marxistas ortodoxos las utopías eran proyecciones deseables 
de las sociedades emancipadas, que sin embargo se mantenían 
pragmáticamente vacías debido a que carecían de fundamento 
como tendencias sociales objetivas. Bloch respondió a esta críti-
ca, demostrando que las utopías tienen sus raíces en aspiraciones 
concretas que la gente tiene para alcanzar formas más gra-
tificantes de vida, y que esas mismas aspiraciones ayudan 
a definir los parámetros de posibilidad objetiva. 
Con todo, los contra-argumentos explícitos de 
Bloch, contra la anti-utopía de la izquierda y la 
derecha, no eran el aspecto más significativo de su 
aporte teórico. Mucho más importante estaba el hecho de que 
Bloch transformó el terreno en el que el debate sobre la utopía 



6  

VE
R

A
N

O
 D

E 2011

Para Bloch, todo 
arte es una utopía, 

ya que presenta 
realizaciones 

imaginarias de lo 
que es todavía-

no-real. Bajo este 
esquema, la música 

es la más utópica de 
todas las artes

se llevara a cabo. Según él, las utopías sociales no eran más que 
la expresión de un impulso universal utópico, activo en muchos 
ámbitos. De hecho, este argumento se basa en la imposibilidad 
de entender cualquier cosa sobre la experiencia humana, al no 
entender que el deseo de una existencia más satisfactoria es lo 
que está en el fondo de toda actividad humana. Según la descrip-
ción de Bloch, el hambre –en el sentido general como necesidad 
de superar la carencia–, es el impulso humano más básico (Bloch, 
1986), expresándose sobre todo a través de la emoción de la es-
peranza, con su sentido de anticipación de un futuro anhelado. 
Esperanza que a su vez genera imágenes deseables del estado 
de satisfacción faltante; unas imágenes que van desde los sueños 
más simples de cada persona hasta las obras más sofisticadas de la 
cultura. Las elaboraciones culturales de estas imágenes basadas en 
el hambre incluyen el aseguramiento de las utopías sociales, pero 
también incluyen las expresiones artísticas. El propósito del arte 
es dar forma a un “primer plano” (Vorscheinung) de posibilida-
des que aún no se realizan. El arte alcanza su objetivo al llevar su 
material hasta el extremo más alejado de la expresión, por medio 
de la exageración y la fantasía, dando así a lo que aparece en sus 
imágenes un carécter decisivo del cual carece la realidad munda-
na. De este modo, para Bloch, todo arte es una utopía, ya que 
presenta realizaciones imaginarias de lo que es todavía-no-real. 
Bajo este esquema, la música es la más utópica de todas las artes.

EL ESTATUS ESPECIAL QUE BLOCH CONCEDE A LA MÚSICA se hace evidente 
en el trabajo que estableció su reputación como figura sobresa-
liente en la escena intelectual alemana. Su libro El espíritu de la 
utopía, dedica la mitad de sus páginas a la elaboración de una 
filosofía de la música. Lo hace en el contexto de una crítica ex-
presionista de la cosificación de la existencia moderna. Como el 
sociólogo Max Weber (1864-1920) lo había señalado, la época 
de la modernidad burguesa está dominada por los principios de 
organización social basada en la economía de mercado, por un 
lado, y en la burocracia administrativa, por el otro. Por lo tanto, 
las relaciones directas y transparentes entre quienes típicamente 
integran las sociedades tradicionales son reemplazadas por mo-
dos de interacción muy eficaces, pero despersonalizados. Con 
respecto a la racionalidad enajenada del mercado y la burocracia, 
hay sólo un camino razonable de acción que el individuo pueda 
tomar: el de la adaptación. El concepto de cosificación apunta a 
esta racionalidad enajenada de la vida social, con su consiguien-
te pérdida de libertad, por una tendencia de los seres humanos  
de aprisionarse, en palabras de Weber, en una “jaula de hierro” 
que ellos mismos han construido.2 Como una forma temprana 
de la modernidad estética, el movimiento expresionista fue una 
respuesta a este aprisionamiento. Con su énfasis puesto en la exa-
geración –a veces extravagante–, de la auto-presentación de las 
formas, el expresionismo se desarrolló como una protesta por 
parte de la subjetividad individual en contra de la cosificación de 
la vida en sociedad. En El espíritu de la utopía, ella misma una 
obra de expresionismo filosófico y poético, Bloch sostiene que la 
música es esencialmente un arte expresionista. Esto es así princi-
palmente porque, como la más joven de las bellas artes, sus tareas 
estéticas son exclusivamente modernas. Si bien es verdad que la 
música existió en los mundos antiguos y en la Edad Media, no 

2 N. del T.: Este concepto ha sido cuidadosamente revisado, documentado y confirmado, por 
Michel Foucault (1926-1984), especialmente en su trabajo Vigilar y castigar.



7  

M
Ú

S
IC

A
 Y

 P
O

L
ÍT

IC
A
: 

E
N

TR
E
 E

L
 R

U
ID

O
 Y

 L
A
 C

O
N

S
O

N
A

N
C

IA
En El espíritu de la 
utopía la música 
aparece como la 
negación radical de la 
sociedad; como una 
esfera estética en la 
que los contenidos 
de una profunda 
experiencia subjetiva 
pueden desarrollarse 
por oposición a la 
vida superficialmente 
cosificada

fue sino hasta fines del siglo XVI en que la música emerge como 
proyecto cultural significativo y centralizado. Según Bloch, fue 
sólo entonces que, en la obra de Giovanni Pierluigi da Palestrina 
(ca.1525-1594) y Orlando di Lasso (1532-1594), la melodía 
italiana y el contrapunto flamenco, se fundieron para crear un 
lenguaje tonal en el que los matices de la pasión y la subjetividad 
pueden ser articulados.3 En posesión de este versátil lenguaje, la 
música, inevitablemente, desarrolla el proyecto expresionista. Su 
función más básica es la de llevar a cabo un vuelo liberador de la 
existencia social desprovista de espíritu, hacia las profundidades 
de la interioridad subjetiva.

EN CONSECUENCIA, EN EL ESPÍRITU DE LA UTOPÍA la música aparece como 
la negación radical de la sociedad; como una esfera estética en la 
que los contenidos de una profunda experiencia subjetiva pueden 
desarrollarse por oposición a la vida superficialmente cosificada. 
Esta supuesta tensión entre música y sociedad hace que Bloch 
niegue que la sociología de la música tenga realmente un po-
der explicativo (Bloch, 1985: 9). Los hechos de la historia social 
pueden establecer el contexto externo en el que las diferentes 
etapas del desarrollo musical han de ocurrir, pero no tienen nin-
guna influencia determinante sobre el contenido creativo de este 
modo de arte. De cualquier modo, para Bloch la música sigue 
siendo un fenómeno intensamente histórico. Sin embargo, la his-
toria que es relevante en este sentido no es la historia de la socie-
dad, sino el encuentro íntimo de la humanidad consigo misma. 
Desde el punto de vista de Bloch, no hay nada de simple sobre el 
logro de la auto-conciencia. Los seres humanos son inicialmente 
oscuros respecto de sí mismos, tanto como individuos que como 
especie. A falta de percibir una distancia de las circunstancias de 
su propia existencia, los seres humanos no pueden ver lo que está 

3 Un extracto de El espíritu de la utopía se presenta en la obra Essays on the Philosophy of 
Music (Bloch, 1985: 139) bajo el título “The Philosophy of Music”.
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inmediatamente delante de sus ojos. Se encuentran envueltos por 
lo que el místico protestante Jakob Böhme (1575-1624) llamaba 
“la oscuridad del vivir el momento”. En virtud de su capacidad 
expresiva, la música es un faro que penetra más profundamente 
tal oscuridad, disipando la opacidad original de nuestra concien-
cia del sí mismo.

SEGÚN LA CONCEPTUALIZACIÓN DE BLOCH en El espíritu de la utopía, la 
música logra la tarea de auto-iluminación a través de tres distin-
tas fases, temporalmente superpuestas (Bloch, 1985: 2-65). La 
primera fase, que es también la más primitiva, es la de “canto-a-
sí-mismo y la danza”. En esta fase la nota musical y el movimien-
to dancístico que la acompaña proceden del ejecutante con una 
inmediatez que no permite ninguna figuración personal. A pesar 
de que es un medio genuino de expresión, esta actividad musi-
cal primordial es esencialmente anónima. (Con esta descripción, 
Bloch piensa indudablemente en la vida musical de las culturas 
tribales y campesinas, en las que el ejecutante es primariamente 
un instrumento a través del cual la comunidad se expresa a sí 
misma). La personalidad individual realmente no se impone has-
ta la segunda fase del auto-encuentro musical. Esta es la fase de la 
“canción uniforme” (geschlossene Lied), una melodía monotemá-
tica floreciendo ininterrumpidamente. Sus mejores ejemplos son 
Mozart y Bach. La subjetividad se revela en la obra de Mozart en 
forma de figuras musicales alegremente coloreadas, que presen-
tan un comportamiento muy dinámico y movimiento aéreo, sin 
ser frenético o explosivo. Con esta música tranquila y moldeable 
se articula el estado de ánimo latente de lo que Bloch llama “el 
pequeño sí mismo secular”. El reino de la música de Bach, por 
el contrario, es el del “pequeño sí mismo sagrado”, de una mo-
derada espiritualidad protestante. En la urdimbre de múltiples 
capas en contrapunto de fuga, Bach da voz a las emociones evo-
cadas por la pasión de Cristo, pero de una manera estable, sólida, 
y rigurosamente mesurada. La libertad subjetiva de la canción 
uniforme, sin embargo, no puede contenerse en sus estrechos 
límites: inevitablemente empuja hacia el campo más amplio po-
sible de la expresión, con la “canción libre” (offenes Lied). En 
este campo –cuyas manifestaciones formales son la sonata y la 
sinfonía–, la tensión y la energía se acumulan y se liberan en un 
despliegue de acción, decisión y destino. Aquí los ejemplos idó-
neos son Beethoven y Wagner, cuyo agitado fermento dramático 
y propensión al dramatismo, desencadenan –a decir de Bloch, 
“el gran sí mismo Demoníaco-secular, inquisitivo y rebelde, que 
no se satisface con nada dable, y en cambio se llena de militantes 
presentimientos de una vida superior”. Y, sin embargo, hasta la 
fecha esa vida superior no se encuentra por ningún lado en la 
historia de la música. Lo que falta aquí, completando este es-
quema, es “el gran sí mismo sagrado: la etapa más elevada de la 
esencialidad humana, la música que encuentra su destino final” 
(Bloch, 1985: 115).

EL LENGUAJE RELIGIOSO QUE EMPLEA BLOCH en El espíritu de la utopía 
puede parecer desconcertante al más sobrio de los lectores con-
temporáneos. Pero es importante tener en cuenta que Bloch no 
está haciendo en este trabajo ninguna afirmación dogmática de 
carácter teológico. Al contrario, pese a su respeto por la tradi-
ción religiosa, Bloch siempre se caracterizó como un ateo. En su 
tratamiento de la música, las ideas religiosas no llevan su sentido 
usual, sino que sirven como modelos o metáforas de las distintas 
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etapas del desarrollo humano. En particular, el propósito de la 
referencia de Bloch al “gran sí mismo sagrado”, cuyo tratamien-
to musical adecuado está en el futuro, es hacer hincapié en la 
profundidad misma de un destino colectivo posible. Un destino 
que sólo puede ser asegurado a través de la satisfacción cabal de 
los deseos humanos. El concepto religioso de la redención es la 
encarnación más vívida de esa condición utópica de la esperan-
za cumplida, en la que nuestra cultura habrá evolucionado. Es 
por eso que Bloch opta por emplear un lenguaje escatológico 
con fines fundamentalmente estéticos. Al igual que la religión, 
la música anticipa el evento del “regreso a casa”, la promesa de 
un mundo al fin adecuado para la habitación humana. Es a la luz 
de esta afinidad metafórica entre música y religión, que pasajes 
como el siguiente deben ser leídos: “La música… este grano y 
semilla, esta reflexión de la noche colorida de la vida agonizante 
y eterna, esta semilla-núcleo del océano interior de los Siervos, 
este Jericó y primera morada en Tierra Santa. Si pudiéramos lla-
marla nosotros mismos, dado que la música es la única teúrgia 
subjetiva, nuestro Señor aparecería” (Bloch, 1985: 139).4 En 
este tipo de formulaciones, el lenguaje teológico no tiene nin-
gún referente trascendente. Por el contrario, anticipa el tema del 
humano liberado, que habita en un futuro utópico cumplido.

EN EL EXILIO EN ESTADOS UNIDOS, durante el período fascista, Bloch 
escribió su segunda obra maestra, El principio de la esperanza 
(1,600 páginas). En ese tratado, el autor presenta un equivalen-
te mítico de sus ideas centrales sobre la música (Bloch, 1986: 
1058-1060). Aparece una leyenda, relatada por Ovidio en su 
Metamorfosis, que explica el origen de la flauta de Pan, también 
conocida como siringa o flauta de Arcadia. En esta historia, Pan 
está persiguiendo a un grupo de ninfas, y embosca a una de ellas, 
Siringa, náyade de Arcadia. La ninfa huye de sus avances eróti-
cos, pero su escape es frustrado por un río. Entonces la ninfa in-
voca a sus hermanas las olas, para que alteren su apariencia, y así, 
cuando Pan intenta apoderarse de ella, se encuentra sólo con una 
caña en su mano. Cuando Pan lamenta la pérdida de su amada, 
el viento produce notas en las cañas de la ribera. Atrapado por 
la belleza de la melodía, une con cera varias cañas de diferentes 
longitudes y, soplando en ellas, comienza a tocar música. Esta 
invención de Pan le permite el consuelo de su unión con la nin-
fa, que ha desaparecido, aunque está presente en el sonido de la 
flauta. Para Bloch, la virtud de la historia de Ovidio es que expli-
ca al mismo tiempo la necesidad de la música en la experiencia de 
la falta, y el origen de la música como una colección bien ordena-
da de notas, o sea, un medio genuinamente expresivo. Este mito 
muestra la forma en que las dimensiones subjetiva y utópica de la 
música están íntimamente conectadas. El poder que permite a la 
subjetividad articular sus mayores profundidades, es también el 
vehículo de un rechazo utópico de la privación.

AL IGUAL QUE CUALQUIER FILOSOFÍA ESTÉTICA, las reflexiones de Bloch 
sobre el significado de la música parecerán convincentes sólo a 
aquellos que comparten las experiencias profundas, pero elusivas, 

4 N. del T.: En el texto original (1918: 234), no aparece la expresión “nuestro Señor”, sino “nues-
tra Cabeza” [Haupt], que indistintamente sirve para denotar “cabeza” y “jefe” o “líder”, a 
semejanza de como el italiano denota indistintamente, con la palabra “capo”, esos mismos 
conceptos. El paso al castellano, en este sentido místico-cristiano, exige la opción que se ha 
tomado.
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en las que esas reflexiones se basan. Bloch no tiene nada que 
decirle a la gente que solamente oye en la música un simple 
embellecimiento del estatus social, contra –según invita el 
sonido de la trompeta en Fidelio, de Beethoven– una invita-
ción a liberarse de la prisión de la miseria y la negación. Pero 
esto no implica que Bloch pueda ser impugnado únicamente 
desde un punto de vista conservador. Incluso aquellos que 
comparten las inclinaciones sociales revolucionarias de Bloch, 
quedarán probablemente insatisfechos con algunos aspectos 
de su teoría. Desde esta perspectiva la oposición que Bloch 
establece entre música y sociedad es demasiado rígida. Es in-
capaz de explicar el hecho de que tanto la creación, como la 
experiencia de la música están mediadas por factores sociales. 
Después de todo, la liberación de la subjetividad individual 
que hace posible la expresión musical genuina es un producto 
de las fuerzas sociales, a raíz de la disolución, en la época bur-
guesa, de los tradicionales lazos comunales. Esta mediación 
social concreta no le quita a la música su capacidad de re-
chazar el orden establecido en nombre de un futuro utópico. 
Simplemente indica que las pre-condiciones que facultan la 
dimensión utópica de la música son primeramente ensambla-
dos en un proceso histórico real. En algunos pasajes, Bloch 
parece consciente de esta verdad. Pero en realidad nunca se 
integra en sus discusiones centrales sobre música. Podemos 
perdonarlo, sin embargo, por haber dejado un vacío en su 
obra, que hay que llenar. Después de todo, él también nos ha 
dado una de las pocas filosofías importantes de la música del 
siglo XX, y tal vez de todos los tiempos. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N

................................................................................
LUKÁCS, György (1971). Teoría de la novela (The Theory of the Novel). Prefacio. Cambridge. 

BLOCH, Ernst (1985). Essays on the Philosophy of Music. Cambridge.

—— (1986). The Principle of Hope. Cambridge.
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de septiembre de 1977 (páginas 4 y 16). En él, Adolfo Sánchez Vázquez expone ideas sobre el 
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Vázquez. Más adelante se incluyen notas aclaratorias acerca de su contenido (compilación, 
edición y comentarios críticos por Gabriel Pareyón).
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Quienes recuerden lo que significó Sartre en la década 
del cuarenta (apogeo del existencialismo) y década del 
cincuenta (revisión de su postura existencialista y acer-

camiento al marxismo), no podrán dejar de advertir con azoro el 
silencio que le rodea y su propio silencio. Hubo por aquellos años 
mucho ruido en torno a Sartre y mucho ruido provocado por 
él mismo. Por sus actos, sus palabras o sus libros, era codiciada 
noticia periodística. En filosofía, literatura o política, su enorme 
y compleja personalidad se proyectaba, con un ancho diapasón, 
desde los severos círculos académicos, hasta los animados cafés y 
bullangueros cabarets existencialistas. Por ello, en estos últimos 
años, acallados sus truenos y rayos –uno de los más sonados: 
su rechazo del premio Nobel de literatura [de 1964]– Sartre es 
hundido y se hunde él mismo en el silencio. Por esta razón, nos 
ha sorprendido grata y vivamente verlo roto hace poco en las pá-
ginas de Le monde (28-VII-77), en una entrevista en la que habla 
esta vez, no de filosofía ni de política, sino de música.

SARTRE YA HABÍA MOSTRADO EN ALGUNOS ENSAYOS una fina y despierta 
sensibilidad para el arte, enmarcada por esa aguda y poderosa 
inteligencia que pone en [todo] cuanto toca. Sartre puede caer 
en el error o en el argumento controvertible, pero jamás en la 
trivialidad. Nunca es grisáceo y casi siempre deslumbra. Ahora, 
en esta entrevista, nos descubre su actitud ante la música, actitud 
que siempre ha constituido, como él dice, “una relación solita-
ria” con ella (no sólo como oyente, sino también como ejecu-
tante –toca el piano–, e incluso como creador, [pues] en alguna 
ocasión compuso una sonata).11

EN LA ACTUALIDAD ESCUCHA MÚSICA CLÁSICA por la radio, sigue aman-
do el jazz y no cree que, salvo excepciones, exista la música pop.2 
Le fascina la música extraeuropea, sobre todo la de la India y 
China, y piensa que al ser confrontada [i.e. comparada] con la 
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europea, podría ganarse [una] contribución [musicológica] si se 
encontrara un código común.

A LO LARGO DE LA ENTREVISTA, Sartre es emplazado a abordar cues-
tiones que quitan el sueño a los teóricos del arte, como la de la 
relación entre la música y la situación social de su tiempo. La 
respuesta de Sartre se acerca, aunque no lo nombra, a la del mar-
xista italiano [Galvano] Della Volpe, quien rechaza que la música 
pueda inscribirse en la supraestructura [social] como simple re-
flejo o expresión de ideas verbales (políticas, morales, etcétera). 
En la música, según Sartre, “hay procesos, hábitos en el modo 
de hacer suceder las notas de cierta manera, de hacerlas suceder 
en el tiempo, o de la sucesión de los elementos de un concierto 
o una sonata. En pocas palabras, hay todo un conjunto que no 
es propiamente un lenguaje, pero que se asemeja por su forma al 
lenguaje, y da su sentido a la época”. Al sostener esto, rechaza 
la fórmula de Stravinsky según la cual la música no puede 
expresar nada, y aclara: la música “no tiene significación, 
pero guarda un sentido. Nos da una posibilidad de captar el 
mundo como fue en un momento, aunque carezca de ob-
jeto y relato, y ello en virtud de la armonía que lo engendra 
y le da autenticidad.” Sin embargo, Sartre no piensa que la 
música se reduzca por su sentido a ese tiempo. Es algo más 
amplio: una sonata de Beethoven es la visión del siglo XVIII 
desde dentro, pero es también una percepción desde fuera, 
“casi exterior”. Es –concluye– “una anticipación”.

EN CUANTO AL ESPINOSO PROBLEMA DE LAS RELACIONES entre músi-
ca y política, la solución sartriana es muy discutible, aunque 
concuerda con la anterior: “la música ha podido ser política 
al ser ejecutada en la época en que fue compuesta”, pero 
más tarde pierde este carácter “porque sólo es música”.

EN CONEXIÓN CON SU VIEJA TESIS DEL COMPROMISO (engage-
ment) del escritor, que tanto revuelo provocó en los 
años cuarenta, Sartre se refiere ahora específicamente 
a la música y advierte: “se podría escribir incluso una sinfonía 
sobre el destino de un hombre, o del hombre, pero no sobre la 
IV o V república [francesa]”. [Según Sartre], no hay compromiso 
preciso en un periodo dado: “Si [la música] se compromete con 
el hombre, será en la manera como nos muestra el medio de los 
otros y de la naturaleza, o en su modo de tratar la muerte o el 
amor”.

AL ENFRENTARSE A CIERTOS FENÓMENOS MUSICALES de nuestros días, Sar-
tre se muestra prudente. En la música, dice, hay siempre “un ra-
cionalismo que no puede abandonarse sin llegar a la cacofonía”.  
Y su prudencia se agudiza al hablar de la música concreta: “me 
es difícil asimilarla, pero estoy en ello”. E inmediatamente señala 
dónde está para él la dificultad: “Mi problema es pasar de la nota 
al ruido... Amo más la ligera idealidad de la nota que la pura ma-
terialidad del ruido”. Y ante la posibilidad de que un día se borre 
en su oído la diferencia entre ruido, sonido y nota, se pronuncia 
con un lacónico y esperanzado: “Todavía no”.

¡DRAMÁTICO CAMINAR DE ESTE VIEJO LEÓN DE LA FILOSOFÍA, la literatura y 
la política que ayer daba zarpazos y que hoy deja atrás el ruido 
que provocaba, mientras que en música, para no perder el paso, 
trata de pasar cautelosamente de la nota al ruido!



Tarasti sugiere 
que la improvisación 

musical contiene un profundo 
sentido existencial, en cuanto a 

que la intención del ejecutante roza 
constantemente el vacío del significado, 

para salir victorioso –si puede–, 
recuperando el significado a partir del 

riesgo del vacío

COMENTARIOS

CON LA INTENCIÓN DE AÑADIR INFORMACIÓN perti-
nente sobre los temas tratados en el texto 
anterior, y con el deseo de aclarar algunos 
conceptos, se extienden las notas siguientes. 
La numeración de las secciones corresponde 
a las llamadas hechas en el cuerpo mismo del 
texto.

Gabriel Pareyón

1

JEAN-PAUL SARTRE ES, PROBABLEMENTE, uno de los pocos filósofos 
modernos que penetró en la mentalidad popular occidental del 
siglo XX, con su concepto de “existencialismo”. Si bien es cierto 
que el término “existencialismo” se usa con frecuencia en modo 
coloquial, sin ninguna relación motivada por la filosofía, tam-
bién es cierto que al hurgar lo menos en las masas de informa-
ción vinculadas a esa noción –en las bibliotecas, en la red elec-
trónica–, el nombre de Sartre es inevitable. No ocurre lo mismo 
al buscar información sobre las posibles relaciones entre existen-
cialismo y música, por la sencilla razón de que este vínculo es 
apenas un tema reciente de la musicología: la cuestión es tratada 
por primera vez en la historia de la teoría musical, por el finlan-
dés Eero Tarasti (1948- ), en su libro Signs of Music: A Guide 
to Musical Semiotics. En su texto, Tarasti sugiere que la impro-
visación musical contiene un profundo sentido existencial, en 
cuanto a que la intención del ejecutante roza constantemente el 
vacío del significado (con el riesgo de perder el sentido musical 
durante la improvisación), para salir victorioso –si puede–, re-
cuperando el significado a partir del riesgo del vacío (en caso de 
que el ejecutante verdaderamente posea el talento para entrar y 
salir de tales profundidades existenciales-musicales). Dicho lo 
anterior, no deja de ser inquietante el hecho de que las “últimas 
palabras” de Sartre, en la entrevista que aquí se despliega, vayan 
dedicadas a la música.

AL MISMO TIEMPO, LA IMPROVISACIÓN MUSICAL resulta ser un tema cen-
tral, no en la literatura de Sartre, sino en su vida misma –aunque, 
por desgracia, Sartre no escribió ningún libro sobre música, es-
pecíficamente. De hecho, la mayoría de sus biógrafos mencionan 
que Sartre cantaba y tocaba el piano. Por ejemplo: Andrew N. 
Leak, en su libro Jean-Paul Sartre dice que sus “años juveniles 
en el liceo... fueron sus años más felices... cantando –pues tenía 
buena voz–, interpretando como actor piezas de sus compañeros 
y profesores, y tocando el piano”.

EN SU ENTRADA “PARÍS” (SECCIÓN VII), la enciclopedia de la música 
Grove (edición 2001) menciona que “Sartre soñaba con conver-
tirse en músico de jazz luego de que el Hot Club [de París] abrió 
sus puertas en 1932”. De hecho, en el mismo libro de Leak (p. 
76) se lee: [En los años treinta] “Sartre estaba aquí y allá, aun-
que era más probable encontrarlo tocando una sonata a cuatro 
manos en casa de su madre.” A partir de esta información, es ten-
tador imaginar que Sartre también componía. Sánchez Vázquez, 
en su colaboración para El Universal, sucumbe a esta tentación, 
sugiriendo que Sartre escribió una sonata para piano. Sin em-
bargo, resulta extremadamente difícil encontrar tal “sonata”, así 
como cualquier otra obra instrumental supuestamente escrita por 
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Jean-Paul Sartre. Incluso el texto de su famosa canción, Dans la 
rue des Blancs-Manteaux (1944), no tiene música de Sartre, sino 
del compositor francés de origen húngaro, Joseph Kosma (1905-
1969), recordado por los amantes del cine francés por su música 
para las películas de Jean Renoir (1894-1979) –incluyendo la mú-
sica para la cinta Le testament du docteur Cordelier (1959), una 
versión francesa del Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Stevenson.

SI SARTRE REALMENTE ESCRIBIÓ MÚSICA, es muy difícil comprobarlo. 
Es posible que alguna composición suya se encuentre, olvidada, 
en el archivo de manuscritos de Sartre en la Biblioteca Nacional 
de Francia; sin embargo, el catálogo electrónico correspondiente 
no incluye ni menciona ninguna obra musical de Sartre.

HAY QUE AGREGAR, POR ÚLTIMO, que no es raro que un filósofo se 
interese por la música, al grado de crear piezas instrumentales: 
son conocidas algunas composiciones de Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), Friedrich Nietzsche (1844-1900) y Theodor W. 
Adorno (1903-1969), entre otros; si bien la mayoría de ellas 
son muestras conservadoras de un ejercicio pasajero. Por otra 
parte, sería larguísima una lista que incluyese las referencias a las 
reflexiones hechas por filósofos antiguos y modernos, sobre la 
música, que, notoriamente, es uno de los temas favoritos de la 
filosofía. Para el tema particular de esta contribución, interesa, 
solamente, la vibrante conexión entre existencialismo sartriano 
(y post-sartriano) e improvisación musical: un asunto pendiente 
para la nueva filosofía de la música.

2

DE LO QUE NO CABE DUDA, ES DE LA AFICIÓN DE SARTRE al jazz y al concep-
to de improvisación en ese género musical. Según se lee en la 
biografía escrita por Andrew N. Leak (2006: 76): “Hay, indis-
cutiblemente, conexiones circunstanciales entre Sartre y su estilo 
de vida bohemio: una notable escena en L’âge de raison [novela, 
1945] tiene lugar en una bodega (louche) de jazz. Además, Sartre 
habría sido amigo del trompetista, compositor y bohemio Boris 
Vian (1920-1959); habría escrito una canción para la cantante 
Juliette Gréco (1927- ), y él mismo sería un amante del jazz” 
(cursivas en el original). Por la enorme cantidad de testimonios 
al respecto, es obvio que la música favorita de Sartre era el jazz, 
por encima de la música clásica europea y de las grabaciones de 
música de la India y China que ocupaban un espacio menor en 
su fonoteca personal. La canción a la que se refiere Leak es la 
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mencionada Dans la rue des Blancs-Manteaux (1944), que Ju-
liette Gréco estrenó y grabó. Sin embargo, como se aclara en el 
punto anterior (1), en esta canción sólo el texto es de Sartre.

3

ESCRIBE SÁNCHEZ VÁZQUEZ, QUE SARTRE “piensa” que al comparar la mú-
sica tradicional de China, India y Europa, “podría ganarse [una] 
contribución si se encontrara un código común”. El comentario 
de Sánchez Vázquez es, al mismo tiempo, demasiado breve y ex-
cesivamente sugerente: como insinuar que al comparar la poesía 
antigua de China, India y Europa, pudiese obtenerse una revela-
ción, al hallar un “código común”. Es necesario, pues, abrir una 
variedad de posibles interpretaciones a esta idea: al menos, una 
de ellas directamente sujeta a la física, otra a la fisiología, y una 
más, sujeta a la cultura, según se explica enseguida.

POR UNA PARTE, EL “CÓDIGO COMÚN” de toda música está condi-
cionado por funciones mecánicas y electro-acústicas del oído 
humano, desde el pabellón auricular y la piel y los huesos, que 
funcionan como resonadores, hasta el oído interno y su relación 
con la corteza cerebral auditiva, que funcionan como complejos 
sistemas de síntesis y correlación de información. De manera que 
un “código musical universal” tiene que conjugar estos mundos 
distintos: el de las razones y proporciones físicas de los fenóme-
nos vibratorios y el de la psicoacústica, o sea, la asimilación de 
la sensación auditiva como proceso psicológico. En este último 
caso, un conjunto de vibraciones acústicas audibles, puede ser 
interpretado como la voz de una persona familiar, o el sonido 
típico de un objeto o de un fenómeno cotidiano: el sonido de la 
botella que se golpea, el sonido del agua al correr, el sonido de 
los pasos al caminar. Pero, por otra parte, es indiscutible que un 
aspecto esencial del oído también compromete la interpretación 
cultural de esos objetos o fenómenos. Por ejemplo, al interpretar 
que el sonido de una botella corresponde a cierto tipo específico 
de botella; al asociar un grifo con el sonido del agua corriente; 
o al imaginar una persona al oír los pasos de alguien al caminar. 
Cultura, biología y física son, de este modo, tres inmensos con-
juntos conceptuales en que es posible escudriñar –como quiere 
Sánchez Vázquez–, el “código común” de la música. Es obvio 
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que en universos tan distintos y tan amplios puedan figurarse 
relaciones de semejanza que favorezcan la comparación, la metá-
fora y la analogía. Sin embargo, son muchas más las diferencias 
entre esos universos, que a su vez propician que la música sea un 
variado universo de universos contenidos dentro de sí. Esta es, 
en suma, la mayor riqueza de la música.

4

EN EFECTO, LA CREENCIA DE IGOR STRAVINSKY (1882-1971) de una “mú-
sica absoluta” o “música absolutamente pura”, que “no puede 
expresar nada”, sino en términos “puramente musicales”, es una 
ingenuidad que despertó polémica en su tiempo. Una crítica 
temprana sobre esa polémica, la aporta Basil Maine, en su artícu-
lo “Stravinsky and Pure Music” (1922: 93-94), donde censura 
ésta y otras ideas relacionadas de Stravinsky, como la de “música 
en sí misma” y la de “arte por el arte”, ideas que, de tan frágiles, 
rozan la tautología: ideas cuya definición pretende esclarecer la 
naturaleza de una cosa, usando esa misma cosa para definirla; 
la tautología no es solamente redundancia, sino también insufi-
ciencia lógica empeñada en demostrar lo que “es evidente” por 
medio de “lo que es evidente”. En esta dirección, Sartre prefiere 
creer que la música “no tiene significación” del mismo modo 
a como significa el habla o la representación escrita del habla, 
“pero [sí] guarda un sentido”, tanto social y psicológico, como 
físico-armónico. Por lo tanto, la música es expresiva con signifi-
cados que pueden ser muy simples (por ejemplo, la sucesión de 
un ritmo regular), o muy complejos (por ejemplo, la asociación de 
ese mismo ritmo regular, con un valor social o histórico).

5

EN ESTE BREVE PÁRRAFO PARECE HABER UN MALENTENDIDO, quizás origina-
do al redactar la entrevista original. En el comentario anterior 
(4), se refleja la desconfianza de Sartre en una supuesta música 
“pura” o “absoluta”. En este caso, Sartre no podría decir que la 
música “sólo es música” [en sí misma], pues esta idea es exac-
tamente lo que afirma Stravinsky, y que Sartre no comparte. La 
música jamás es “sólo música” o “música en sí misma”, porque 
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siempre está sujeta a la interpretación del músico, del público, 
del especialista, etcétera. Inclusive, bien puede estar a merced 
de la interpretación manipuladora del político. Por ejemplo, 
Hitler amaba la música de Richard Wagner y Franz Lehar, bajo 
una interpretación unívoca, afectada por la creencia de que la 
tradición musical alemana es la única válida en el mundo, y de 
que dichos compositores eran los representantes legítimos de 
esa validez. Es falso, pues, que “la música ha podido ser política 
[únicamente] al ser ejecutada en la época en que fue compues-

ta”; está claro que durante el régimen nazi se propagó un 
repertorio específico de música compuesta hacía setenta 
u ochenta años. También, actualmente, la música que 
sirvió al régimen político de Ronald Reagan, para de-

bilitar la ideología socialista a inicios de los años ochenta, 
goza de amplia difusión treinta años después, en las socieda-

des capitalistas y neo-capitalistas.
EN CONCLUSIÓN, cualquier música puede tener carácter político 

siempre que se le asocie una interpretación política (con o sin 
tal asociación necesariamente explícita). Es obvio que el carácter 
político original de cierta música puede perderse o transformarse 
con el paso de los años; sin embargo, esa misma música puede 
conservar durante mucho tiempo un mismo tipo de carga cultu-
ral y política (por ejemplo, un himno nacional), como también 
es posible que la interpretación política de cierta música pase, 
posteriormente, a interpretarse bajo un criterio político distinto. 
En este caso la interpretación política de la música no desapare-
ce, sino que se transforma, y evoluciona en direcciones impre-
decibles.

6

UNA DE LAS LIMITACIONES TEÓRICAS DE SARTRE –que no necesariamente 
es limitación de la doctrina existencialista–, es considerar que 
la música no puede tener “compromiso” (engagement) social 
y político. Este asunto se anticipa en la nota anterior. Sin em-
bargo, es conveniente aclarar el significado del concepto art 
engagé (arte comprometido) en el pensamiento de Sartre y su 
(des)vinculación con la música. En Orphée noir (1948), Sartre 
se refiere a la creación de poesía surrealista por autores africa-
nos, que “pueden” unir la “poesía pura” con el “arte compro-
metido”. Más tarde, en Saint Genet, comédien et martyr (1952), 
su noción de arte comprometido se extiende, abarcando la obra 
de poetas como Mallarmé y Genet, y oponiéndola a “lo que 
la mezquindad burguesa llama lo real”. Sartre rechaza que la 
música sea “pura” tanto en un sentido semántico, como en un 
sentido poético; pero Sartre tampoco da mayores explicaciones 
sobre este particular. Esta vacilación en el pensamiento de Sar-
tre la advierte tempranamente René Leibowitz (1913-1972), 
compositor y teórico musical, quien en 1950 publica el ensayo 
El artista y su conciencia: esbozo de una dialéctica de la concien-
cia artística (con prefacio del mismo Sartre) para afirmar que 
cualquier forma de innovación artística puede ser tan válida filo-
sófica y socialmente, como el “arte comprometido” de carácter 
explícito que propone Sartre. Leibowitz pone por ejemplo la 
obra de Arnold Schoenberg (1874-1951), titulada Un sobrevi-
viente de Varsovia, Op. 46 (1947), que aporta sustento moral 
y estético a un proceso social y político específico. Otras obras 
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instrumentales de la época, entre ellas Structures Ia (1952), de 
Pierre Boulez (1925), e Il canto sospeso (1956) de Luigi Nono 
(1924-1990), también pueden situarse en este contexto.

EL TRABAJO DE LEIBOWITZ HA SERVIDO COMO ANTECEDENTE para ligar el 
existencialismo sartriano con la “trascendencia estética” en la se-
miótica musical de Tarasti (véase nota 1). En este mismo mar-
co filosófico, es coherente la declaración de Sartre: “se podría 
escribir incluso una sinfonía sobre el destino de un hombre, o 
del hombre”; de la forma efectiva de presentar por metáfora o 
analogía tal “destino” o “existencia”, depende la “trascendencia 
estética” –y moral–, que anuncia Tarasti. Pero la segunda frase 
de Sartre: “no [se podría escribir una sinfonía] sobre la IV o V 
república [francesa]”, es inexacta. De acuerdo con lo que se afir-
ma en el comentario (5), “cualquier música puede tener carácter 
político siempre que se le asocie una interpretación política”. De 
manera que Beethoven puede escribir su Tercera sinfonía (1804, 
originalmente dedicada a Napoléon; más tarde el compositor 
borró la dedicatoria), del mismo modo que Nono escribe Il can-
to sospeso: bajo un “compromiso” (engagement) estético, político 
y moral que puede ser sujeto de juicio y crítica en periodos socio-
históricos ulteriores.

7

EL CONOCIMIENTO DE SARTRE sobre la filosofía griega era vasto. Es evi-
dente que con la palabra racionalismo, Sartre alude aquí al racio-
nalismo pitagórico (el cual postula que todo intervalo armónico 
consiste en una “razón” matemática, que puede ser representada 
por un quebrado), y no a la doctrina cartesiana del racionalismo. 
Rigurosamente, en términos físicos, Sartre está en lo cierto: la 
música –lo mismo en la tradición armónica occidental, que en 
muchas otras tradiciones musicales desarrolladas en China, 
India y Medio Oriente, y en el México antiguo a través 
del teponaztli y de numerosos instrumentos de so-
plo–, tiende a ciertas “proporciones” y “afinacio-
nes” que pueden representarse en términos de 
razones matemáticas, salvo en el llamado tem-
peramento justo, que por motivos mecánico-
prácticos, por ejemplo en la construcción de 
instrumentos de teclado o de instrumentos 
de cuerdas con trastes, se afina con base en 
una escala logarítmica. En este caso, la afir-
mación de Sartre es esencialmente de carác-
ter pitagórico.

8

EL TÉRMINO “MÚSICA CONCRETA” –que muy frecuen-
temente se encuentra en francés, musique concrè-
te– fue acuñado por Pierre Schaeffer (1910-1995) 
para referirse a la música creada a partir de la grabación, 
síntesis y re-síntesis del sonido, por una diversidad de me-
dios electrónicos. De este modo, los compositores de música 
concreta extraen sonidos comunes del mundo cotidiano, para 
transformarlos en sonidos musicales que se perciben comple-
tamente distintos respecto de la fuente original. En la música 
concreta la mezcla continua de fuentes y referencias sonoras, la 
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intertextualidad simbólica, y el uso sistematizado de “materiales 
reciclados” anticipan, desde los años 1960-80, rasgos que son 
propios de la llamada posmodernidad.

9

ES MENESTER UNA ACLARACIÓN que permita la mejor comprensión de 
este segmento, que compete al léxico de la tradición musical 
occidental: do, re, mi, fa, sol, la, si, son “notas musicales”. Esto 
es una verdad de Perogrullo ¿Pero qué es, más claramente, una 
nota musical? Una definición parca, pero también fundamental-
mente práctica, debería señalar que una nota musical es una de-
nominación convencional de una frecuencia de sonido audible 
y periódica, que forma parte de una escala musical, como en la 
escala “do, re, mi, fa, sol, la, si”, también llamada escala diatóni-
ca. Al cantar o solfear esta escala, decimos que cantamos “notas 
musicales”. En cambio, el término “sonido” se refiere a cual-
quier frecuencia audible, relativamente periódica. Por ejemplo, 
al silbar o al soplar regularmente sobre la boca de una botella, 
puede obtenerse un sonido específico. Si ese sonido forma par-
te de una escala musical, podremos decir que metafóricamente 
estamos “tocando” una nota, dado que las notas representan so-
nidos. Sin embargo, no todos los sonidos corresponden a notas 
musicales, pues estas últimas están, por convención, limitadas a 
un conjunto ideal de sonidos.

POR ÚLTIMO, EL CONCEPTO DE “RUIDO”, al contrario de lo que se cree 
y lo que se expresa coloquialmente, no es, ni toda sensación des-
agradable de sonido, ni toda nota desafinada o demasiado fuerte. 
El concepto “ruido” significa –al menos en acústica y, en general, 
en física– una cantidad de frecuencias vibrando simultáneamente 
con una falta de proporción evidente, que impide clasificar fá-
cilmente esas frecuencias. Si pudiésemos hacer una analogía del 
“ruido” con los colores, el mayor “ruido” posible sería el blanco, 
porque en él no se distingue ningún rango particular de color (o 
sonido), sino que “todas” las frecuencias se encuentran con la 
misma probabilildad.

PARA TERMINAR, ES IMPORTANTE DECIR QUE EL "RUIDO" puede ser audi-
ble o inaudible, porque el concepto de “ruido” es más una abs-
tracción de la física, que un concepto sobre el modo de oír los 
sonidos. Inclusive, muchas experiencias que en la vida cotidiana 
llamaríamos “ruido” (por ejemplo, arrastrar una silla por el sue-
lo), puede ser un denso conjunto de sonidos –incluyendo posi-
bles “notas” musicales– que simplemente son muy numerosos y 
demasiado variados en sus tonos y amplitudes, como para poder 
interpretarlos como música.

AHORA VEAMOS NUEVAMENTE LA DECLARACIÓN DE SARTRE, transcrita por 
Sánchez Vázquez: “Mi problema es pasar de la nota al ruido... Amo 
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más la ligera idealidad de la nota que la pura materialidad del rui-
do”. Sartre tiene mucha razón: es muy difícil traspasar las fron-
teras culturales y fisiológicas que apoyan la estabilidad de la nota 
musical en la cultura occidental, para sustituir dicha estabilidad 
por la compacta pluralidad del ruido. Sin embargo esa pluralidad 
también puede adquirir la forma de “timbre”; o sea, la cualidad 
del oído que nos permite distinguir un objeto sonoro de otro, 
incluso cuando su apariencia superficial sea semejante entre dos o 
más objetos. Una forma típica de transitar de la “nota” al “ruido” 
es la transición tímbrica. Pero este concepto no era del todo claro 
antes del uso de las computadoras para la síntesis y análisis del so-
nido. Por esto, Sartre habla de un “problema” para asociar “nota” 
y “ruido”, de manera continua. La “posibilidad de que un día se 
borre la diferencia entre ruido, sonido y nota” es muy grande ac-
tualmente, por el tránsito entre esos conceptos, que técnicamente 
permite la música electrónica. Sin embargo, los límites y carac-
terísticas del oído siguen siendo las mismas para Sartre –y para 
Pitágoras–, que para nosotros en la actualidad. En este sentido, la 
diferencia entre nota, sonido y ruido, seguirá siendo percibida por 
el oído humano. 

Si pudiésemos 
hacer una analogía 
del ruido con los 
colores, el mayor 
ruido posible 
sería el blanco, 
porque en él no se 
distingue ningún 
rango particular de 
color (o sonido), 
sino que “todas” 
las frecuencias 
se encuentran 
con la misma 
probabilildad
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INTRODUCCIÓN

Adolfo Sánchez Vázquez (Algeciras, 1915-México, DF, 
2011) no escribió un tratado de música ni se ocupó de 
asuntos musicales en trabajos especializados. Sin embar-

go, como demuestran las antologías que recogen sus principales 
textos sobre arte y estética, tuvo siempre un profundo interés 
por las cuestiones estéticas en general y por el arte y la música en 
particular, conectándola con los conceptos marxistas de poder, 
dominación, clase social y praxis. Sus obras de carácter filosófico 
o sociológico, como Las ideas estéticas de Marx (1965), Ensa-
yos sobre arte y marxismo (1984), Cuestiones estéticas y artísticas 
contemporáneas (2003), o De la estética de la recepción a una 
estética de la participación (2005), reflejan preocupaciones sobre 
temas fundamentales de estética y teoría musical: la música como 
técnica, la relación entre música y clase social, la esencia social 
de lo musical, el carácter social de los estilos y tendencias mu-
sicales, la música como forma de supraestructura ideológica, el 
condicionamiento de clase y relativa autonomía de la “obra mu-
sical”, el desarrollo desigual entre música y sociedad, la creación, 
recepción y producción material de la música bajo el capitalismo, 
y la música en sociedad como forma de hedonismo, temas, to-
dos ellos, de punzante vigencia en estos días. A continuación se 
presenta un resumen temático, a modo de invitación, para que el 
lector se acerque a la obra de Adolfo Sánchez Vázquez, a fin de 
revisar sus postulados y teorías que involucran la investigación 
musical en la era de la posmodernidad.

LA MÚSICA COMO TÉCNICA

LA FILOSOFÍA MUSICAL DE SÁNCHEZ VÁZQUEZ no se limita a la interpreta-
ción de los conceptos musicales que elaboran Kant y Hegel a 
partir de la doctrina aristotélica. Si bien en Sánchez Vázquez el 
concepto de música como “arte” a menudo se concentra en la 
definición conservadora de “técnica”, desde un criterio musico-
lógico resulta fructífera su interpretación de las teorías estéticas 
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de Marx, en camino a idear una teoría social de la música, ad-
mitiendo que “arte y técnica son actividades humanas, y no se 
puede negar a la técnica en nombre del principio creador del 
arte” (Sánchez Vázquez, 2005: 118).

LOS ASPECTOS EMOTIVOS, EXPRESIVOS Y SIMBÓLICOS que puedan asociar-
se a la música tampoco están necesariamente en conflicto con 
la técnica. Ésta es más bien un conjunto de medios y métodos 
puestos al servicio de la expresividad y simbolismo del lenguaje 
musical. En este sentido, al estudiar la semántica-estética marxis-
ta formulada por el filósofo italiano Galvano della Volpe (1895-
1968), Sánchez Vázquez (2003b: 26) afirma que “La música 
–como las artes plásticas, la poesía o la arquitectura– es un siste-
ma de signos o lenguaje, al que podremos llamar acústico-ma-
temático… El signo, o primera célula expresiva musical, es el 
intervalo-nota” (es decir, la altura por referencia a otras alturas y 
también por referencia consigo misma, en la coordenada de las 
duraciones). Sánchez Vázquez (idem) continúa diciendo que “la 
relación entre el intervalo-nota, y la gramática musical vinculada 
a él con la idea musical, es el medio o instrumento semántico 
necesario para la producción musical”.

EL CONFLICTO ENTRE EXPRESIVIDAD Y TÉCNICA MUSICAL, o entre “arte y 
técnica”, como suele decir Sánchez Vázquez, surge, más bien 
–dejando a un lado la obviedad de la competencia de dominio 
en el ejecutante– en la manipulación de la técnica contra la ex-
presividad, o de la expresividad contra la técnica, con el objeto 
de pervertir el sentido de la música a favor de ciertos intereses 
individualistas y de clase social: por ejemplo, al producir música 
falsamente expresiva con fines de consumo material, a través de 
la comercialización; o al producir música falsamente tecnificada, 
con el fin de marcar una supuesta superioridad, como discurso 

de una casta dominante. Esto último equivale a emplear la 
jerga científica para connotar superioridad social, en lugar 

de utilizarla para promover la búsqueda del conocimien-
to y el perfeccionamiento de la propia ciencia.1 En esta 
dirección, la técnica en general, y la técnica musical en 
particular, corre el riesgo de ser usada como medio su-
brepticio de poder económico y político. Desde este 
punto de vista, por ejemplo, la música falsamente tec-
nificada de los espacios públicos de la era posmoderna 
crea ambientes artificiales de conveniencia mercantil 
y convivencia social, imitando rutinas acústicas de 
la máquina como fácil símbolo de progreso econó-
mico. Por su utilidad manipuladora, este tipo de 
música es altamente valorada por los oligopolios 
de la comunicación electrónica, especialmente en 
radio y televisión, de acceso inmediato a las clases 
analfabetas o muy poco educadas.

LA MÚSICA COMO UTOPÍA

SÁNCHEZ VÁZQUEZ (1999: 259-322) construye una tesis so-
bre la utopía, según la cual la música es más que una mera 

elaboración técnica de la estética o el “arte”. La música, espe-
cialmente la música experimental o aquella que se escapa de la 
convención y el molde histórico, es de carácter utópico cuando 

1 Para una crítica sistemática de esta manipulación del lenguaje científico y su infiltración en 
la filosofía y las humanidades, vid. Sokal, 2008.
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extiende sus propios horizontes a través del ingenio y la creativi-
dad, rozando los límites de lo imposible. Si bien lo “imposible” 
es muchas veces, en música, un escape de la frontera física o prác-
tica, también con frecuencia es un escape de la frontera social, 
señalada por el prejuicio. De este modo, una obra musical que 
se juzga como imposible –en su época, por ejemplo, el Concierto 
para violín (1878) de Piotr Ilich Chaikovski–, eventualmente 
puede pasar a ser considerada como convencional. Otras obras 
y conceptos musicales, en cambio, pueden ser interpretados du-
rante mucho tiempo como expresiones o formas utópicas –por 
ejemplo, el ruidismo de Luigi Russolo–, sin pasar nunca a ser 
convención. En todo caso, la utopía actúa como la superficie 
imaginativa de una sociedad que se resiste al cambio, y como 
fuente para la crítica, la transformación y renovación de las cos-
tumbres y tradiciones, y de la cultura en su conjunto. Pero la 
utopía también puede ser elocuente como signo de los atavismos 
y eternas frustraciones que caracterizan la condición humana, y 
que prefiguran gran parte de las expresiones artísticas y estéticas: 
por ejemplo, la idea utópica de la libertad total ante la muerte, el 
tiempo o las conductas sociales; todo lo cual también afecta los 
métodos y las formas de música.

EN UN ESQUEMA DIDÁCTICO, SÁNCHEZ VÁZQUEZ (1999: 262) define la 
utopía en seis puntos, que, para el tema que ocupa este ensa-
yo, pueden asociarse con rasgos musicales: 1) La utopía musical 
remite imaginativamente a una sociedad futura, capaz de escu-
char, tolerar y recordar, y que es inexistente hasta ahora. En el 
presente no hay lugar para ella. 2) La utopía “no es, pero debe 
ser”. Evidentemente, cada composición o improvisación musi-
cal que excede o transgrede la convención tradicional, “no es” 
en el sentido de que desobedece aspectos de la realidad social 
y cultural; pero “debe ser” en términos de la búsqueda de la 
transformación cultural (artística, estética, conceptual, ideológi-
ca, etcétera), aunque no se logre en términos definitivos. 3) La 
utopía musical es valiosa y deseable por su contraste con lo ya 
existente, cuyo valor rechaza. En esta dirección, la música suele 
apartarse de la imitación directa de los sonidos ordinarios, coti-
dianos y convencionales. Incluso en la llamada musique concrète 
–repertorio electroacústico en que la fuente del sonido puede ser 
de carácter ordinario y cotidiano–, la búsqueda de la utopía se 
apoya en la total descontextualización y la re-síntesis del sonido. 
4) La utopía musical no sólo se aparta de lo existente, sino que 
es una alternativa a sus propias carencias. Así, la utopía no nada 
más es anti-convencional, sino que es capaz de crear sus propias 
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teorías de lo imposible (por ejemplo, el Sonido 13 “absoluto” de 
Julián Carrillo), que a su vez pueden ser sometidas a la crítica, 
la transformación y la renovación. 5) La utopía musical no sólo 
anticipa imaginariamente las muchas posibilidades del sonido, 
sino que expresa también la voluntad humana para realizarla. 
Claramente, esta voluntad constituye el motor inicial de muchas 
mejoras teóricas y técnicas, que muchas veces comienzan por la 
búsqueda de lo “imposible”. Sin embargo, el aspecto esencial de 
la utopía musical no es la “mejora” en sí misma, sino la constante 
búsqueda de los límites de la música como fenómeno humano. 
6) La utopía es, en muchos casos, potencialidad. Esto quiere 
decir que la utopía finca buena parte de su sentido, no necesa-
riamente en lo “imposible”, sino más bien en lo exacto, lo ideal 
y lo poco probable. Esta característica de la utopía compromete 
aspectos éticos –platónicos– de la creación musical, porque mar-
ca la diferencia entre utopía y mentira; esta última suele fundarse 
más en lo imposible que en lo improbable. Nada más alejado 
de la utopía musical, que la copia mecánica y el lugar común, 
que de manera fraudulenta se hace pasar por original; algo que 
comúnmente ocurre en la música comercial como fenómeno ca-
racterístico del capitalismo.

ESENCIA SOCIAL DE LO MUSICAL

SÁNCHEZ VÁZQUEZ (2003A: 151-152) AFIRMA: “Todo arte es social o pú-
blico por naturaleza, y justamente esta cualidad social es la que 
se tiende a negar en una sociedad en la que rige la apropiación 
privada, manteniendo así a amplios sectores sociales al margen 
de la verdadera relación estética con la obra de arte.” El enfo-
que conservador de Sánchez Vázquez respecto de la estética y el 
“arte”, produce el eufemismo de la última frase en esta cita. En 
realidad, lo que cabe, es aceptar con crudeza que la apropiación 
privada mantiene a amplios sectores sociales al margen de toda 
experiencia estética trascendente –y no sólo del arte. Esto quiere 
decir que una sola clase dominante priva al resto de la sociedad 
de toda posibilidad de autorreflexión consciente a través de la 
estética, como forma significativa de aprendizaje y autonomía 
de lastres característicos de la condición humana. ¿Por qué la 
clase dominante es capaz de ejecutar tal privación en los domi-
nados? ¿Por qué cercena a los “otros” la vista, el tacto, el gusto 
y el oído? La respuesta –que no se encuentra en su forma más 
convincente ni en Sánchez Vázquez ni en Marx– puede extraer-
se del pensamiento de Friedrich Engels, a través de su ensayo 
filosófico El papel del trabajo en la transformación del mono en 
hombre (1876). En esta obra, Engels pasa de una perspectiva 
naturalista-materialista a una abstracción mentalista, mediante 
la crítica a la “dictadura del cerebro” sobre los sentidos y los 
miembros del cuerpo. Engels insinúa, por diversas rutas, la po-
sibilidad de que, a lo largo de su evolución, el cerebro humano 
proyecta jerarquías evolutivas en el tejido social:
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El rápido progreso de la civilización fue atribuido exclusivamente 
a la cabeza, al desarrollo y a la actividad del cerebro. La gente se 
acostumbró a explicar sus actos por sus pensamientos, en lugar de 
buscar explicaciones en sus necesidades (reflejadas, naturalmente, 
en la cabeza del hombre, que así cobra conciencia de ellas); y así fue 
como, con el transcurso del tiempo, surgió la concepción idealista 
del mundo (ibid.: 451).

ES POSIBLE, POR LO TANTO, QUE la clase dominante interprete de ma-
nera inconsciente una suerte de imitación “a escala” de la propia 
evolución de la especie. La segregación de clases y la producción 
de música característica de los distintos segmentos sociales, sería 
resultado de esa imitación. En la posmodernidad, sin embargo, 
surge el fenómeno de intertextualidad musical, en que apare-
cen mezclas radicales de una gran diversidad de estilos y formas 
musicales. Pero la manipulación social resurge, en este caso, con 
mayor violencia: la música tradicional y autóctona, asociada a 
grupos étnicos y clases sociales dominados, es convertida en mú-
sica de consumo a través de la técnica que los dominados son 
incapaces de enfrentar ni deconstruir.

LA IZQUIERDA Y LA DERECHA EN LA MÚSICA

LOS POLÍTICOS Y EL DISCURSO POLÍTICO utilizan la música para propagar 
doctrinas, credos y programas partidistas y económicos. Música 
y propaganda política son casi una misma cosa en los regímenes 
totalitarios de Mussolini, Hitler y Stalin, por no mencionar los 
numerosos movimientos musicales nacionalistas del continente 
americano durante el siglo XX. Como bien señala Sánchez Váz-
quez (1999: 151-152), no hay que olvidar que, hace no mucho 
tiempo, la diferencia entre izquierda y derecha en la música y 
en general en el arte, “fue tajante tanto desde ciertas posiciones 
políticas de izquierda… como desde posiciones extremas de dere-
cha, por ejemplo, el nazismo, que sólo reconocía como propio y 
verdadero el ‘gran arte alemán”. Este tema se vuelve sumamente 
complejo si se advierte el culto generalizado a la música “clá-
sica” representada por las “tres grandes B” (Bach, Beethoven, 
Brahms), y por la prestigiada corriente wagneriana, que todavía 
la academia tradicionalista considera fundamento de la cultura 
musical en muchos países del mundo. México, por ejemplo, ha 
tenido que procurar –y por largo tiempo– la aproximación a esta 
supuesta supremacía, a pesar de tener su propio pasado ancestral y 
su propia cultura musical sustentada en ricas culturas autóctonas.

EN LA HISTORIA MUSICAL DE LAS DERECHAS, hay que considerar asi-
mismo la música “sacra” cultivada durante siglos en el seno de 
la Iglesia católica romana, y que muchas veces ha sido emblema 
de las derechas políticas. En México, no es inexplicable que uno 
de los fundadores del Partido Acción Nacional (establecido en 
1939), sea también uno de los músicos nacionales más recono-
cidos del siglo XX: el michoacano Miguel Bernal Jiménez (1910-
1956), abogado de la tradición musical católica, asociada al po-
der económico y al conservadurismo político, y sobre todo a la 
hegemonía de la cultura latina por encima de las culturas locales. 
Esta asociación, junto con la historia del cristianismo en Méxi-
co, es extremadamente compleja, pues no siempre obedece a 
posturas puramente religiosas y conservadoras, y encierra graves 
contradicciones, como el hecho de que las bases de la tradición 
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musical de origen europeo, se encuentran en la rica herencia de 
la música de las catedrales, conventos, misiones y colegios cató-
licos establecidos en México durante más de cuatrocientos años, 
y muchos de los cuales son la base de las modernas instituciones 
musicales laicas.

POR OTRA PARTE, LA SEPARACIÓN TAJANTE entre derecha e izquierda 
en la política internacional del siglo XX, gradualmente se le en-
cuentra más difusa y su definición es cada vez menos aprehensi-
ble, pues, de acuerdo con Chantal Mouffé (2006: 9), “lo desdi-
bujado de la línea que separa la izquierda y la derecha es una de 
las claras manifestaciones del debilitamiento de la esfera pública 
de lo político”, debilitamiento que, en contraparte, fortalece a 
los poderes privados y privativos del capitalismo. En cualquier 
caso, la separación entre izquierda y derecha, en un contexto 
de sociología de la música, requiere ser revisado y actualizado a 
partir de la distinción que hace Sánchez Vázquez (2003a: 373) 
entre los conceptos “revolucionario” y “conservador”, mismos 
que Norberto Bobbio analiza en su célebre ensayo Derecha e 
izquierda (1994: 40-47; 57; 75-83), inclusive bajo las combina-
ciones “conservador-revolucionario”, “revolucionario-conser-
vador”, “conservador-progresista” y “progresista-conservador”.

 
LA PRODUCCIÓN MATERIAL DE LA MÚSICA 
BAJO EL CAPITALISMO

SÁNCHEZ VÁZQUEZ (2005: 123) OBSERVA que “la lógica de la economía 
empuja a la difusión en escala masiva de seudoproductos [mu-
sicales] a través de los medios masivos de comunicación”. Sin 
embargo, no todos los musicólogos están dispuestos a aceptar 
que la música es un producto, y que también hay un consumo de 
tal producto. Resulta más cómodo creer, desde una perspectiva 
casi religiosa, que la música es un “arte” que no se produce, sino 
que “existe” como acto providencial. Sin tapujos, Sánchez Váz-
quez (1965; 1980; 1984; 2003b), observa que, en todo caso, el 
“arte” es un “objeto… puente entre el creador [humano] y [el 
resto de] los hombres” (2003a: 184); bajo estas circunstancias, 
tal objeto es también un producto hecho por el humano, sujeto 
a enajenación, manipulación, consumo y comercio humano.

SÁNCHEZ VÁZQUEZ (2003B: 190-194) RESUME en cinco puntos los 
principales aspectos de la música como producto material bajo el 
capitalismo: 1) La música se convierte cada vez más en mercan-
cía, volviéndose una ramificación –entre muchas otras– de la ac-
tividad económica. 2) El peligro que representa la contradicción 
entre producción material y música se acentúa con la sujeción de 
la música a la economía, en la obtención del supuesto “máximo 
beneficio”. 3) Desde el punto de vista del discurso y la comu-
nicación musical, es justamente en la época de la comunicación 
masiva cuando la música se siente más incomunicada, y más inca-
paz de comunicar. 4) La muerte de la música es decretada, a ve-
ces, desde adentro: los constructivistas, como los representantes 
del serialismo integral, la niegan como actividad autónoma de la 
razón; mientras que los dadaístas como John Cage gritan “¡abajo 
la música!” (ibid.: 193). Pero estos gritos y gestos no se lanzan 
en realidad contra la música, “sino contra una ideología burgue-
sa que hace de la música una mercancía o un cómodo sillón que 
asegura complacencias y beneficios en el corto plazo” (idem). 5) 
El rechazo de la evolución y transformación de la música a través 
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de la técnica y la tecnología, basado en la supuesta antinomia 
entre el arte y la técnica, establece una falsa contradicción; según 
esta idea, el arte sería la expresión de la libertad, de lo espiritual, 
de lo verdaderamente humano, y la técnica, de la esclavitud, de 
lo material, de lo inhumano. Sin embargo la técnica es un factor 
evolutivo del arte en general, y de la música en particular, y no 
un obstáculo suyo.

ENTRE LAS SOLUCIONES PARA MODIFICAR EL ESTADO ACTUAL de sometimien-
to de las clases sociales a través de la música comercial, Sánchez 
Vázquez (2005: 79) propone la fórmula “sin producción no hay 
consumo, pero sin consumo tampoco hay producción ya que en 
ese caso la producción no tendría objeto”. A partir de esta fórmu-
la postula el autosacrificio del compositor, quien debe renunciar al 
protagonismo de la figura de “creador musical”, descendiendo de 
su pedestal egoísta, y convirtiéndose en permanente investigador 
de la música, sembrando públicamente una forma participativa de 
música-crítica, fundada no en las políticas del consumo mercantil, 
sino en las necesidades colectivas de educación y cultura crítica. 
Tal fórmula reclama el paso “de una música de la recepción a una 
música de la participación” (ibid.: 94):

Una recepción activa y creadora, en su sentido más amplio, no sólo 
mental sino práctica, puede contribuir a extender la creatividad 
hasta ahora concentrada en un sector minoritario, tanto en la pro-
ducción como en la recepción. Para ello, en el terreno de la recep-
ción, la obra [musical, en este caso] ha de ser no sólo un objeto a 
contemplar, sino un objeto a transformar, contribuyendo así a la...
socialización de la creación [musical].

EN ESTE CONTEXTO, SÁNCHEZ VÁZQUEZ (IBID.: 95) PROCLAMA: “nos pronun-
ciamos por un cambio radical en la relación del receptor con la 
obra, al insertarse [éste] en el proceso de creación, en el cual la 
obra producida por el autor sería una etapa importante, pero no 
la última.” Bajo este concepto, el compositor-investigador está 
comprometido a involucrar a sus escuchas, abriéndose él mismo 
a la cultura de la comunidad-escucha y convirtiéndose en re-
ceptor-creador. En consecuencia, el compositor debe interpretar 
la complejidad de su comunidad y su contexto originario, para 
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crear una música que, sin renunciar a la utopía, exprese coheren-
temente cualidades ancestrales-ecológicas (típicamente aquellas 
que se encuentran negadas y ocultas y, en muchos casos, destrui-
das por la sucesión de fuerzas económicas y políticas).

UN PROBLEMA RELACIONADO CON ESTA PERSPECTIVA, y asociado a la pro-
ducción material de la música, es la manipulación de la técnica 
musical. Para ilustrar este problema, sirva la siguiente cita. En un 
libro editado en 1970 por Sánchez Vázquez (Estética y marxis-
mo, aparece una sección con el título “Sobre la música” (245-
249, t. II), como parte del texto “Sobre cuestiones de literatura 
y arte (1946-48): Resoluciones del Comité Central del Partido 
Comunista de la URSS”. El contenido de este texto es –a decir lo 
menos– aberrante por su condena a la técnica musical de com-
positores como Dmitri Shostakovich, Sergei Prokofiev, Aram Ja-
chaturián y Nikolai Miaskovski. Según esta crítica, la música de 
estos compositores es 

la negación de los principios fundamentales de la música clásica, 
la prédica de la atonalidad, de la disonancia y de la inarmonía, la 
renuncia a un fundamento tan importante de la obra musical como 
es la melodía, el gusto por las conjugaciones confusas, neuropáticas, 
que hacen de la música una cacofonía, un caótico amontonamien-
to de sonidos. Esta música huele intensamente a la actual música 
modernista burguesa de Europa y América, que refleja el marasmo 
de la cultura burguesa y la total negación del arte musical… En vez 
de desarrollar en la música la tendencia realista, cuyas bases son el 
reconocimiento del inmenso papel progresivo de la herencia clásica 
y la veracidad y el realismo de la música, su hondo vínculo orgánico 
con el pueblo y con su música y sus canciones, compaginada con la 
sencillez y la fácil comprensión de las obras musicales.

ESTE RASGO DE LA POLÍTICA CULTURAL DEL ESTALINISMO (1922-52), para-
dójicamente se hace realidad por obra del capitalismo norte-
americano de la posguerra (a partir de 1945) ¿No triunfó, aca-
so, por vía de las series de televisión y las películas de Hollywo-
od difundidas a todo el mundo, la música tonal más ramplona, 
con melodías y canciones “compaginadas con la sencillez y la 
fácil comprensión popular” de los principios fundamentales de 
la música clásica y la obviedad de la consonancia tradicional oc-
cidental? Lamentablemente, la “música clásica” y los criterios 
más elementales de consonancia, ritmo y melodía, se convirtie-
ron –por lo menos desde la época de Stalin y Hitler, pasando 
por las canciones pop impulsadas por los gobiernos e industrias 
de Gran Bretaña, Francia, Italia y Estados Unidos– en un pro-
ducto para la dominación de las clases sociales y de las naciones 
aplastadas por las fuerzas del mercado internacional y de los in-
tereses geopolíticos.2 ¿No es más fácil someter a una población 
–léase mercado– sujeta emocionalmente a tonadas infantiles, en 
lugar de promover la variedad y complejidad musical que exija 
y fomente el esfuerzo imaginativo entre dicha población? De 
este modo se sustenta el juicio de Sánchez Vázquez (2003a: 
151-152), en cuanto a que la calidad de la música “se tiende a 
negar en una sociedad en la que rige la apropiación privada”, 

2 La creencia de que algún día la rica y variada cultura musical de China y la India fertilicen 
nuevamente las culturas musicales occidentales parece ser ilusión vana: los gobiernos e 
industrias de las potencias asiáticas han descubierto el poder estupefaciente de la “senci-
llez tonal”, como eficaz vehículo de propaganda política y comercial. Consecuentemente, la 
riqueza musical de estas naciones, también está gravemente amenazada.
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manteniendo a amplios sectores sociales al margen de toda 
experiencia estética trascendente.

CONCLUSIONES

ESTE BREVE ENSAYO –QUE SISTEMÁTICAMENTE RECURRE A LA CITA, la paráfra-
sis y la sinécdoque de la obra de Adolfo Sánchez Vázquez para 
trasladar sus ideas, del campo de la estética y la teoría del arte, a 
la musicología– concluye que la música es una forma de ejercer 
el poder de una clase social dominante sobre otras, domina-
das. También concluye que la música es un producto 
utilizado por las sociedades para reflejar y ejercer 
poder político y económico, y que la privación 
de la música de calidad, es también una forma de 
privación de la educación y la relativa autonomía a 
que aspiran, deficientemente, las clases sometidas.

LA OBRA DE SÁNCHEZ VÁZQUEZ ES DE ENORME INTERÉS, 
no sólo para crear consciencia crítica en 
el compositor y el musicólogo, 
sino especialmente para fortalecer 
la definición de la música como fe-
nómeno cultural y estético que refleja la 
intencionalidad y el simbolismo de ciertos 
grupos humanos oprimiendo a otros. En este 
sentido, clase social, poder político, poder económico y 
expresión cultural, son conceptos íntimamente relacionados. 
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Para quienes trabajamos en la docencia en instituciones pú-
blicas o tocamos en orquestas sinfónicas que dependen 
económicamente del gobierno federal, estatal o munici-

pal, la influencia de la política sobre la música es muy obvia. 
Todos sabemos que algunos políticos sólo utilizan sus posiciones 
de poder para avanzar en sus intereses personales. Sin embargo, 
para los propósitos de este ensayo vamos a considerar a los po-
líticos que realmente son servidores públicos y hacen su mejor 
esfuerzo para avanzar en los intereses del pueblo (por fortuna 
hay muchos políticos de este tipo).

UNA GRAN PARTE DE LA POLÍTICA DE SERVICIO PÚBLICO tiene que ver con 
decisiones económicas: ¿cómo se van a repartir fondos limitados 
para conseguir el máximo beneficio a la sociedad? En concreto: 
¿por qué se debe dedicar recursos a orquestas infantiles y juveni-
les cuando hay tantas otras necesidades urgentes en la sociedad? 
El tema de este ensayo parte de la convicción de que las mejores 
inversiones son las que continúan produciendo beneficios a largo 
plazo, y la mejor manera de lograr esto es invertir en los seres 
humanos que viven en el país.

EMPEZARÉ CON UNA CONSIDERACIÓN sobre el internacionalmente re-
conocido proyecto educativo y social, conocido en Venezuela 

como El Sistema. Pero antes de entrar en materia, ofrez-
co un ejemplo de su éxito social: más de 75 por ciento de 
los estudiantes de medicina en ese país participaron en 
las orquestas infantiles de El Sistema. Todavía no existe 
ningún libro sobre la historia de tal Sistema, por lo que 
he tenido que buscar información directamente con al-
gunos de los maestros que siguen las ideas de El Sistema 
en sus trabajos de enseñanza en orquestas infantiles en 

México y en Estados Unidos. También he obte-
nido información de artículos en inter-

net y de dos internacionalmente 
aclamados videos documentales: 

El Sistema y Tocar y Luchar. Voy a 
citar a las personas que aparecen en es-

tos documentales porque los considero tan 
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válidas como los documentos escritos. El escuchar lo que dicen 
es como si estuviera entrevistándolos yo mismo.

EL SISTEMA FUE FUNDADO EN 1975 por el doctor José Antonio Abreu, 
en un barrio marginado en Caracas. Abreu observó que por la 
prevalencia de pandillas y violencia en éste y en muchos otros ba-
rrios en ciudades de Venezuela, varios niños estaban entrando en 
el mundo de la delincuencia. Aparte de la tragedia personal que 
sufrían los niños, esto representaba un gran desperdicio de ener-
gía humana. En lugar de convertirse en miembros productivos 
de la sociedad, los niños se unían a la gran plaga de delincuencia 
que azotaba y sigue azotando Venezuela.

ABREU HABÍA ESTUDIADO MÚSICA DE JOVEN pero era economista y po-
lítico de profesión, y quizás por esto el enfoque de El Sistema 
ha sido principalmente social, aunque los resultados musicales 
son asombrosos. El camino no era fácil, y la fuerza de la visión 
y la perseverancia de Abreu ha sido fundamental en el éxito del 
programa. Cuando él anunció la formación de una orquesta in-
fantil, primero llegaron solamente once niños, y pensó que qui-
zás el proyecto iba a morir antes de que empezara. Pero inició 
un arduo entrenamiento de maestros; poco a poco más niños 
llegaban, y ahora cada año unos 350 mil niños participan en 
orquestas, bandas y coros en más de 200 centros culturales (lla-
mados “núcleos”) en todos los rincones de Venezuela, un país 
de sólo 30 millones de personas. Más de un millón de personas 
han pasado por El Sistema, principalmente en barrios de pobreza 
extrema. Ya mencioné 75 por ciento de estudiantes de medicina 
que pasaron por las orquestas infantiles, y seguramente hay mu-
chos más en otras profesiones importantes.

HAY TRES NIVELES DE ORQUESTAS EN VENEZUELA: las infantiles, las juve-
niles (más avanzadas, desde luego) y la internacionalmente fa-
mosa Orquesta Simón Bolívar, que ha grabado varios discos para 
la prestigiada disquera Deutsche Grammophon bajo la batuta 
del joven (de treinta años de edad) Gustavo Dudamel, producto 
de El Sistema y actualmente director titular de la Orquesta Filar-
mónica de Los Ángeles. Muchos músicos de primer nivel mun-
dial han ido a Venezuela y se han quedado asombrados por lo 
que encuentran ahí, incluyendo los grandes directores Claudio 
Abbado, Guiseppe Sinopoli, Eduardo Mata y Simon Rattle (di-
rector titular de la Filarmónica de Berlín), así como el cantante 
Plácido Domingo. 

DICE SIMON RATTLE: “YO DIRÍA, EN MI EXPERIENCIA, que hoy en día no 
hay ningún trabajo que se esté haciendo en la música como lo 
que se está haciendo en Venezuela. Sobre todo, vi en los rostros 
de todos los jóvenes en la orquesta lo que siempre he creído 
que es la música: pura alegría. Comunicación y alegría.” Claudio 
Abbado declara: “Casi nadie sabe qué cosa está sucediendo en 
Venezuela, y para mí es el mejor ejemplo a seguir por todos los 
países. Encuentro que desde el punto de vista musical, humani-
tario, social, cultural y político, esto es excepcional.”

CONSIDEREMOS POR EL MOMENTO EL ASPECTO SOCIAL que menciona 
Abbado. Como estableció el doctor Abreu desde el inicio, la 
misión de El Sistema es “la participación, integración, pre-
vención, educación y salvación de los jóvenes”. En los barrios 
marginados en los que El Sistema es más activo, no es una 
exageración hablar de “salvación” de los jóvenes, específica-
mente del mundo de drogadicción y violencia que experimen-
tan los miembros de las pandillas. En Venezuela los niños ven 
la orquesta como un refugio y como una esperanza para una 



 Y ¿qué significa 
en otras palabras 
la práctica de la 

concertación? 
La práctica del 

equipo. La práctica 
del grupo que se 

reconoce como 
interdependiente, 

donde cada uno 
se responsabiliza 

por los demás 
y los demás se 

responsabilizan por 
uno. Concertarse 
para generar la 

belleza

33  

M
Ú

S
IC

A
 Y

 P
O

L
ÍT

IC
A
: 

E
N

TR
E
 E

L
 R

U
ID

O
 Y

 L
A
 C

O
N

S
O

N
A

N
C

IA

vida mejor, si trabajan duro. No solo hablan de deseos de 
ser músicos (que bien, ya que no hay tanto trabajo para 

músicos), sino hablan más de sus sueños de ser cientí-
ficos, doctores, ingenieros, etcétera. Rechazan fuer-

temente la delincuencia que los rodea y algunos 
han salido de pandillas y han dejado las drogas.

SÉ DE UN CASO EN EL PRIMER “NÚCLEO” establecido 
en Guadalajara, en la colonia Lomas del Paraí-
so, en 2008. En este caso, un joven de 15 años 
ya era drogadicto, pero al entrar en la orquesta 
dejó las drogas. Hay que multiplicar esto por 
miles y se podrá tener un idea del enorme im-
pacto que semejante proyecto habrá tenido en 
la sociedad.

PARTE DEL ÉXITO SOCIAL DE EL SISTEMA en Venezuela 
se debe a su metodología única y distinta de otras. 

Inicia con niños de dos o tres años de edad, ense-
ñando los fundamentos de la música –canto y ritmo–, 

todos participando juntos en grupo. Luego, tocan ins-
trumentos fáciles como la flauta dulce y divertidos instru-

mentos de percusión. Cuando son un poco más grandes, los 
niños participan en las “Orquestas de Papel”: durante algunos 
meses están sentados en la orquesta, en los lugares que corres-
ponden a su instrumento escogido, pero los “instrumentos” son 
de papel bond, o de papel maché. Cantan los nombres de las no-
tas y palmean los ritmos, todo como un juego, pero concertados. 
Luego se les dan instrumentos reales. La importancia de esto es 
fundamental: antes de desarrollar su destreza en su instrumento, 
el niño ya se siente como integrante de un grupo, recibiendo los 
beneficios emocionales de la “participación e integración” en la 
misión articulada por Abreu. Esto es extremadamente diferente a 
la manera tradicional de enseñar música. Normalmente, como en 
mi caso, uno empieza con clases particulares, aislado de otros ni-
ños. Luego vienen los “recitales” que se ofrecen a los padres: los 
niños toman su turno en el escenario y tocan su clarinete, flauta 
o piano, como sea; antes de tocar se ponen muy nerviosos y la 
experiencia que resulta es muy desagradable. En este caso el én-
fasis está en la actuación individual, y se presta a comparaciones: 
¿quién es el mejor?, ¿quién es el peor? En contraste, en Venezuela 
(y en Lomas del Paraíso, por ejemplo) el énfasis está en ser parte 
del grupo, parte del organismo especial que es una orquesta. Es-
cuchemos lo que dice Abreu de este grupo único: 

¿Qué es una orquesta? Una orquesta es una comunidad que tiene 
una característica esencial y exclusiva; sólo ella tiene esta caracte-
rística de que se constituye con el objetivo esencial de concertarse 
entre sí. Por tanto, el que hace práctica orquestal empieza a vivir 
la práctica de la concertación. Y ¿qué significa en otras palabras la 
práctica de la concertación? La práctica del equipo. La práctica del 
grupo que se reconoce como interdependiente, donde cada uno 
se responsabiliza por los demás y los demás se responsabilizan por 
uno. Concertarse para generar la belleza.

REPITO: “RESPONSABILIZARSE POR LOS DEMÁS”. Creo que se puede decir 
que el que reconoce su responsabilidad dentro de un grupo ten-
dería a reconocer su responsabilidad e importancia dentro del 
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gran grupo que es la sociedad en general, y en consecuencia se-
ría un ciudadano más valioso y productivo. Quiero contar una 
historia que ilustra este concepto de la responsabilidad por los 
demás.

EN JUNIO DE 2011 LA ORQUESTA del núcleo lomas del paraíso (Gua-
dalajara, México) viajó para presentar dos conciertos en Sonoma, 
California. Fueron hospedados en el hotel Sheraton y todos los 
niños estuvieron muy emocionados por estar fuera del país por 
primera vez y hospedarse en un hotel de lujo. Niños son niños, 
y era difícil para los maestros del núcleo monitorear el compor-
tamiento de todos (unos ochenta). La noche antes del primer 
concierto cuatro de ellos se comportaron de una manera que 
reflejaba mal a la orquesta. Su castigo fue que no iban a poder 
tocar en el concierto el día siguiente.

DÁNDOSE CUENTA DE QUE ESTE CASTIGO sería un tanto trágico (cuando 
sus papás les preguntaran cómo había sido el concierto los niños 
tendrían que decir que no habían participado por haberse com-
portado mal), los maestros hicieron algo para que se reintegraran 
al grupo. En la comida, unas horas antes del concierto, dijeron 
que los cuatro niños que no iban a tocar en el concierto pasaran 
al frente de la orquesta. Explicaron las ofensas de los cuatro y 
preguntaron a los demás si aceptaban que ellos participaran en 
el concierto. Todos votaron que sí. Luego, los cuatro –uno por 
uno– tuvieron que pedir perdón a la orquesta. Entre lágrimas, 
lo hicieron. Pronto, todos –niños y maestros–, estaban llorando. 
Luego, con todo el grupo completo y unificado por haber llo-
rado juntos, tocaron espectacularmente bien. Esto me recuerda 
las palabras de uno de los maestros de El Sistema: “En Venezuela 
todos nos reímos juntos y todos lloramos juntos”.

NO ES SÓLO LA RESPONSABILIDAD DE UNO POR EL GRUPO y su aceptación 
colectiva lo que hace la magia de El Sistema, sino el poder de la 
música misma. El beneficio de la actividad musical en el cerebro 
ha sido extensamente documentado, y la experiencia de sentir su 
belleza transforma a los individuos.

COMO YA HEMOS MENCIONADO, ABREU ES ECONOMISTA, y es muy hábil 
en el campo de la política (El Sistema ha florecido durante las 
administraciones de diez diferentes presidentes en Venezue-
la), pero son sus ideas soñadoras, poéticas y visionarias, las 
que han impulsado a sus maestros y alumnos a buscar la ex-
celencia y la belleza. Dice él: “el hecho de que la música ex-
presa lo invisible, lo inefable, la hace particularmente fecun-
da en creatividad –su misterio, la posibilidad de expresar lo 
que solamente ella puede expresar. Además, la música quizás 
penetra en el ser humano más profundamente que cualquier 
otra forma de arte”. Podemos apreciar el resultado de esta 
experiencia de la belleza en las palabras de Kenneth (once 
años de edad), en Caracas: “me imagino que Dios debe ser 
como la música, porque algo tan hermoso sólo puede ser 
obra de Dios”.

IDEAS Y EMOCIONES TIENEN UN PODER EN EL INDIVIDUO, y alguien que 
piensa y siente como Kenneth va a vivir de una manera mu-
cho más positiva y productiva que alguien que se hunde en la 
desesperación de sus circunstancias. Escuchemos las palabras 
de Mark Churchill, decano del Conservatorio de Nueva In-
glaterra en Boston y gran admirador de El Sistema: 
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Pensamos que los programas sociales dan comida, alojamiento y 
atención médica a quien no lo tiene, y esto es muy importante. 
Pero al alimentar el alma de la gente, ellos encontrarán la manera de 
alimentarse, de albergarse a sí mismos, de encontrar las necesidades 
básicas del hombre, creciendo a la vez como hombres de valía y em-
peño. Cuando formas la vida interior de una persona, como ocurre 
aquí con la música, las posibilidades de esas vidas para mejorar y 
contribuir a la sociedad, se engrandecen de manera infinita.

DURANTE LA DÉCADA RECIENTE MUCHAS PERSONAS EN EL MUNDO se han dado 
cuenta de la maravilla que está sucediendo en Venezuela, 
en gran parte por las extensas giras internacionales de la 
Orquesta Simón Bolívar –que se ha convertido en un 
“símbolo patrio”, según Gustavo Dudamel. Una vez 
que se empezaba a correr la voz sobre este fenóme-
no, gente como los grandes artistas antes mencio-
nados fueron a Venezuela para ver con sus propios 
ojos y escuchar con sus propios oídos. Luego, 
obviamente querían llevar las prácticas de El Siste-
ma a sus propios países. Por ejemplo, en 2007 el 
compositor John Williams estuvo en Venezuela y 
dijo: “esto es algo único que todo el mundo tiene 
que conocer, y que se necesita urgentemente en los 
Estados Unidos”.

HOY EN DÍA EL SISTEMA ESTÁ PRESENTE, de una forma u 
otra, en muchos países, desde Japón hasta Escocia. En 
Estados Unidos hay 30 núcleos y en México 12, finan-
ciados por Fomento Musical de CONACULTA, que planea abrir 
muchos más. La visión de Abreu se ha convertido en un movi-
miento internacional, y dentro de pocos años podrá haber millo-
nes de niños en el mundo que se beneficien por ello.

NO SÓLO LOS NIÑOS SE BENEFICIAN, SINO TAMBIÉN SUS FAMILIAS. Padres 
de niños en Lomas del Paraíso reportan que sus hijos son más 
responsables en la casa y sacan mejores calificaciones en la escue-
la. También, los padres se sienten orgullosos al ver y escuchar a 
sus hijos en los conciertos, y trabajan para apoyar el núcleo, con 
quermeses y otras actividades que ayudan a fortalecer el sentido 
de comunidad.

LA PARTICIPACIÓN DE LOS PADRES ES ESENCIAL PARA EL ÉXITO de El Siste-
ma. En Caracas, por ejemplo, es necesario que acompañen a sus 
hijos a los núcleos para protegerlos de la violencia en las calles. 
También en los documentales mencionados se ve que toda la 
comunidad, familiares y vecinos, asisten con alegría a los con-
ciertos. En Lomas del Paraíso, en preparación para el viaje a So-
noma, los padres tuvieron que trabajar mucho para conseguir los 
pasaportes y visas para sus hijos. También han llevado a sus hijos 
a conciertos de la Filarmónica de Jalisco, una experiencia inspi-
radora, en parte porque muchos de los niños ni habían salido de 
su barrio y no habían conocido el Teatro Degollado. 

EN LOS ÁNGELES, KEN FISHER, MAESTRO DE ALIENTOS, reporta que los 
padres también llevan a sus hijos al núcleo a causa del peligro en 
las calles. Fisher opina que sus alumnos son niños buenos y mo-
tivados que no entrarían en las pandillas aunque no participaran 
en la orquesta, pero ningún niño falta a las clases. Nunca. Y viven 
rodeados por las pandillas. Todos los niños saben exactamente 
cuales pandillas reinan en cuales calles de su barrio. Fisher es 
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muy valorado por los padres también. Algunos son indocu-
mentados, y como él vivió muchos años en México y habla 
perfectamente el español, confían en él y le piden consejos 
con frecuencia.

QUIERO HABLAR UN POCO MÁS DEL ÉXITO del núcleo Lomas del 
Paraíso. En 2010 Ken Fisher vio un video de un concierto 
de los niños de Lomas y declaró que tocan mejor que su 
orquesta, a pesar de que la suya goza de mucho apoyo de 
la Filarmónica de Los Ángeles. En esas fechas Lomas sólo 
llevaba menos de dos años de existencia. Actualmente la or-
questa ha recibido el reconocimiento de algunas autoridades 
mexicanas: en los conciertos en Sonoma asistieron Alejandro 
Cravioto, secretario de Cultura de Jalisco, el senador Alber-
to Cárdenas, y la diputada estatal Joanna Novoa. Opinaron 
que los niños de la orquesta son “buenos embajadores de 
México”. Cabe mencionar que los organizadores de los con-
ciertos en Sonoma dijeron que ya están planeando recibir a 
la orquesta de Lomas del Paraíso durante 2012.

CREO QUE LA CONCLUSIÓN ES OBVIA: la aplicación de El Sistema 
en orquestas infantiles tiene muchos beneficios individuales 
y sociales y es una buena inversión para futuro. Puede trans-
formar la vida del niño, de su familia, de su comunidad, y 
posiblemente su país. Ofrezco un dato que puede ser rele-
vante: en estudios hechos en todos los países, sobre la rela-
tiva felicidad de sus poblaciones, Venezuela siempre ocupa 
una posición alta a pesar de sus severos problemas sociales. 
En un estudio de NationWatch.com, Venezuela estuvo en 
primer lugar en el porcentaje de personas calificadas como 
“muy felices”. La revista estadounidense Forbes, famosa por 
sus calificaciones a las empresas y personas más ricas del mun-
do, también ha hecho estudios de felicidad nacional: entre 
155 países, Venezuela quedó en el lugar 21 en el índice de 
felicidad. Desconozco la metodología empleada para llegar 
a estas calificaciones, y los resultados pueden ser debatibles, 
pero de cualquier modo son sorprendentes, particularmente 
tomando en cuenta la pobreza del país. También, aparte del 
efecto que la música clásica ha tenido entre la población, los 
venezolanos son gente que canta y baila mucho con la músi-
ca popular. Sería muy interesante una investigación detallada 
y rigurosa sobre el efecto que El Sistema ha tenido en el nivel 
de felicidad de las personas que han participado en él. Sospe-
cho que sería estadísticamente significante.

SEA COMO SEA, LAS AUTORIDADES DEL MÁS ALTO NIVEL en Venezuela, 
incluyendo a Hugo Chávez, han reconocido el gran benefi-
cio de El Sistema en su sociedad, y siguen apoyándolo cada 
vez más, con la meta de que algún día tendrán una orquesta 
o banda en cada pueblo del país. Espero que cada gobierno, 
particularmente el de México, siga este ejemplo. 



ANTECEDENTES

La brusca interrupción de la tradición incipiente del teatro 
musical en lengua portuguesa, iniciada con Gil Vicente 
(1465?-1536?), parece haber tenido origen en la hostili-

dad al teatro (laico) por parte de la Iglesia y especialmente de la 
Inquisición y de los jesuitas (durante la segunda mitad del siglo 
XVI), acompañada del debilitamiento drástico de los portadores 
embrionarios de una “cultura burguesa” (los judíos), que en esa 
misma época son expulsados   de Portugal, o perseguidos como 
“cristianos nuevos”. Con la muerte de Gil Vicente, la propia idea 
de un teatro cortesano en lengua portuguesa parece morir tam-
bién. El hiato causado por las circunstancias ideológicas y políti-
cas de la Contrarreforma –en las condiciones sociales específicas 
del país, que queda prácticamente privado de burguesía– tendrá 
consecuencias fatales para el futuro desarrollo del teatro, y en 
particular para la ópera en Portugal. En este contexto, el com-
promiso ideológico de João IV (cuyo reinado se extiende de 1640 
a 1656) en la definición de una doxa o “doctrina” musical, tal 
vez por ser músico él mismo, habría contribuido a la consolida-
ción de la hostilidad de la corte portuguesa para el teatro.

LA ÓPERA EN LA ÉPOCA DE JOÃO V

LA MÚSICA DRAMÁTICA ITALIANA COMIENZA a ser cultivada en la corte joa-
nina, bajo la forma de serenatas (sin representación teatral), en 
las primeras décadas del siglo XVIII, y por influencia de la reina. 
Pero también João V (cuyo reinado se extiende de 1707 a 1750) 
está especialmente interesado en la música religiosa. Los músicos 
italianos, incluyendo castrados, que llegan desde 1719 a Lisboa, 
son destinados a proveer la Capilla Real. João V no manda cons-
truir un teatro de ópera, sino un convento (el de Mafra), y no 
es en la ópera, sino en la misa (en Mafra, en San Roque o en la 
Patriarcal) en que aparece, rodeado de su corte, en el ejercicio 

*  Versión al español por Gabriel Pareyón.
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de su función representativa. Los espectáculos de ópera italiana 
realizados en la corte por los músicos de la Capilla Real tienen 
carácter privado: ocurren en los “aposentos de la reina”, para 
un número reducido de cortesanos y muy rara vez en presencia 
del rey. El repertorio es, en su mayor parte, del género cómico, 
incluyendo la commedia per musica napolitana y los intermezzi, y 
casi siempre bajo la forma de serenata. En la commedia per musi-
ca, de la cual sirve de ejemplo La Spinalba, de Francisco Antonio 
de Almeida (aprox. 1702-1755) –uno de los becarios enviados 
en 1717 a Italia, por João V–, representada en el Palacio de la 
Ribera en 1739, los personajes provienen homogéneamente de 
una clase social inferior; de ellos se burlan no solo los aristócra-
tas, sino también los burgueses adinerados, cuando logran reco-
nocerlos. Originario de Nápoles, este género llenará, en la corte 
portuguesa, la función recreativa o de diversión, para un selecto 
grupo de cortesanos.

IGUALMENTE DESLIGADA DEL ESPACIO PÚBLICO representativo de la “so-
ciedad de la corte”, la ópera seria, mayormente sobre libretos 
de Metastasio, surge, desde 1735, en la Academia de Trinidad, 
luego Teatro de la Calle de los Condes (un teatro público). Allí 
cantaba una compañía de músicos italianos de ambos sexos, en 
torno a la familia Paghetti, que se había instalado en Lisboa des-
de inicios de la década de 1730. Los libretos italianos que se im-
primían eran exclusivamente dedicados “a la nobleza de Portu-
gal”, lo que parece dar una pista importante acerca del público. 
Se sabe también que sólo los hombres frecuentaban este teatro 
público, o bien, sólo las mujeres (en el caso de los recitales orga-
nizados por algunas damas de la nobleza). A pesar de tratarse de 
opera seria metastasiana –la cual constituía ya, a estas alturas, el 
repertorio privilegiado en los teatros de las cortes europeas del 
despotismo ilustrado–, ésta es recibida en Portugal como cual-
quier otra diversión pública. Lo que significa que se trata de una 
diversión susceptible de inmoralidad, si bien tolerada, y por lo 
tanto sujeta a la habitual tributación en favor de una obra de cari-
dad; concretamente, en beneficio del Hospital de Todos Santos.

FINALMENTE, HAY QUE CONSIDERAR LOS ESPECTÁCULOS de ópera de títeres 
cantada en portugués –por ejemplo, las óperas del poeta António 
José da Silva (1705-1739), “El Judío”, con música de António 
Teixeira (1707-1774), otro de los becarios que estudiara en Ita-
lia; que comienzan a ser representadas en 1733 en el Teatro del 
Barrio Alto, sucediéndose sin interrupción hasta la muerte del 
poeta en un auto de fe de la Inquisición, en 1739. Las fuentes 
de la época indican que estas óperas se representaban ante un 
público heterogéneo, donde burgueses y personalidades de poca 
monta tenían quizás la mayor influencia. Sin embargo, poco se 
sabe sobre los músicos y la práctica de la ejecución musical. En la 
dramaturgia prevalecía (comunicándose a la música) la intención 
de parodiar la ópera italiana –según ocurre con los “criados”, en 
las Guerras do Alecrim e Manjerona (1737), del mismo Da Silva, 
que parodian el lenguaje rebuscado de los patrones. 

EL EFECTO DE ESTE REPERTORIO SE REFUERZA por el hecho de ser obras 
cantadas en portugués, aún cuando nada se sepa en cuanto a la 
existencia de cantantes portugueses con preparación vocal equi-
valente a la de los italianos. Para algunos autores, la eliminación 
de “El Judío” por parte de la Inquisición se relaciona con el 
escozor político causado por sus comedias, y tal habría sido la 
razón por la que este asunto es cuidadosamente omitido en el 



Los espectáculos 
de ópera italiana 
realizados en 
la corte por los 
músicos de la 
Capilla Real tienen 
carácter privado: 
ocurren en los 
“aposentos de la 
reina”, para un 
número reducido 
de cortesanos y 
muy rara vez en 
presencia del rey 
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proceso que llevó a Da Silva a la hoguera. Otros autores proble-
matizan la relación entre una cosa y la otra.

CON LA ÉPOCA DE JOÃO V SE CONSUMAN, PUES, la desaparición de un 
teatro de corte en lengua portuguesa y, mucho más que eso, el 
desprestigio del teatro en lengua portuguesa, con el juego de 
estrategias de distinción entre clases y grupos sociales. Con João 
V es el teatro italiano (en este caso, ópera) el que pasa a ocupar 
el primer lugar de la jerarquía escénica, en correspondencia con 
las jerarquías sociales.

LA ÓPERA EN LA ÉPOCA DEL MARQUÉS DE POMBAL

LUEGO DE OCHO AÑOS DE PROHIBICIÓN de los espectáculos teatrales y de 
otras diversiones públicas (debido a las dolencias del monarca y 
al temor de la ira divina), José I sube al trono en 1750. Dos años 
después se asoma el cambio en la escena operística en el Palacio 
de la Ribera y, en 1755, en la suntuosa Ópera del Tejo (destruida 
por el terremoto del 1 de noviembre), donde son llevadas a esce-
na óperas de Metastasio. Por la grandiosidad de la sala, anexa al 
Palacio, y por las grandes dimensiones y apertrechamiento técni-
co del palco, este local cumple una función de prestigio social. El 
hecho de que en la lista de admisiones figurasen grandes empre-
sarios de Lisboa –distinguidos con la honra de asistir a la ópera 
italiana en presencia del rey– no puede dejar de estar ligado a la 
política de promoción de la burguesía del ministro, Marqués de 
Pombal (1699-1782). De 1752 a 1755 la función de prestigio o 
representativa, otrora reservada a la música religiosa, se transfie-
re, pues, a la música teatral. La corte portuguesa da, finalmente, 
el paso hacia otras cortes europeas del despotismo ilustrado, en 
las cuales la opera seria tornará en accesorio de la esfera pública 
representativa.



Dadas las nuevas 
características del 
contenido del libreto 
y de la música, 
parece que se camina 
hacia un modelo 
de identificación 
teorizado por el 
ilustracionismo 
burgués
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CUANDO LA ÓPERA ES RETOMADA EN LA CORTE luego del 
terremoto, en 1762 o 1763, resalta inmediatamen-
te un cambio verificado en el repertorio: el drama 
jocoso destrona a la opera seria, Goldoni destrona a 
Metastasio. Tal entusiasmo por la ópera bufa –en 
especial, por Goldoni, o sea, por un nuevo género 
músico-teatral donde interactúan personajes nobles 
y burgueses, reproduciendo lo cotidiano ante un pú-
blico potencialmente identificado con esos personajes–, parece 
reflejar el proceso de aburguesamiento de la corte portuguesa, 
desencadenado por las medidas de Pombal, de promoción y dig-
nificación del comercio. A mediados de los años 1760, hasta el 
fin del reinado de José I, la ópera bufa (con un alcance bien dis-
tinto del que la commedia per musica tenía en la corte juanina) 
ocupa cerca de 50 por ciento de los espectáculos en los teatros 
de la corte (contra cerca de 30 por ciento de opera seria) y cerca 
de 76 por ciento en los teatros públicos (contra cerca de 24 por 
ciento de opera seria). Dadas las nuevas características del con-
tenido del libreto y de la música, parece que se camina hacia un 
modelo de identificación teorizado por el ilustracionismo bur-
gués. Con todo, el hecho de que en los teatros de la corte no se 
admitan mujeres (ni en el palco, ni en la sala), presenta una clara 
contradicción con el supuesto cambio.

DE CUALQUIER MODO, ES IMPORTANTE SEÑALAR el contenido del acta 
de 1771, en el que el rey ratifica una petición de un grupo de 
grandes empresarios de Lisboa. En ese texto aparece, quizás por 
primera vez en Portugal, un discurso ilustrado acerca del teatro. 
En él se consigna el valor del teatro como “escuela” e instrumen-
to de “civilización”, por oposición a los “siglos infelices de la 
ignorancia”. Algunas cláusulas retiran el carácter infamante hasta 
entonces asignado a la profesión de comediante y, no sólo con-
sienten, sino que también promueven la presencia de las mujeres 
en el palco y la sala de los teatros.

LA VIRADEIRA Y LA CONSTRUCCIÓN DEL REAL TEATRO DE 
SAN CARLOS

LOS CAMBIOS OCURRIDOS EN LA INSTITUCIÓN-ÓPERA, con la Viradeira (la 
reacción política provocada por el ascenso al trono de María I 
en 1777, y la caída de Pombal) son muy elocuentes sobre los 
procesos político-ideológicos en curso. La opera buffa y las re-
presentaciones teatrales son completamente prohibidas de los 
teatros de la corte. Regresa el modelo metastasiano de opera se-
ria, aunque dado bajo la forma de serenata, y gana mucho mayor 
relieve el oratorio sacro. Sólo desde el carnaval de 1784 comienza 
a representarse de nuevo la ópera bufa en un teatro de la corte. 
Gradualmente, la ópera bufa regresará a la escena en un contexto 
de manifiesta sospecha sobre el teatro.

NUNCA COMO HASTA ENTONCES, los compositores portugueses son 
tan solicitados para componer música dramática; pero, al mismo 



En el tiempo 
de María I, la 

censura cambia 
cualitativamente, 
transformándose 

en censura del 
propio género de 
ópera bufa, para 
los compositores 

portugueses
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tiempo, se convierten en las primeras víctimas del nuevo régimen: 
a los portugueses no se les encomienda ópera bufa, permitiéndo-
seles sólo el oratorio sacro y las serenatas sin representación tea-
tral. Los compositores portugueses son, de este modo, privados 
de participar en el amplio movimiento europeo de renovación de 
la música dramática, ligado al drama jocoso. Si ya en el tiempo de 
José I era manifiesta la censura que obligaba a modificaciones en 
el texto de los libretos encomendados a Goldoni, en el tiempo de 
María I, la censura cambia cualitativamente, transformándose en 
censura del propio género de ópera bufa, para los compositores 
portugueses.

MIENTRAS QUE, A MEDIADOS DE 1784, los teatros públicos del Salitre 
y de la Rúa de los Condes retoman su actividad, la prohibición 
de entrada de las mujeres en el palco se generaliza. Todos los 
roles y danzas teatrales pasan a ser ejecutados de forma exclusiva 
por actores del sexo masculino, algunos de ellos –en el caso de la 
ópera– castrados. En el Teatro del Salitre se esboza, desde 1784, 
expresamente con algunas farsas musicalizadas por Marcos Por-
tugal (1762-1830), el reinicio de lo que podría llegar a ser un 
teatro musical en lengua portuguesa.

ES EN ESTE CONTEXTO QUE UN GRUPO de grandes empresarios de Lisboa 
se moviliza de nuevo, en el sentido de la construcción de un teatro 
de ópera en el centro de la nueva ciudad burguesa, edificada des-
pués del terremoto. El nuevo teatro ya no es justificado, sin em-
bargo, ante la corte y bajo los mismos argumentos ilustracionistas 
del documento de 1771, dirigido a José I. En estas circunstancias, 
Diogo Inácio de Pina Manique (1733-1805), Superintendente 
General de la Policía y testaferro de los grandes empresarios, an-
tes retoma el antiguo discurso ideológico: defiende la utilidad del 
nuevo teatro (en cuanto lugar de diversión y “ornamento” de la 
ciudad) para el financiamiento de una obra de caridad en favor 
de la Casa Pía (dependiente de la propia Intendencia General de 

la Policía). Para entonces el nombre del Teatro San Carlos 
rendía homenaje a la princesa Carlota Joaquina, en el 
momento en que daba luz a un heredero, asegurando 
la continuidad de la dinastía monárquica.

POR SU ARQUITECTURA INTERNA, ADECUADA a su funciona-
miento representativo, y por la naturaleza del reper-
torio que en él prevalece desde su inauguración en 
1793, y que se estabiliza definitivamente desde 1800 
con la ópera italiana, el Real Teatro de San Carlos se 

convierte en un teatro de corte para la burguesía. Ésta 
pretende para sí, por vía del acceso a los espacios de so-

cialización más refinados, obtener privilegios idénticos a los 
de la corte y la nobleza –sobre todo asistir a la ópera italiana en 

presencia del rey.
CON LA ESTABILIDAD DEL MODELO SOCIOCOMUNICATIVO del Teatro de San 

Carlos, a la vuelta de 1800 –fecha en que las mujeres son readmi-
tidas en el palco (ya lo eran en la sala, aunque solamente en los 
palcos)–, cesan casi por completo las tentativas de introducir en 
él, el teatro en lengua portuguesa.
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CONSTITUCIONALISMO, “SOCIEDAD ROMÁNTICA” Y FRACASO 
DE LA REFORMA TEATRAL DE ALMEIDA GARRETT

EL PESO DE LA IDEOLOGÍA MÁS OSCURANTISTA del antiguo régimen es tal, 
que la Comisión de Hacienda del Soberano Congresso veintista, 
que emerge de una revolución liberal (1820), recusa una pro-
puesta de subsidio a los teatros, por considerarlos “perniciosos a 
la moral, a la religión y a la política”. El contraste con la cultura 
burguesa desenvolviéndose en otros países de Europa no podía 
ser mayor: basta recordar el discurso del poder salido de la Revo-
lución francesa (1789), el cual, al mismo tiempo que autorizaba 
el cierre del Théâtre de l’Opéra como símbolo del ancien régime, 
declaraba los teatros como escuelas que debían ser abiertas a to-
dos los ciudadanos.

ES CON LA REVOLUCIÓN DE SEPTIEMBRE DE 1836, que la herencia ideo-
lógica del movimento ilustracionista burgués gana fuerza de ley, 
creándose una Inspección General de Teatros, a la cual pasa la 
tutela teatral, hasta entonces ejercida por la policía. Sin embargo, 
la Reforma teatral llevada a cabo por Almeida Garrett (1799-
1854), político liberal y masón representante del romanticismo 
en Portugual, no previó, expresamente, la creación de unas bases 
institucionales para un Teatro Nacional de Ópera.

ASÍ, A PESAR DE LA CONSTRUCCIÓN DE UN EDIFICIO para el Teatro Nacio-
nal en 1846, es el “Teatro Italiano” el que, como “teatro de la 
corte”, continúa teniendo el primer lugar en la jerarquía de los 
teatros portugueses, realizándose en él todos los recitales de gala 
en las ocasiones de mayor alcance político, desde la apertura de 
las cortes hasta los aniversarios y bodas reales. En el Portugal 
constitucional sólo las compañías italianas y la lengua italiana son 
admitidas en su primer Teatro de Ópera –a ejemplo de las cortes 
absolutistas del ancien regime–, siendo los compositores portu-
gueses forzados a escribir sobre libretos italianos.

ESTA ESTABILIZACIÓN DE LA ESTRUCTURA de la comunicación social co-
loquial, viene marcada por la exhibición del yo, así como por una 
recepción fragmentaria que entiende el bel canto como un fin en 
sí mismo. La función de la diversión y del prestigio prevalecen, 
dejando atrás la función educativa que, según el discurso ideoló-
gico ilustracionista del septembrismo, competía al teatro.

EN CUANTO EL “TEATRO ITALIANO” es subsidiado por el Estado (me-
normente a partir de 1836), el teatro musical en lengua por-
tuguesa es abandonado a la oferta de la taquilla de los teatros 
comerciales. La escena operística se llena con compañías de ac-
tores, y no de cantantes profesionales (a los que no se les ofre-
cían condiciones de profesionalización), a base de espectáculos 
músico-teatrales. El estruendoso éxito popular alcanzado por las 
operetas de Jacques Offenbach (1819-1880), en 1868 y 1869, 
tiene una enorme repercusión cultural, social y política que se 
prolonga hasta los primeros años de la República, dado que este 
repertorio expone –como diría Eça de Queirós (1845–1900)– 
“la carcajada del mundo moderno y democrático”, del sistema 
social, político e ideológico del constitucionalismo.



EL DEBATE EN TORNO AL MODELO SOCIOCOMUNICATIVO DE 
LA ÓPERA ANTES Y DESPUÉS DE LA INSTAURACIÓN DE LA 
REPÚBLICA (1910)

ACTUANDO LAS COMPAÑÍAS DE ÓPERA ITALIANA a título permanente en el Tea-
tro de San Carlos, era natural que ellas trajesen consigo el reperto-
rio de moda, no sólo originario de Italia, sino también de Europa 
en general, aunque traducido al italiano. Sin embargo, no se puede 
subestimar el papel determinante del contexto de la recepción pú-
blica de la ópera.

LA INTRODUCCIÓN DE WAGNER EN PORTUGAL (con el estreno de Lohen-
grin, en 1883) coincide con una situación de escisión social que 
lleva a una parte de la pequeña y media burguesía a voltear hacia la 
alternativa republicana; a afrontar el discurso simbólico del poder 
monárquico; a comprometerse en la reactivación del programa ilus-
tracionista burgués enmohecido desde el veintismo y el constitucio-
nalismo. Esto favoreció la contestación del modelo sociocomuni-
cativo en vigor: bel canto en primer plano, recepción fragmentaria, 
relativo desprendimiento del espectador al drama como un todo, 
paseo público permanente con entradas y salidas, conversaciones, 
binóculos asestados desde los palcos, interrupción del espectáculo 
para ejecutar el Himno de la Carta Constitucional a la llegada del 
rey, etcétera.

UN CRÍTICO AFIRMA, EN 1902, QUE LAS ÓPERAS DE WAGNER “hacen pensar”, 
en contraste con la actitud de los espectadores del San Carlos, para 
quienes, en su gran mayoría, “pensar es morir...”. La controversia 
alcanza su punto culminante en 1909 (ya después del regicidio del 
1 de febrero de 1908), cuando Lisboa es finalmente gobernada por 
el Partido Republicano. En ocasión de la primera representación de 
El anillo del Nibelungo en alemán, por una compañía de Bayreuth 
y Munich, el “reglamento” obliga al oscurecimiento de la sala, pro-
híbe las entradas después del comienzo de los actos, exige puntua-
lidad al inicio del espectáculo, y elimina el protocolo a la llegada 
del rey. Al día siguiente del estreno de El oro del Rin, periodistas 
republicanos hablan de una victoria de la platea sobre los palcos...

EL CIERRE DEL “TEATRO DE LA CORTE” EN 1912, como consecuencia de la 
revolución republicana, no fue acompañado de la concretización de 
un proyecto de reforma. Así, es el gobierno restauracionista de Si-
dónio Pais (1872-1918) el que trazará el camino para la reapertura 
del Teatro de San Carlos, lograda en 1920. Periodistas del gobierno 
hablan de la necesidad de la ópera en el San Carlos para desarro-
llar “la industria del lujo”, sin que se proponga ningún programa 
alternativo al modelo tradicional, ni tampoco ningún otro plan en 
lo que respecta a la creación de una Ópera Nacional, proyecto que 
estaría en línea con la ideología nacionalista de las fuerzas políticas 
en el poder.

MIENTRAS TANTO, LOS CAMBIOS SOCIOCULTURALES ocurridos en el país, 
subsecuentes al programa educacional de la República, no irían a 
permitir la restauración pura y simple del viejo modelo. Lo que aho-
ra está en juego en la recepción de la ópera, ya no son, ni exclusiva, 
ni principalmente, las voces de los cantantes o las apreciaciones, más 
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o menos superficiales sobre la música, sino el drama, el signifi-
cado de los personajes, y el conflicto o la confrontación de ideas, 
inclusive políticas.

PARSIFAL ES LA ÓPERA QUE SUMA mayor número de representacio-
nes, luego de su estreno en el San Carlos en 1921 –reflejando las 
confrontaciones ideológicas en curso. En el ámbito conservador, 
Parsifal es asimilado a los héroes nacionales (Condestável, Dom 
Sebastião, el “Encoberto”), al “presidente rey” Sidónio Pais, al 
“Dictador que es necesario”... En contraparte, los anarco-sindi-
calistas se reconocen en la figura de Siegfried, el “héroe obrero” 
que rompe las cadenas del yugo capitalista (según se le represen-
ta en la primera página del periódico A Batalha, del 1 de mayo 
de 1926).

EL SALAZARISMO O EL TEATRO DE SAN CARLOS COMO “SALA 
DE VISITAS”

LA REAPERTURA DEL TEATRO EN 1940 es marcada con la ópera Don João 
IV de Rui Coelho (1889-1986), compositor nacionalista. Sin 
embargo, el dictador António de Oliveira Salazar (1889-1970), 
rechazando el programa cultural de algunos grupos nacionalis-
tas, no aprueba la idea de transformar el San Carlos en un Teatro 
Nacional de Ópera. Junto con el modelo que se establece desde 
1946, con el inicio de las temporadas regulares de ópera italiana 
(a la que se sumarán más tarde la ópera alemana y la francesa), 
es como el propio Salazar define al Teatro de San Carlos, como 
“sala de visitas”.

DE POR SÍ, ESTA OPCIÓN POLÍTICA YA ES UNA CLAVE para la compren-
sión de la naturaleza del fascismo en Portugal: Salazar retoma el 
modelo ornamental-representativo del antiguo régimen, al mis-
mo tiempo que corta abruptamente los caminos, abiertos en los 
años veinte, para el desarrollo de una tradición operística en len-
gua portuguesa. Con esta opción, el Estado Nuevo (instituido 
después del golpe militar de 1926) se opone, tanto a la facción 
nacionalista radical, la cual, a ejemplo de la Alemania nazista o 
de la Italia fascista, quería hacer de la ópera un instrumento de 
propaganda ideológica; cuanto a la corriente de opinión demo-
crática que defendía la constitución de una compañía nacional 
en el Teatro de San Carlos, con un repertorio en lengua nacional 
(incluyendo traducciones) y un tipo de producción que valoriza-
se la dimensión teatral (a la manera de las tradiciones alemana e 
inglesa). Con la obligatoriedad del traje de ceremonia, la mitad 
de los lugares reservados para titulares de cargos oficiales y el 
elevadísimo precio de los billetes para los lugares restantes, el 
Teatro de San Carlos salazarista se convierte, pues, en el espacio 
privilegiado de la estetización de la política —a costa de una cuo-
ta anual en el Presupuesto General del Estado, que sobrepasaba 
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con mucho el monto consignado entonces para las instituciones 
culturales y educativas de gran importancia estructural.

EL PASADO RECIENTE

ACONTECIMIENTOS POSTERIORES, COMO, POR EJEMPLO, la fundación de una 
Compañía Portuguesa de Ópera en el Teatro de la Trinidad (el 
cual no haría del canto en lengua portuguesa una directriz) son, 
en cierta medida, consecuencia del malestar en la opinión públi-
ca, provocado por los gustos ornamentales del San Carlos. 

LA TRANSFERENCIA DE LA REFERIDA COMPAÑÍA al Teatro de San Carlos, 
luego de la Revolución de los Claveles (revolución democráti-
ca del 25 de abril de 1974), podría haber marcado el inicio de 
una nueva era, si hubiese sido acompañada de la fundación de 
un “teatro de repertorio” en expansión gradual, en vez de li-
mitarse a un papel meramente subsidiario de las “temporadas” 
tradicionales y del sistema de “estrellas” en escena. A pesar de las 
conquistas democráticas, no pudo evitarse que la compañía se 
extinguiese en 1991, por un gobierno de orientación neoliberal. 
Prevaleció, una vez más, la estructura de larga duración del Tea-
tro de San Carlos como “teatro de corte” –que fuera retomada 
por el Estado Nuevo de la dictadura salazarista. 

APENAS CON ORQUESTA Y CORO, el teatro quedó, nuevamente, con-
finado a temporadas internacionales, cada vez más cortas, cada 
vez más caras y para un público cada vez más restringido. Cerca 
de 500 euros por espectador, por espectáculo, es lo que cuesta 
hoy al Estado portugués financiar en el San Carlos, el “éxito acu-
mulado” importado. A pesar de costar casi 40 mil euros por día, 
el teatro sólo abre para la ópera cerca de 30 veces por año. No 
genera empleo artístico permanente para cantantes residentes 
en Portugal, ni tampoco promueve un teatro musical en lengua 
portuguesa. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N

.................................................................................
VIEIRA DE CARVALHO, Mário (1993). “Pensar é morrer” ou O Teatro de São Carlos na mudança de 

sistemas sócio-comunicativos desde fins do século XVIII aos nossos dias. Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda.
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El presente ensayo es producto de diversos trabajos de in-
vestigación que se inician con el estudio de la vanguardia 
musical chilena que se gesta a fines de la década de 1940, 

se desarrolla entre 1950-1960 y se disuelve en 1973 con el inicio 
de la dictadura. Posteriormente el estudio se enfocó en la músi-
ca en el exilio, y, por último, la investigación que ahora está en 
curso gira en torno a la canción política del compositor chileno 
Sergio Ortega (1938-2003) y el movimiento de la Nueva Can-
ción Chilena. Estos diversos tópicos están estrechamente unidos 
por un eje central que los transversa: la presencia de la dimensión 
política, motor que da sentido a la música que representa cada 
una de estas estéticas. 

LA ENVERGADURA DE ESTA PROBLEMÁTICA, y la necesidad de comple-
tar este trabajo iniciado, nos impulsa a elaborar una herramien-
ta metodológica –matriz interpretativa– para analizar la relación 
música-política. Para la construcción de esta matriz, el estudio 
se ha nutrido de conceptos provenientes de otras áreas en una 
lógica interdisciplinaria, debido a la complejidad de nuestro ob-
jeto de estudio que trasciende lo puramente musical, abarcando 
terrenos que pertenecen a otros ámbitos del conocimiento. 

LA MENCIONADA INVESTIGACIÓN PREVIA HA DEMOSTRADO que la música 
es, entre las artes, una de las más vulnerables al acontecer polí-
tico debido a los estrechos vínculos que la unen a la vida indi-
vidual y colectiva de una sociedad. Acompaña acontecimientos 
religiosos, festivos, ceremoniales, y otras expresiones de política 
social que las culturas preservan a lo largo de su historia. En 
la cultura occidental abundan los ejemplos de esta naturaleza, 
desde la monodia juglaresca y la sacra; más tarde las misas, can-
tatas, óperas, sinfonías y otros géneros de la música de arte. En 
la música de tradición oral también sucede lo mismo, y en la 
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popular, la canción se manifiesta, como el género que más se ha 
visto influido por el relato político en su narrativa literaria. Un 
ejemplo importante es la cantata popular,1 que emerge en Chile 
en las décadas 1960-70, género propicio para tratar, en su narra-
tiva literaria, relatos comprometidos con la historia, la sociedad 
o la ideología política.

¿CUÁL ES LA RAZÓN DE ESTA PERSISTENTE RELACIÓN? Muchas son las 
interrogantes y diversos los caminos para alcanzar respuestas al 
respecto, por cuanto se trata de un complejo artístico-cultural-
fenomenológico-epistemológico. Un camino para ir despejando 
interrogantes es apoyarnos en una definición de los dos términos 
que fundamentan esta relación.

ENTENDEMOS LA MÚSICA, ENTONCES, COMO un hecho sociocultural total 
(Molino, 1990), y como un componente simbólico de la cultura 
humana. Desde esta perspectiva, el investigador ordena su traba-
jo musical a partir de tres enfoques: como objeto aislado, como 
algo producido y como algo percibido.2 De esto se desprende que 
“la música está en todas partes, pero nunca ocupa el mismo lu-
gar” (ibid.: 90); es decir, está presente y unida estrechamente 
con todo el acontecer humano: es un lenguaje que comunica y 
da sentido a la vida subjetiva y colectiva de las personas. 

ENTENDEMOS LA POLÍTICA COMO el sistema de redes con las que el ser 
humano se relaciona socialmente, y donde además “desarrolla las 
competencias que lo convierten en persona” (Habermas, 2006: 
21). Para Aristóteles (1968: 12), “la naturaleza arrastra… ins-
tintivamente a todos los hombres a la asociación política”. A su 
vez, la justicia es una necesidad social, por cuanto “el derecho es 
la regla de vida” para esta asociación. Lo social del ser humano, 
lo convierte en un  –animal político–, expresión 
aristotélica recogida e interpretada por Jürgen Habermas (op. 
cit.) como “un animal que existe en la esfera pública”. Al obser-
var que “detrás de la palabra sociedad se disimula la política”, 
Thomas Mann (1975: 293) está diciendo de otro modo lo dicho 
por Molino (1990) respecto de la música. Ésta, lo mismo que 
la política, se encuentra en todas las esferas sociales. Lo social se 

1 En términos amplios, la cantata popular es un ciclo de canciones unidas por interludios 
instrumentales. Se le reconoce como un género literario-musical propiamente latinoameri-
cano cuyo relato musical, se alimenta de estilemas rítmico-melódicos de raíces vernáculas, 
folclóricas y populares, incorporando además instrumentos propios de la región. 

2 Es lo que el autor Jean Molino (1990: 89) llama “la triple dimensión del análisis musical”, don-
de lo neutro equivale al objeto aislado; lo producido a lo poético, la creación propiamente 
tal; y lo percibido a lo estésico.
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tiñe con lo político y, si la música es un hecho social, no escapa a 
esta contaminación. Y así como la política está en todo acontecer 
humano, de la misma manera lo está la música. 

ENTONCES, ¿EN TODA MÚSICA HAY UNA CONNOTACIÓN POLÍTICA? En toda 
música hay una razón social (política) que le da vida, que la hace 
funcional, que la identifica con una época, con una historia, con 
una cultura, con un lugar. Podríamos hablar de música con com-
promiso social, música comprometida, música intencionalmente 
política.

PARA ORDENAR ESTA REFLEXIÓN en torno a lo que entendemos por 
música política y el significado que tiene en la vida de los colec-
tivos humanos, nos hemos planteado tres interrogantes. Las res-
puestas han contribuido en la elaboración de nuestra propuesta 
metodológica por cuanto aluden a los conceptos considerados 
clave para el análisis de este tipo de música. 

¿EN QUÉ MOMENTOS DE LA HISTORIA SOCIAL DE LOS 
PUEBLOS SE MANIFIESTA CON MAYOR FUERZA LA RELACIÓN 
MÚSICA-POLÍTICA?

COMO SE HA EXPRESADO, EXISTE CIERTA MÚSICA que contiene en sus na-
rrativas algún tipo de compromiso político-social; ella, por es-
tar expuesta a la inmediatez de la vida cotidiana del colectivo, 
en sus textos, explicita este tipo de compromiso. Sin embargo, 
hay periodos de la historia de las culturas donde el relato político 
adquiere fuerte resonancia en las narrativas literarias de ciertos 
géneros musicales, siendo la canción popular el que más se presta 
a este tipo de relato. Esto lo observamos más claramente en paí-
ses donde existen notables diferencias sociales y donde el poder 
político y económico está en manos de una clase minoritaria ven-
tajosa; son sociedades que están propensas a generar gobiernos 
sustentados en poderes no-democráticos. Este ambiente provoca 
el surgimiento de manifestaciones de repudio expresados en dife-
rentes canales de acción social. El arte en general y la música en 
particular se convierten en uno de estos canales, transformándo-
se en herramienta eficaz de denuncia contra el abuso de poder. 
Entre los innumerables ejemplos de músicas cuyas narrativas dan 
cuenta de hechos político-sociales que evidencian la explotación 
de algunos sobre otros, están, por ejemplo, las canciones que 
enmarcaron la Revolución francesa o la Guerra civil española, o 
aquellas de Latinoamérica, cuyos textos han relatado movimien-
tos sociales, guerras civiles, dictaduras y/o revoluciones que cons-
tantemente viven sus pueblos. En Chile, obras de compositores 
como Sergio Ortega, Gustavo Becerra, Gabriel Brncic, Eduardo 
Maturana, Fernando García, entre varios, y las canciones de los 
cantautores de conjuntos populares Quilapayún, Inti Illimani, 
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Aparcoa, entre otros; compuestas durante la Unidad Popular y 
posteriormente en exilio, son ejemplos cercanos de música cuyas 
narrativas se destacan por su compromiso histórico-socio-políti-
co. En sus canciones queda plasmada parte de la historia de las 
sociedades que representan. 

¿CÓMO ENTENDEMOS EL CONCEPTO DE NARRATIVA? Mediante dos aproxi-
maciones complementarias. En primer lugar, definida como ob-
jeto literario, la narrativa sería la forma de contar una historia, ya 
sea como crónica, mito, relato o ficción (Benjamin 1975, 1991; 
Todorov, 1974; Genette, 1974). Una de las observaciones en-
tregada por estos estudiosos que nos merece interés, es que re-
conocen en ella dos ejes (órdenes) que la vertebran: el sentido, es 
decir, el conflicto –o afecto, emoción– que ofrece el texto, y el 
otro, la tendencia, el conflicto resuelto –o efecto– en su contexto 
social. Apropiándonos de los conceptos sentido y tendencia para 
interpretar cualidades en las narrativas de obras musicales com-
prometidas políticamente, los podemos entender de la siguiente 
manera: el sentido como el tejido motívico de la narrativa refleja 
la postura ético-ideológica del creador, plantea el problema en 
la trama y, la tendencia es cómo esa narrativa llega a su entorno, 
cómo la interpreta y/o la hace suya el colectivo social. El sentido 
es la narración propiamente tal y la tendencia es la provocación 
que produce ésta en su entorno.3 

EN SEGUNDO LUGAR, COMO OBJETO SOCIOLÓGICO, la narrativa sería un 
constructo cultural que nos permite reconocer los rasgos identi-
tarios que unen un hecho u objeto con su entorno (Vila, 1996; 
Cámara, 2003). Jerome Bruner (2003), desde una perspectiva 
psico-antropológica reconoce la narrativa como constructora y 
deconstructora de realidades que influyen en nuestra visión de 

mundo. Al respecto dice que, “mediante la narrativa 
construimos, reconstruimos, en cierto sentido hasta 
reinventamos, nuestro ayer y nuestro mañana. La me-
moria y la imaginación se funden en este proceso” 
(Bruner, 2003: 130). Cámara, al igual que Bruner, 
enfatiza que la narrativa se caracteriza por aludir 
tanto a lo canónico como a lo posible, generándose 
especialmente en la contravención a la norma o la 
ruptura de la continuidad de la experiencia social.

¿CUÁL ES EL ROL QUE CUMPLEN ESTAS OBRAS, EN 
CUYAS NARRATIVAS SE RELATAN HECHOS HISTÓRICO-
SOCIOPOLÍTICOS PROPIOS DE SU ESPACIO CULTURAL? 

LAS OBRAS MUSICALES CON CONTENIDO POLÍTICO –incluyendo muchas 
obras instrumentales– funcionan como crónicas de época, relatos 
sonoros de la historia de los pueblos. De este modo los compo-
sitores son verdaderos cronistas de época. Lo que convierte a este 
tipo de música comprometida en portadora de conocimiento y 
experiencia vivida, por cuanto, a través de su relato reconoce-
mos parte de la historia sociopolítica de los pueblos; ellas son 
aglutinantes histórico-ideológicos colectivos. Para el historiador 
es un testimonio de época que le ayuda a completar el paisaje 
cultural, ideológico-político de una época determinada, vivida 

3 En rigor, para Todorov (1974: 155), la “interpretación” es un elemento externo a la obra, es 
una tendencia que depende de la época e ideología de los grupos sociales. En contraste, el 
“sentido” es un elemento crítico, inmanente a la obra.
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por un grupo determinado. Así, consideramos cronistas de época 
a los compositores chilenos Eduardo Maturana (Responso para 
el Guerrillero, 1968), Sergio Ortega (Tacuabé, 1992; Lonquén, 
1979), Fernando García (La patria ensangrentada, 1974), Pa-
tricio Mann (El Che, 1992), y Víctor Jara (El derecho de vivir 
en paz, 1970-71), entre otros, por su postura de compromiso, 
no sólo con el espacio cultural al que pertenece el músico, sino 
también con los acontecimientos sociopolíticos internacionales.4 

RECOGEMOS EL TÉRMINO CRÓNICA DE LOS LINGÜISTAS Benjamin (1991) 
y Todorov (1974), quienes la consideran –como forma interme-
dia entre la historia, la narración y la épica– un género literario 
ligado al periodismo. La crónica es una forma de historia en el 
sentido de contar experiencias humanas con veracidad. A dife-
rencia de la historia, no explica ni trata de demostrar los hechos, 
sino que sólo los expone; es narración pura, el autor o narrador 
es un testigo que relata los hechos. Los cronistas son quienes 
narran objetiva y escuetamente un hecho real, verificable, como 
también una ficción o mito. En la crónica –al igual que en la 
historia, como toda narración– la memoria es un factor esencial 
que mantiene viva la identidad de las sociedades. 

EN NUESTRA INVESTIGACIÓN SOBRE LA CANCIÓN POLÍTICA compuesta por 
Sergio Ortega durante la época de la Unidad Popular, y en dic-
tadura, y con la Nueva Canción Chilena, hemos detectado di-
ferentes formas de narrativa asociadas a la crónica musical. Así, 
distinguimos:

Crónica contingente: la que reconocemos en la narración de 
un hecho coyuntural, de actual vigencia para el momento en 
que fue compuesta la canción: una especie de “noticia de últi-
ma hora”. Las canciones que pertenecen a esta categoría son 
las que están más cerca del rol del periódico. Entre los innu-
merables ejemplos reconocidos en esta categoría, destacamos 
Las ollitas de Sergio Ortega y Puerto Montt de Víctor Jara.
Crónica de relato histórico: la reconocemos en aquellos he-
chos verídicos que el cronista recuerda poéticamente. En su 
relato no se cumplen las exigencias de fidelidad como ocurrie-
ron realmente los hechos. Dos ejemplos paradigmáticos son 
la cantata La Fragua, de Sergio Ortega, y la Cantata Santa 
María de Iquique de Luis Advis. 
Crónica de reflexión ideológica: el sentido de la trama de este 
relato acentúa lo ético, la cosmovisión cultural de los pueblos, 
los valores humanos. Lo reconocemos, por ejemplo, en la na-
rrativa literaria con presencia de metáforas, en Viene una rosa 
en el aire, de Sergio Ortega, y Cuando me acuerdo de mi país, 
de Patricio Manns.
Crónica de acción política: donde esos mismos valores que 
engrandecen a los pueblos son realizados, puestos en acción. 
Dos emblemáticos ejemplos son las marcha-canción de auto-
ría de Sergio Ortega, Venceremos y El pueblo unido jamás será 
vencido. La primera de estas canciones fue compuesta en el 
año 1970 para estimular la campaña presidencial de Salvador 
Allende y, la segunda, compuesta en 1973, para denunciar el 
boicot de la derecha contra el gobierno de la Unidad Popular. 
Ambas canciones, convertidas en viajeras durante el exilio, se 

4 Eduardo Maturana se consideró a sí mismo un cronista y Sergio Ortega definió su cantata La 
Fragua como “crónica de un pueblo”.



51  

M
Ú

S
IC

A
 Y

 P
O

L
ÍT

IC
A
: 

E
N

TR
E
 E

L
 R

U
ID

O
 Y

 L
A
 C

O
N

S
O

N
A

N
C

IA

transforman en himnos de la resistencia chilena –incluso en 
versiones instrumentales, sin palabras–, voceras de los atrope-
llos de la dictadura. A través de estas obras, el mundo identi-
ficó a Chile. 

¿CÓMO SE RELATA EL DISCURSO POLÍTICO EN MÚSICA? 

LA PRESENCIA DE LA POLÍTICA EN MÚSICA, ya sea como reflexión (ideolo-
gía) o acción, tiene diversas maneras de manifestarse. El análisis 
a las diversas obras de los numerosos compositores estudiados 
nos proporciona tres maneras de cómo la política se manifiesta 
en música: 

A través de un texto –crónica– que relata un hecho político. 
Como ya lo notamos, distinguimos tres formas de crónica: cró-
nica contingente, de relato histórico y de reflexión ideológica.
Si la palabra no está puesta en música, el título, o un epígrafe 
que acompaña la partitura son muestras suficientes de que 
se trata de una obra de compromiso político-ideológico. De 
entre los innumerables ejemplos citamos: Cueca para la exal-
tación de Jorge Peña-Hen, de Gabriel Brncic, escrita en exilio 
en 1976, cuyo epígrafe dice: “Dedicada a mi amigo y músico 
asesinado por la dictadura”. Las furias y las penas, obra de 
Fernando García escrita en exilio, en 1988, y cuyo epígrafe 
dice: “Guarde mi sangre este sabor de sombra para que no 
haya olvido” (verso de Neruda).
Por la fijación de ciertos giros o procedimientos musicales, 
como sucedió en la música bajo el sistema soviético manejado 
por Stalin, que elaboró una estética en el llamado realismo 
socialista. Corresponde a lo que Estrada (1990) conceptúa 
como música creada exclusivamente con intenciones propa-
gandísticas.5

EN LA PRIMERA DE ESTAS MANERAS, la música describe los acontecimien-
tos político-ideológicos expresados en palabras; en la segunda y 
tercera, las melodías, armonías, timbres y tempo –entre otros pa-
rámetros musicales–, “ambientan las ideologías” prescindiendo 
de la palabra. En ellas, la construcción dialéctica de las narrativas 
literario-musicales se orientan en un sentido y tendencia drama-
túrgicas en la búsqueda de identidades colectivas-subjetivas. 

UNA MATRIZ INTERPRETATIVA PARA ANALIZAR LA RELACIÓN 
MÚSICA-POLÍTICA

LAS CONSIDERACIONES SOBRE NARRATIVA, con sus dos ejes, y crónica, 
con sus variantes, recogidas desde otras disciplinas, junto a la 
clasificación que atiende a la presencia o ausencia del relato li-
terario, y los términos en que se expresa una obra musical, nos 
dan luces para la elaboración de una matriz interpretativa y para 
el análisis de la relación música-política en la música cultivada 
en occidente. Dicha matriz ha sido construida considerando la 

5 Julio Estrada, en su artículo sobre la obra política de Silvestre Revueltas, propone cuatro 
niveles de manifestación de la política en música. Dicha propuesta nos ha ayudado en la 
elaboración de la nuestra.
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compleja urdimbre de sistemas de sentidos culturales que acu-
mulan las narrativas de toda música-política: las que se tejen en 
su interior y las que se generan en su entorno, al exterior. Así, 
con la construcción de una herramienta interdisciplinaria, el mu-
sicólogo tiene mayores posibilidades de interpretar o recrear el 
objeto musical desde su espacio cultural, y explicar la fuerza de 
su narrativa para dimensionar la identidad que éste tiene en el 
colectivo. Estos conceptos –ya descritos– los confrontamos con 
los conceptos de poiésis, neutralidad y estésis, propios del análi-
sis semiológico-musical propuesto por Nattiez (1994) y Molino 
(1990), como un método que permite una lectura del objeto 
musical desde el creador, desde el objeto en sí mismo, y desde el 
sujeto o colectivo que lo recibe.

LO POIÉTICO ESTÁ EN RELACIÓN CON LA CREACIÓN, el pensamiento del 
compositor, su postura ético-estética, el porqué de las técnicas 
y procedimientos ocupados en la construcción, entre otras in-
cursiones. Lo neutro aborda el análisis de forma y contenido; es 
decir, atiende a las estructuras y su organización. Es el análisis 
puramente musical que da cuenta la partitura o audición concen-
trada de la composición. Lo estésico es el análisis de la obra desde 
el receptor, cómo llega ésta al oyente o escucha. Las considera-
ciones que éste hace sobre el objeto sonoro en lo estético, ético, 
semántico y funcional. Acercando estos conceptos a los anterio-
res, podríamos decir que el sentido y tendencia de la narración 
están en concordancia con la poiésis que la gesta. La narración 
surge del pensamiento del creador: él es el que le da sentido al 
relato y al mismo tiempo el que lo orienta en su tendencia hacia 
el receptor. Lo estésico está en sintonía con la tendencia de la 
narrativa, dado que es el sujeto o el colectivo quien acepta o 
rechaza el mensaje. 

EL ANÁLISIS PERMITE RECONOCER LA PROCEDENCIA de los diversos ele-
mentos que, en su construcción, se concertan en una obra mu-
sical de acuerdo a un proceso de hibridación (García Canclini, 
2008). Por este medio, hacemos un recorrido de las estéticas que 
participan en la génesis de las obras. Asimismo, esta vía nos per-
mite dilucidar si estas obras trascienden los estratos tradicionales 
en que suelen encasillarse las diversas expresiones musicales. 

ESTE ÚLTIMO APORTE METODOLÓGICO NOS ACERCA, particularmente, a 
una comprensión de los alcances de estas músicas en la crea-
ción de identidades tanto subjetivas como colectivas; así como 
también nos acerca a respuestas que nos expliquen por qué los 
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individuos aceptan o rechazan la identidad de un objeto o pro-
ceso musical. Esta matriz puede esquematizarse en el siguiente 
cuadro de relaciones:

LOS ESTUDIOS MUSICOLÓGICOS REALIZADOS sobre repertorio con compro-
miso sociopolítico –como mucha de la música cultivada en la acade-
mia y también mucha de la de raíz popular–, confirman la importan-
cia que ha ejercido y ejerce la política en la música, como vehículo 
significativo y compromiso con las identidades, tanto subjetivas como 
colectivas o intersubjetivas. De igual manera, es notable la vulnera-
bilidad y receptividad de la música ante cualquier proceso que afecte 
la vida de una sociedad. Debido a esto, la música en general, y en 
especial la música popular vinculada con los actores sociales rurales 
y urbanos, es fuente de interés para el estudio de las culturas desde 
una perspectiva amplia que involucra la musicología, la sociología, la 
antropología y la historia. 
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INTRODUCCIÓN

La presente investigación surgió en el contexto del Perú, 
durante los debates en torno al Informe Final de la Co-
misión de la Verdad y Reconciliación, hecho público en 

agosto de 2003. Esta comisión, instalada en el gobierno de tran-
sición, de 2000 a 2001, tuvo como finalidad investigar y escla-
recer los hechos del conflicto armado interno y determinar las 
responsabilidades de los actores (grupos armados, fuerzas poli-
ciales, fuerzas armadas) sobre las atrocidades cometidas durante 
los veinte años de violencia de origen político en el Perú desde 
1980 hasta el año 2000.

LOS ESTUDIOS SOBRE ESTE PERIODO DE VIOLENCIA se abordaron mayo-
ritariamente desde las ciencias sociales y, poco tiempo después, 
desde una perspectiva interdisciplinaria. Análisis económicos, 
políticos, sociales, antropológicos sobre sus efectos e impactos 
han sido expuestos y difundidos en distintos espacios.

LA ATENCIÓN AL SESGO CULTURAL, y a la manera como la sociedad se 
manifiesta en obras artísticas, aparece a manera de un colofón a 
los estudios sobre esta etapa de violencia interna. En gran medi-
da estos estudios versan sobre la literatura y el periodismo; con 
menor énfasis se encuentran producciones en las artes plásticas, 
el teatro, la fotografía y el cine.1

EN UN CONTEXTO DE VIOLENCIA, los cantos son parte de una pro-
ducción musical que expresa diversos contenidos y perfila un 
discurso de la memoria o las memorias desde creaciones indivi-
duales y colectivas.

1 Cabe mencionar la producción de grupos de teatro como Yuyachkani, muestras 
fotográficas como Yuyanapaq [para recordar], y producciones cinematográficas 
como La boca del lobo y Paloma de papel. En adelante, las traducciones del quechua 
al español corresponden a la antropóloga Gledy Mendoza Canales, salvo los textos 
de la obra de Carlos Huamán.
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LA OBSERVACIÓN DE LA PRODUCCIÓN MUSICAL (cancionero musical y la 
obra Flor de retama) –desde la población civil2 (géneros musica-
les como waynos, yaravíes, pumpines)– es un testimonio que per-
mite construir y conocer cómo se manifiesta parte de las memo-
rias de nuestras sociedades en un contexto de violencia política.

LA VIOLENCIA DE ORIGEN POLÍTICO EJERCIDA EN ESTE PERIODO desde di-
versos sectores de la sociedad refleja la fragilidad e inviabilidad 
de un proyecto colectivo nacional. Esta violencia tuvo como re-
sultado nefastas consecuencias para la sociedad peruana. En el 
Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación se 
señala que más de 69 mil peruanos resultaron muertos o desapa-
recidos por organizaciones subversivas (Partido Comunista del 
Perú-Sendero Luminoso, (SL), y el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA), y agentes del Estado (las fuerzas armadas y 
policiales). De cada cuatro víctimas, tres de ellas eran campesinos 
quechua-hablantes. Víctimas en muchos sentidos –desde mucho 
antes; uno de ellos, el cultural–, formaban parte de sectores ig-
norados por el Estado y por las sociedades urbanas. 

ASÍ, LAS PUGNAS DE LAS MEMORIAS POR LOGRAR un espacio en la his-
toria, por parte de poblaciones marginadas, y la música, como 
vehículo de estas memorias colectivas, es una de las entradas que 
nos aproximan a comprender parte de lo acontecido, así como 
a promover el debate y la discusión en torno a estos temas. El 
presente texto trata de articular conceptos como canto, memoria 
y violencia política.3

2 Descartamos en este estudio la producción musical de Sendero Luminoso, el Mo-
vimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) y los militares, por no haber contado 
con acceso a esta información. Se tienen, sin embargo, referencias de himnos y 
marchas de los citados grupos subversivos.

3 Es necesario mencionar trabajos de los siguientes investigadores en temáticas 
relacionadas al presente trabajo: Jonathan Ritter (2002), Carlos Huamán (2005) y 
Abilio Vergara (1984).
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ADIÓS PUEBLO DE AYACUCHO ¡PERLASCHALLAY!... 
¿RINCÓN DE LOS MUERTOS?

EMPECEMOS CON UNA MIRADA CONTEXTUAL DEL POR QUÉ irrumpió la violen-
cia política en el Perú y, específicamente, en Ayacucho: el surgi-
miento de propuestas de cambio está ligado a la no resolución 
desde el Estado y sectores dominantes, de gestar de manera ge-
neral una propuesta que articulara e incluyera a todos los sec-
tores sociales en programas y proyectos comunes, regionales y 
nacionales. Los padecimientos por estas exclusiones llegaron a 
establecer graves brechas en las consideraciones políticas y cam-
bios, generalmente ligados al desarrollo y la búsqueda del poder 
político. Así sucedió en Ayacucho, uno de los departamentos 
más olvidados por los gobiernos democráticos y por las dictadu-
ras militares. 

EN AYACUCHO, SITUADO EN LA ZONA SUR ANDINA DEL PAÍS, no existió un 
polo de desarrollo convencional: una mina, una industria, gran-
des cultivos comerciales. Tampoco hubo un instrumento moder-
nizador, cuyo agente fuera económico; sino que éste fue esen-
cialmente ideológico: una universidad (cfr. Degregori, 1990). 
La Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, reabierta 
en 1957 luego de 80 años de haber sido clausurada, formaba 
parte de un programa y reforma educativa que se aplicó en el 
ámbito nacional en los años 1950.

LA EDUCACIÓN RESULTÓ ASÍ UN FACTOR CLAVE PARA EL DESARROLLO. En esta 
búsqueda de “verdad”, los esfuerzos fueron desplegados inten-
samente. Además de ser instrumento para las luchas democráti-
cas y para hacerse un lugar en la sociedad nacional, Degregori 
(1990: 11) adiciona una característica que sería, en el plano sub-
jetivo, uno de los detonantes: “Salir del engaño”. Engaño que se 
remontaría a la colonia, y al cual se opondría “la verdad objeti-
va”, la “verdad científica” en una propuesta ideológica rígida del 
marxismo-leninismo-maoísmo (ibid.: 12, 15).

EN LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA SURGE UNA FACCIÓN del PCP, denomina-
da luego Sendero Luminoso o PCP-SL. Esta agrupación es produc-
to del encuentro de una élite intelectual, provinciana y mestiza, 
conjuntamente con jóvenes universitarios también provincianos, 
andinos y mestizos. Habría que añadir una característica: quienes 
formaban parte del núcleo dirigente inicial de SL pertenecían a 
una larga tradición de élites provincianas confrontadas con el 
centralismo oligárquico (ibid.: 22). Estos grupos fueron más ra-
dicales, y estuvieron contra los cambios y procesos que se reali-
zaban rumbo a una modernización desde el Estado. Tampoco 
desde la no oficialidad e informalidad donde las migraciones no 
planificadas, los procesos de organización y movilización social 
buscaban soluciones a la exclusión.

POR OTRO LADO, LAS AGRUPACIONES POLÍTICAS que creían en el juego 
democrático y los sectores urbanos centralistas proclamaron una 
nueva Constitución política del Perú, en 1979, para dar paso 
a un Estado moderno con declaraciones inclusivas: derecho al 
voto a los jóvenes de 18 años y a los analfabetos, entre otras. 
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SIN EMBARGO, EL INICIO CRUENTO DE ESTA ETAPA estuvo señalado por la 
acción de SL, que inició en 1980 una denominada “guerra popu-
lar” contando con un grupo reducido de seguidores. Los grupos 
mayoritarios, intentaban, más bien, encontrar otras vías alternas 
para la transformación social.

DESDE EL ESTADO, QUIENES JURARON DEFENDER y cumplir la nueva 
Constitución, cedieron (Comisión de la Verdad y de la Reconci-
liación, 2003: 16): 

...a las fuerzas armadas esas facultades que la Nación les había dado. 
Quedaron, de este modo, bajo tutela las instituciones de la recién 
ganada democracia; se alimentó la impresión de que los principios 
constitucionales eran ideales nobles pero inadecuados para gober-
nar a un pueblo al que –en el fondo– se menospreciaba al punto de 
ignorar su clamor, reiterando la vieja práctica de relegar sus memo-
riales al lugar al que se ha relegado, a lo largo de nuestra historia, la 
voz de los humildes: el olvido.

LA MEMORIA Y LAS MEMORIAS
DEL PASADO RECIENTE 

...hay quienes imaginan el olvido
como un depósito desierto

una cosecha de la nada y sin embargo
el olvido está lleno de memoria.

Mario Benedetti

¿DE QUÉ MANERA SE ABRE UN ESPACIO para la reflexión y se torna la mi-
rada hacia un pasado traumático? Se abre un nuevo espacio y 
se genera un desborde. Un nuevo espacio es promovido desde 
instituciones oficiales dentro de la coyuntura de un gobierno de 
transición democrática: la Comisión de la Verdad y Reconci-
liación. Se crea así, una apertura, un canal de escucha, conjun-
tamente con una predisposición de cambio. Y ocurre, por ello 
mismo, un desembalse de las memorias. Memorias que perma-
necieron en fueros privados y aislados. Las memorias ignoradas 
se hacen ahora públicas. Las memorias de las que aquí tratamos 
están vinculadas “...acontecimientos traumáticos de carácter po-
lítico y a situaciones de represión y aniquilación, cuando se trata 
de profundas catástrofes sociales y situaciones de sufrimiento co-
lectivo” (Jelin, 2003: 27):4 

LA PERTINENCIA DE ABORDAR UN ESTUDIO DE LAS MEMORIAS RADICA en su 
calidad plural, puesto que no es posible que una sola memoria 
anule a las demás, que se aplique una sola explicación uniforme 
del pasado en el que haya un consenso social unánime. Puede 
proyectarse una hegemonía de un discurso histórico con mayor 
o menor aceptación, generalmente desde la visión de los vence-
dores de conflictos, lo que no quiere decir que se anulen otras 
interpretaciones en la resistencia, en ámbitos locales o privados. 
En este sentido, como lo señala Jelin (op. cit.: 31): “El espacio de 
la memoria es... un espacio de lucha política... La memoria contra 
el olvido o contra el silencio esconde lo que en realidad es una 

4 Las relaciones que pueden establecerse de la memoria con la historia y con la 
identidad están de alguna manera implícitas en este trabajo pero no serán enfa-
tizadas ni desarrolladas.
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oposición entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con 
sus propios olvidos). Es en verdad memoria contra memoria”.

FRENTE A SITUACIONES QUE ROMPEN UN CURSO NORMAL, un desenvolvi-
miento cotidiano de una sociedad, los acontecimientos además se 
sitúan en un plano emocional del individuo y de la sociedad, lo 
que permite a su vez un arraigo mayor de la memoria, una narrati-
va de la memoria que se construye. Una construcción del pasado, 
pero referido al presente, sin el cual no tendría sentido (ibid.: 32).

SIN EMBARGO, SI LOS ACONTECIMIENTOS IRRUMPEN de manera abrupta y 
violenta, lo que se produce luego es un trauma y, lo que denomi-
na Jelin (ibid.: 33), un “quiebre en la capacidad narrativa, huecos 
en la memoria”, un impedimento de sentido de este pasado y de 
hacerlo parte de una narrativa (idem: 33): “en este nivel, el olvi-
do no es ausencia o vacío. Es la presencia de esa ausencia, la re-
presentación de algo que estaba y ya no está, borrada, silenciada 
o negada... Son las situaciones donde la represión y la disociación 
actúan como mecanismos psíquicos que provocan interrupcio-
nes, quiebres y huecos traumáticos en la narrativa”.

POR OTRO LADO, LA MEMORIA TIENE TAMBIÉN un carácter selectivo, tan-
to individual como colectivamente, y es saludable que ello ocu-
rra. La ficción de Borges en Funes, el memorioso, nos refiere sobre 
la imposibilidad de la memoria total y de lo que podría implicar.

LOS OLVIDOS TAMBIÉN SON PLURALES, y los silencios, como ellos, se 
manifiestan en la manera como han sido usados. Aquellos acon-
tecimientos que parecían olvidados, vuelven, reaparecen y son 
significados o resignificados en marcos contextuales distintos, 
cuando en otros tiempos tal vez carecían de importancia. Jelin 
habla sobre el acceso a la “huella” dejada por el pasado: “Las 
huellas en sí mismas no constituyen memoria a menos que sean 
evocadas y ubicadas en un marco que les dé sentido” (ibid.: 35).

LA MÚSICA COMO VEHÍCULO DE LAS MEMORIAS 

... pues toda la agonía
la puse en mis cantares,
y hoy día mis cantares, 

se van...
de mano en mano.
Juan Gonzalo Rose

HASTA AQUÍ, SITUAMOS LA REFERENCIA A UNA APERTURA, a una voluntad po-
lítica iniciada desde instituciones oficiales para tratar el tema de la 
memoria. Pero es que ¿acaso sólo hubo un hueco, un vacío trau-
mático paralizante? ¿No había algunas otras vías para canalizar 
estas memorias en protestas, testimonios, demandas, lamentos, 
furias? A la pregunta ¿dónde se encuentran las memorias? Debe-
mos añadir, ¿cuáles son los vehículos de estas memorias?

LAS MEMORIAS SE ENCUENTRAN EN IMÁGENES, en fiestas, rituales, fe-
chas, lugares, olores, sonidos; se anclan en experiencias y símbo-
los (Degregori, 2003: 19; y Jelin, 2003: 42), pero a la vez éstos 
generan un discurso y es necesario referirse al lenguaje. Como 
refiere Portelli (1993): 

Las historias se van con el tiempo, crecen con el tiempo, se deterio-
ran con el tiempo. Es por eso que se desarrollan métodos comunales 
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para arrebatarle cierta independencia al tiempo, para preservar las 
palabras. Uno de esos métodos es la poesía: las fórmulas utilizadas 
por los poetas orales son una herramienta que vuelve más lento el 
tiempo y les permite componer mientras representan, mientras ha-
blan o cantan. La formalización del discurso es... un arma en la lucha 
contra el tiempo.

ASÍ, LA PALABRA POÉTICA SE ENCUENTRA TAMBIÉN en el canto. La canción 
popular y el recurso de la oralidad han sido clave para enten-
der y guardar la memoria de diversas culturas. Parafraseando a 
Eugenia Meyer (2000): la canción popular llena un vacío en la 
comprensión del acontecer, ya que el pueblo, aunque analfabeto 
en su mayoría, podía entender lo que se cantaba e identificarse 
con ella; de esta manera, se superaban intransigencias educativas 
y culturales.

ENSEGUIDA SE PRESENTAN TRES REFERENCIAS para sustentar esta noción 
de medio vinculante a la música y al canto como principales ca-
nales de comunicación y de memoria de los sectores subalternos 
en el caso peruano: 1) Una encuesta hecha por uno de los prin-
cipales diarios del país confirmaba que la música es uno de los 
signos más importantes de identificación entre los peruanos (El 
Comercio, 2005: 7). 2) Thomas Turino, en uno de sus múltiples 
trabajos sobre la música en el área andina señala que la música y 
la danza son las dos principales expresiones artísticas de la cul-
tura campesina andina (2005: 11); y, finalmente, 3) Víctor Vich 
(2003: 337), citando a Benedict Anderson (1993), manifiesta 
que los Estados-nación se establecen en torno a una idea funda-
cional que es la que permite “imaginar la comunidad”. Además, 
esta imaginación de la comunidad está relacionada con el senti-
miento de un tiempo simultáneo que esta comunidad comparte, 
una de cuyas bases materiales fue la imprenta y la prensa escrita 
como medios vinculantes y formadores de construcción de pro-
yectos nacionales. En el caso peruano, dice Vich, la radiodifusión 
durante el siglo XX y dentro de ella, la canción popular, se cons-
tituirían en aquel nexo entre la población y una posibilidad de 
construir una nación a través de los discursos implícitos en los 
cantos.5

SIGUIENDO ESTA RUTA, ENCONTRAMOS AL WAYNO. El wayno es uno de 
los géneros musicales de origen andino de mayor difusión en el 
Perú. Posee versatilidad por su contenido temático diverso, no 
está calendarizado o sujeto a fiestas específicas y trasciende los 
grupos sociales. Lo mismo puede ser rural como urbano. Cito 
a José María Arguedas (1911-1969) sobre la importancia del 
wayno (1977: 8): “El wayno es, pues, canto universal del Perú 
indio y mestizo. Ha sido su voz y su expresión más legítima de 
todos los tiempos... los waynos antiguos hablan y cuentan por 
sí mismos la historia espiritual del pueblo mestizo”. Arguedas, 
quien como escritor y antropólogo vivió las contradicciones de la 
sociedad peruana, al hablarnos de la historia espiritual, se refiere 
a las memorias de los pueblos andinos. 

CONECTANDO LA TEMÁTICA RELACIONADA A LOS MOVIMIENTOS SOCIALES, con 
las preguntas anteriores, las protestas y reclamos no han sido ni 
extraños, ni ajenos al mundo andino, expresados en la música y el 

5 Esto no significa atribuirle a las culturas andinas una condición ágrafa. Existen 
estudios al respecto sobre los quipus o cuentas de pita; también sobre los telares 
estudiados por Gail Silverman que dan cuenta de especies de ideogramas de un 
posible lenguaje escrito. 
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wayno. Ha habido, incluso, narrativas que cuestionan la historia 
oficial. Citaré dos ejemplos de Carlos Huamán6 (2005: 122, 125):

Desde José Pardo7

tengo mis papeles
Lima palasyupi
siwicio pristasqay

Manaya kaywampas
gusturaqchu kasqa
trabaju vialta
dikritamuchkasqa

[Trad.]
Desde José Pardo
tengo mis papeles,
en el palacio de gobierno
de haber prestado servicios

Ni con eso
está conforme (el Estado)
el trabajo vial
había decretado

ESTE WAYNO NOS HABLA DE UNA INJUSTA LEY de vagancia aplicada a los 
campesinos e indígenas, en las primeras décadas del siglo XX.

UN WAYNO POSTERIOR, se refiere al gobierno de los años 1963-
1968:

Somos comuneros de las altas punas
somos indios pobres pero muy peruanos
pasamos la vida trabajando
para la grandeza de nuestra nación

Puerta del palacio déjanos pasar
traemos oficio para entregar
al señor Fernando nuestro presidente
pidiendo escuelas, pidiendo luz

Señor Fernando una palabrita
ayayay, ayayay,
pedimos progreso, pedimos escuelas
ayayay, sí señor.

Señor don Fernando cumple tu promesa
que ayer empeñaste en mi comunidad
pedimos el agua, pedimos caminos
pedimos escuelas, reforma agraria

Señor Fernando una palabrita
ayayay, ayayay,
pedimos progreso, pedimos escuelas
ayayay, sí señor.

6  Al primer ejemplo le sigue una traducción del propio Carlos Huamán.
7  Presidente del Perú en los años de 1915 a 1919.
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FLOR DE RETAMA

... la flor señala el crimen
con callado rubor...

Blanca Varela 

FLOR DE RETAMA ES UNO DE LOS WAYNOS AYACUCHANOS emblemáticos de 
esta época de violencia política que se vivió en el Perú. La etapa 
de su composición está relacionada con un hecho violento ocu-
rrido en 1969. Surge como consecuencia de las luchas por la 
gratuidad de la enseñanza en Huanta (provincia de Ayacucho) y 
Ayacucho (capital de esa misma provincia).

PRECISAMENTE, MIENTRAS QUE EN OTRAS PARTES DEL PAÍS las reivindica-
ciones se daban por la propiedad de las tierras, por la reforma 
agraria, la movilización más importante en Huanta y Ayacucho 
era por el derecho a la educación. El gobierno había decretado 
una norma por la cual los estudiantes que reprobaban alguna 
materia o curso (impartido totalmente en español) perdían la 
gratuidad de la enseñanza y tendrían que pagar el curso hasta 
aprobarlo. El pueblo, quechua-hablante en su mayoría, se levan-
tó y la represión que le siguió fue muy violenta.

RICARDO DOLORIER, COMPOSITOR Y MAESTRO DE ESCUELA, nació en Lima. 
Sin embargo, como lo manifiesta en su relato de vida, él prefiere 
decir que nació en Huanta a los doce años de edad (Dolorier, 
2005b). Había vivido y estudiado allí, junto a su madre y otros 
familiares cercanos. Cuando terminó la educación secundaria, su 
madre ya había fallecido. Fue a Lima y estuvo en el ejército poco 
tiempo. Ingresó a la universidad La Cantuta, universidad pública 
donde se formaban los profesores de todas las regiones del Perú 
y, al terminar, se recibió como profesor de lengua, literatura e 
historia. Regresa a Huanta a enseñar en la escuela González Vi-
gil, donde antes estudió, y enseña a una promoción completa de 
alumnos. Retorna a Lima y es admitido como profesor en la uni-
versidad La Cantuta. Es en estos momentos donde ocurre el le-
vantamiento y la represión en Huanta. Había enseñado a muchos 
de los estudiantes y ex alumnos que en esa revuelta resultaron 
muertos y heridos. Los estudiantes huantinos de la universidad 
La Cantuta le transmitieron todo lo ocurrido. Esto dio inicio al 
wayno Flor de retama. Entre el vaivén de las caminatas regula-
res con destino a la universidad. Entre tertulias, y en presencia 
de otros grandes compositores, poetas y literatos, como Manuel 
Acosta Ojeda y Oswaldo Reynoso, la obra se fue creando.

FINALMENTE, EL WAYNO FLOR DE RETAMA fue grabado en 1980 por el 
Trío Huanta:8

Donde la sangre del pueblo
¡Ay! se derrama
Allí mismito florece
Amarillito, flor de retama
Amarillito, amarillando, flor de retama 
Vengan todos a ver
¡ay! vamos a ver
en la plazuela de Huanta
amarillito, flor de retama
amarillito, amarillando, flor de retama

8  Véase la partitura en el anexo al final del texto.
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Por cinco esquinas9 están
los ‘sinchis’10 entrando están
van a matar estudiantes (campesinos)
huantinos de corazón
¡huantinos sin compasión!
Amarillito, amarillando, flor de retama

FUGA:
Los ojos del pueblo tienen
hermosos sueños,
sueñan el trigo en las eras
el viento por las laderas
y en cada niño una estrella

La sangre del pueblo tiene
rico perfume,
huele a jazmín y violeta
geranios y margarita
a pólvora y dinamita
¡carajo! a pólvora y dinamita.

LA EXPRESIVIDAD ES OTRO FACTOR CARACTERÍSTICO en Ricardo Dolorier. El 
hecho de ser profesor de lengua, literatura e historia, y de cono-
cer la idiosincrasia de las poblaciones andinas, le permite no sólo 
generar una obra, sino también contar con elementos expresivos 
para su creación. 

ESTAS CARACTERÍSTICAS IMPULSARON EN DOLORIER una necesidad de 
crear y comunicar. Si bien vivió en un contexto musical, no se 
sentía compositor, ni poeta: “Había voces mayores, ¡qué podía 
decir yo frente a Juan Gonzalo Rose, a Alejandro Romualdo” 
(Dolorier, 2005a). Sin embargo su composición Flor de retama 
es uno de los temas emblemáticos en esta etapa de la historia 
del Perú. Esto es compartido por la población civil y también 
por los militares. Dolorier no se siente compositor pero se asume 
como tal, con el fin de testimoniar y darle voz a los otros. ¿Cómo 
puede este testimonio articularse para generar una obra musical 
y posteriormente ser acogida por la población? Cito a Agamben 
(2000: 153): “...el testimonio del superviviente únicamente tiene 
verdad y razón de ser si suple al del que no puede dar testimonio. 
De la misma manera que el tutor y el aprendiz, y el creador y su 
materia, el superviviente y el asesinado son inseparables y sólo su 
unidad-diferencia constituye el testimonio”.

SI BIEN, EN EL CASO DEL ANTROPÓLOGO, COMO DICE GEERTZ, la veracidad 
de su relato se fundamenta en que él sí “estuvo allí” y utiliza 
todos sus recursos lingüísticos para convencernos, adjuntando 
pruebas y documentos, describiendo densamente su etnogra-
fía; en el caso del artista-testimoniante (Dolorier) ocurre todo 
lo contrario. En una situación traumática límite, para que sea 
posible construir un discurso, resulta imprescindible, en un caso 
extremo de supervivencia, “no haber estado allí”. La reflexión 

9 Cinco esquinas: uno de los cuatro barrios por el que estaba dividido Huanta. Era 
la zona de los comunistas huantinos y la entrada a esta ciudad viniendo desde 
Ayacucho. El otro barrio, opositor era el de La Alameda y era de los apristas, cuya 
orientación era hacia la salida a Huancayo (Dolorier, 2005b).

10 Sinchi: Fuerzas especiales policiales, creadas para sofocar las guerrillas, su nom-
bre en quechua quiere decir: perenne, que no muere, que se mantiene.
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no debe quedar en la superficie, en justificar 
la no presencia como una cuestión de vida o 
muerte, sino que no se estuvo allí, pero se es 
el intermediario de la huella, aquella que ne-
cesitaba de sentido para incorporarse como 
memoria. En palabras de Agamben (2000): 
“... significa ponerse en relación con la propia 
lengua en situación de los que la han perdi-
do... Significa... que la palabra poética es la 
que se sitúa en posición de resto, y puede, de 
este modo testimoniar. Los poetas –los testi-
gos– fundan la lengua como lo que resta, lo 
que sobrevive en acto a la posibilidad –o la 
imposibilidad de hablar”.

LA TRASCENDENCIA DE FLOR DE RETAMA, de ser com-
puesta en 1969 y retomar vigencia en 1980, 
radica en que no se circunscribe a un espa-
cio geográfico (Huanta y Huamanga), ni a un 
tiempo específico (1969), sino que trasciende 
a ellos para cubrir los vacíos del trauma colec-
tivo, donde no hay lugar para la expresión por 
el bloqueo de la violencia vivida. La obra per-
mite así, reformular, reinterpretar lo ocurrido 
en tiempos y espacios distintos como sucedió 
en el Perú entre 1980 y 2000. 
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Una recepción activa de la obra de Sofía Echeverri no de-
bería pasar por alto que contemplamos una propuesta de 
secuencia simultánea de obras, producidas en series dis-

tintas entre sí, relativamente autónomas, aunque en otro nivel in-
terconectadas o atravesadas por premisas y elementos en común. 
Tanto en el caso de lo que define a cada serie hacia adentro de 
su despliegue de imágenes, como en los aspectos que permiten la 
interpretación en cadena de todo lo exhibido, se percibe que un 
núcleo discursivo en Sofía Echeverri consiste en lo que se conoce 
en el contexto de la posmodernidad como las tecnologías del yo, es 
decir, la representación de situaciones –“figurativas” y “abstrac-
tas”– en las que el sujeto de la imagen o la secuencia formal rea-
liza ceremonias de autoexploración (anacoresis) buscando obtener 
conocimiento sobre las experiencias cotidianas (p.e. serie Tintas) 
o acerca del campo en el que se mueve ese yo o esas formas (p.e. 
serie amorfo mal), y que en este caso aparecen como imágenes que 
entablan diálogos –tensos, irónicos, afirmativos– con referencia a 
ciertos pensamientos no expresados.

SOFÍA ECHEVERRI
ABSTRACCIÓN Y CONSISTENCIA 
DISCURSIVA ÉRIK CASTILLO



LA LECTURA COMPARADA del conjunto de series y 
la comparativa al interior de cada pieza en concre-
to (precisamente porque están hechas bajo la ló-
gica de la intervención), funciona en los términos 
de la visión de un palimpsesto plástico, es decir, 
de un “documento” en el que se notan marcas 
hechas encima de capas que también contienen 
grafismos. Así, los dos niveles de dibujo, ya sea 
por superposición de papeles o por cohabitación 
de figuras dispares en un mismo soporte, confi-
guran iconografías o estructuras contradictorias 
que producen, básicamente, dos tipos de signi-
ficado: por un lado, el despliegue de secuencias 
de elementos geométricos circulares que revelan 
la esencia de las figuras naturalistas (series Ré-
quiem, Liary); y, por otro, formaciones lineales 
complejas que representan procesos de colapso o 
mutaciones en los que el principio del orden y el 
de la expansión aleatoria coexisten. 

LA VISIÓN DE LOS MÓDULOS CIRCULARES que intervie-
nen el supuesto orden editorial en el tabloide si-
mulado de la serie Liary o que flotan en los graba-
dos con representaciones de animales en Réquiem, 
igual que los que dan forma a los globos que con-
tienen los textos en las piezas-página sacadas de 
revistas o de los que parecen tomar su silueta los 
dibujos de los personajes encapuchados, es una vi-
sión que tal vez implique –en la ambigüedad– que 
todo entorno, es decir, cualquier espacio (vital, 

personal, colectivo, lingüístico, icónico, mediáti-
co…) está sujeto a la pérdida constante de estruc-
tura, al reacomodo interminable, al acceso a otros 
entornos o a la interdependencia en relación con 
micro-mundos concomitantes.

LA SERIE CÉLULAS ES, QUIZÁ, la que acusa de forma 
más evidente las reglas del juego discursivo de 
Sofía Echeverri. Se trata de las piezas en las que 
a los dibujos a lápiz sobre papel blanco opaco, 
la artista superpuso las hojas de papel Hercule-
ne dibujadas con motivos en color. La estética de 
esas obras consiste en un registro en el que la 
abstracción está abierta y deja de ser la elección 
de un estilo moderno de representación visual, 
pues alude, en su táctica de estructurar esquemas 
extravagantes, posgeométricos y pro-orgánicos, a 
un relato sobre la transformación que se puede 
explicar si recordamos la relación desmoderna que 
plantearon las prácticas abstractas de los últimos 
treinta años (Cfr. Franz Ackermann, el colectivo 
Knowbotic Research, Peter Halley) cuando involu-
craron este tipo de visualidad con la necesidad de 
construir mapas o modelos de fragmentos de la 
realidad social, económica, mental, etcétera. Los 
juegos de lenguaje gráfico que posibilita el traba-
jo con algunas políticas de la intervención, dan 
consistencia discursiva a la obra de Sofía Eche-
verri, en un medio cultural muy discursivo y poco 
consistente. 







Página anterior: de la serie “Células”, V, grafito y lápiz 
de color sobre papel, 60 x 70 cm. Arriba: Noble can-
sancio vs. vulgar pereza, tinta con intervenciones de 
papel, 30 x 45 cm. Derecha: Sueño de Tigre, punta seca 
con intervenciones en offset, 30 x 40 cm. Siguiente 
página: de la serie “Réquiem”, León y Elefante, grafito y 
color sobre papel 35 X 45 cm.



…en su táctica de estructurar 
esquemas extravagantes, 

posgeométricos y pro-orgánicos, 
Echeverri alude a un relato sobre 

la transformación…





…los juegos de lenguaje gráfico 
que posibilitan el trabajo 

con algunas políticas de la 
intervención dan consistencia 

discursiva a la obra de Echeverri, 
en un medio cultural muy 

discursivo y poco consistente…





Página doble: de la serie “Celúlas”, Célula III, cortes sobre cartón, 
80 x 70 cm. Izquierda: de la serie “None of us I”, piezografía de 
intervención en publicidad, 40 x 30 cm. Siguiente página: de la 
serie “None of us II”, piezografía de intervención en publicidad, 
40 x 30 cm.

…la visión de los módulos 
circulares que flotan en los 

grabados con representaciones 
de animales en “Réquiem”, igual 

que los que dan forma a los globos 
que contienen los textos en las 

piezas-página sacadas de revistas… 
es una visión que tal vez implique 
que todo entorno está sujeto a la 
pérdida constante de estructura, 

al reacomodo interminable, al 
acceso a otros entornos o a la 

interdependencia en relación con 
micro-mundos concomitantes...
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Creo que esta es una buena ocasión para señalar algunos aspectos de 
la realidad de nuestro país que pueden ayudar en la mejor comprensión 
del filme que van a ver. Al cabo de casi diez años de revolución hemos 
aprendido que nuestra condición de país subdesarrollado (explotado du-
rante cuatrocientos años, primero por España y después por los Estados 
Unidos) no se supera, sino a costa de mucho trabajo y muchos sacrifi-
cios. No ha sido fácil llegar a esta conclusión, pues durante los primeros 
años la alegría del triunfo nos hizo creer que el paraíso estaba al alcance 
de la mano. 

TOMÁS GUTIÉRREZ ALEA1

En una América Latina sumergida en el vaivén de la economía 
internacional, donde las pugnas por el poder le han sido arre-
batadas a la sociedad civil en la búsqueda de la instauración 

de un nuevo “ordenamiento democrático” y la riqueza es distribuida 
de forma cada vez menos equitativa, la cotidianidad ha transformado 
los conceptos de libertad en exilios estáticos, es decir, se habita la 
paradoja de abandonarse en sí mismo como una forma de fuga y des-
encuentro con nuestra realidad social. 

ES EN ESTE PATHOS COLECTIVO DONDE LA PREOCUPACIÓN por el subdesarrollo 
cultural y la conciencia individual se revaloran y entonces se vuelve 

1 Presentación de Memorias del subdesarrollo en Karlovy Vary, Checoslovaquia (1968).

LA MEMORIA 
COMO RESCATE
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no solo necesario, sino imprescindible recapitular los momentos y las 
obras que han registrado nuestro paso en la construcción, y decons-
trucción, de nuestra historia y nuestra esencia. Es aquí donde el arte 
y sus manifestaciones (literatura, cine, música, pintura, arquitectu-
ra…) fungen como termómetro social. Al respecto, valdría la pena 
revisitar las estanterías de las bibliotecas, las hemerotecas y las fil-
motecas para hallar el espejo que nos defina sin velos o distorsiones.

EN ESTE SENTIDO DESTACA UNA DE LAS PELÍCULAS consideradas por la críti-
ca dentro de los cien filmes más importantes en la historia del cine: 
Memorias del subdesarrollo. Cinta dirigida por Tomás Gutiérrez Alea 
basada en la novela de Edmundo Desnoes, obra que refleja el inten-
so momento histórico de la Cuba posrevolucionaria. “Cuba libre e 
independiente, quién iba a sopesar todo esto”, se pregunta Sergio 
Corrieri, quien interpreta a un burgués intelectual que se despide de 
su esposa, familia y amigos quienes emigran a EUA y decide quedarse 
en Cuba después del triunfo de la revolución. Es a través de él, de 
sus pensamientos, experiencias y sentimientos que Gutiérrez Alea 
penetra en el interior de la Revolución cubana mediante un proceso 
de observación. En todo este proceso de exploración interior se 
suceden monólogos del protagonista que generan reflexiones sobre 
diversos temas como la propia revolución, la institucionalización 
del amor a través del matrimonio y el subdesarrollo. Nada escapa a 
un proceso dialéctico de análisis expresado en sus introspecciones. 
Así, el filme se desarrolla desde una visión de crítica e ironía de un 
momento eufórico y desgarrador a la vez. 

SERGIO SE ENAMORA DE ELENA, UNA JOVEN SENCILLA, e intenta conformarla 
según su propia visión de la vida. Después de un tiempo conside-
ra que Elena lo único que hace es recordarle el subdesarrollo de 
la mayoría de los cubanos, “no tienen interés por la cultura”. La 
relación fracasa ridículamente. Es aquí cuando se da cuenta que 
ser congruente con sus principios y valores dentro de un país sub-
desarrollado lo hunde. Se confiesa a sí mismo que siempre trata de 
vivir como un europeo. Por momentos se siente como un individuo 
perdido que está comenzando una nueva realidad pero no se adapta 
a ella, transmite la idea de un individuo solitario que no tiene más 
futuro ahí, parece que no existe la oportunidad de lograr los cam-
bios prometidos por la revolución, es sobrepasado por el proceso 
colectivo. A medida que pasan los meses se va ensimismando cada 
vez más. Termina encerrado en su departamento, mientras el ejérci-
to, el pueblo y Fidel Castro se preparan para un nuevo desembarco 
estadounidense como respuesta a la instalación de misiles soviéti-
cos en la isla. De todo esto se forma el retrato de un hombre en un 
contexto social, cuya conciencia progresiva sólo produce en él una 
creciente inseguridad. 
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EN MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO LA HISTORIA DE LA CUBA posrevoluciona-
ria es la de un pueblo que duda entre el conformismo y la lucha; 
hace consideraciones sobre la identidad y el comportamiento del 
cubano. Lejos de negar o rechazar el discurso socialista que se vivía 
en Cuba durante esa época, la intención de Tomás Gutiérrez Alea es 
mostrar lo difícil que es transformar a una sociedad que vivió du-
rante años una opresión mental y una dependencia económica, esas 
son las auténticas memorias del subdesarrollo. El filme analiza a la 
revolución señalando sus aciertos y fallas; desde una perspectiva 
crítica, Gutiérrez Alea muestra las condiciones sociales, económicas 
y políticas de su país y las contradicciones que éstas encierran. En 
una escena de la película, un periodista estadounidense que escu-
cha las ponencias y las discusiones del propio Edmundo Desnoes, de 
René Depestre, Gianni Toti y David Viñas, interrumpe para preguntar 
“…siendo la Revolución cubana una revolución original, ¿por qué 
recurre a métodos convencionales como son las mesas redondas y 
por qué no desarrolla un método más dinámico de establecer una 
relación entre el panel y el público?”. Sergio sale del panel de dis-
cusión y reflexiona sobre lo que el periodista americano preguntó: 
“tiene razón, las palabras se devoran a las palabras, y lo dejan a uno 
en las nubes, en la luna, a miles de millas de todo, cómo se sale 
del subdesarrollo, cada día creo que es más difícil, lo marca todo, 
todo… en el subdesarrollo nada tiene continuidad, la gente no es 
consecuente...”. Las expectativas de transformación como resultado 
de la revolución son difíciles de materializar en un país que ha es-
tado subyugado al imperio. 

"LA FUERZA DE MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO radica en la denuncia, por 
supuesto, pero también en que muestra la dura realidad que ha de 
enfrentar un pueblo, el reto de una revolución que asume la abru-
madora herencia del subdesarrollo" (Bernard Bremege, Quotidien, 
París, 1974).  Sin duda alguna, una película donde la fotografía, la 
intensidad del discurso y la extraordinaria música de Leo Brouwer 
hacen estremecer al espectador más de una vez. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N
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Yo hago lo que acontece.
G.E.M. Anscombe, Intención.

MINUTO 0.59

Mientras los músicos prueban los instrumentos, la consola 
y las conexiones, sin que nadie lo notara, la improvisa-
ción da inicio. Aún se escuchan las voces de los asisten-

tes, su conversación es producto del encuentro en aquella sala, o 
tal vez la continuación de otra más antigua que mantienen al entrar 
al SUM…

MINUTO 1.15
EN LOS AÑOS SESENTA, entre los grupos de rhythm and blues, se solía 
decir que cuando dos personas eran buenos partners en la cama, 
los dos hacían buena música. Improvisar es un poco hacer el amor, 
es como conversar, hacer el amor es como conversar: hace falta de 
inventiva y creatividad para hacer de la sesión (amatoria, sonora, 
discursiva, dialógica, etcétera) un evento memorable, algo que se 
recuerde, que por un momento desafíe el tiempo, lo inexorable del 
transcurso del tiempo, lo implacable que es la presencia del olvido. 
Siendo el olvido en este caso la ausencia del acontecimiento, per-
dido y relegado.

MINUTO 1.27
HACER ES ACONTECER ¡QUE DUDA CABE! La improvisación invoca al acon-
tecimiento, a lo eventual ignorado, salirse de la frase musical tradi-
cional es introducirse en lo que está por descubrirse, en lo que pide 

* La presente crónica corresponde a la sesión de improvisación musical realizada por Alexan-
der Bruck y Mario de Vega, durante la presentación del número 06 del fanzine 666 Satán.
Ismo, el 15 de enero del 2008, en el Salón de Usos Múltiples SUM de la Escuela Superior de 
Música del I NB A  (México, DF ).

IMPROVISACIÓN:
EL MUNDO
DE LA VIDA*

INTI MEZA 
VILL ARINO

Ensayista, ponente 

y promotor cultural. 

Cursó estudios de 

filosofía en la Facultad 

de Filosofía y Letras 

de la Universidad 

Nacional Autónoma 

de México. 
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y exige ser descubierto, explorado, investigado, es el mundo de la 
aventura musical. Donde cualquier cosa puede pasar y así ocurre…

MINUTO 1.33
IMPROVISAR ES ESTABLECER DINÁMICAS DE RELACIÓN con el mundo de la vida, 
de relaciones con el derredor, con todo aquello que está de nuestro 
lado vivo, que nos rodea. Implica una disposición a la atención, uno 
se encuentra en estado de alerta, a la expectativa de lo que está por 
suceder, es precisamente una espera muy peculiar, frente a lo que 
esta por transcurrir, uno espera para actuar, para dar el salto e in-
corporarse al ahora constante del presente. Es pues, un salto al aquí 
del ahora (por algo será que los japoneses llaman a la improvisación 
sokkyo, es decir “dejar que surja el aquí y ahora”), a la acción, al 
acontecimiento, al evento imponderable de la acción, momento de 
inscripción de la historia de humanidad.

MINUTO 6.59
Y ASÍ, DE MANERA INESPERADA, DA INICIO LA SESIÓN. Nada se sabe de los 
orígenes de la música en el mundo, lo único que se puede decir 
es que seguramente no fueron musicales. Esta paradoja marca al 
acontecimiento sonoro: el evento llega siempre sin anunciarse, es 
como se hechar a andar la historia, como el viejo hacer del topo 
subterráneo. Su hacer no tiene un origen claro pero inicia como 
todos los comienzos, es imperceptible. Mario prueba sus aparatos, 
diversos gadgets reconstruidos y forzados a accionar a voluntad del 
artista: una computadora, un sampler, solo por mencionar algunos. 
Revisa minuciosamente su capacidad de respuesta, su volumen y 
su rapidez, mientras que Álex saca un pedal ampliado de efectos 
múltiples que conecta a la consola y a su viola, desliza el arco por 
el instrumento. Inútil pensar que trata de afinar las cuerdas, por el 
contrario, Álex inicia un proceso de desestabilización musical del 
instrumento, cuando lo toca va contra él, va en su contra, el frota-
miento es salvaje, pisotea los pedales, provocando efectos sónicos 
que desvían el curso de los sonidos, eco-formados, que se integran, 
crecen y desaparecen, inventando un diálogo imposible con Mario. 
El volumen del sonido aumenta considerablemente.

y exige ser descubierto, explorado, investig
aventura musical. Donde cualquier cosa pue
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MINUTO 7.00
UNA VEZ ATRAPADA NUESTRA ATENCIÓN, se dedican a lo suyo. Por momen-
tos Mario parece abstraído en su propio deambular sónico, repite 
algunas muescas de sonido modificadas; Álex raspa las cuerdas de 
su arco contra el puente de la viola… Al fondo aún se escucha a 
alguien decir “pasen, ya estamos por comenzar”, pero lo cierto es 
que el evento ya inició y nadie se ha dado cuenta… ¿Será posible 
que no lo hayan notado todavía?

MINUTO 7.59
AUJOUR D’HUI RIEN. PALABRAS ASENTADAS el 14 de julio de 1789 en el dia-
rio que solía escribir extenuado –por nada en particular– Luis XIV. 
Justo el día que daba inicio la toma de la Bastilla, preludio de la 
revuelta que desencadenaría en la Revolución francesa y que mar-
caría el fin de la monarquía en Francia. Conocer esto me ha conta-
giado la confianza moderna en la posibilidad del advenimiento de 
lo real. Lo que está por acontecer nunca avisa de su arribo. Lo que 
acontece es, pues, lo in-advertido, lo in-esperado. La improvisa-
ción tiene su fuerza precisamente en que su ámbito de trabajo es 
el acontecer sonoro del mundo. Se invocan fuerzas indiscutibles, 
inmanejables, que violentan y sobrepasan al entendimiento abu-
rrido de lo ya oído, de lo ya visto. En la improvisación rara vez se 
sabe lo que está sucediendo, ni los mismos músicos logran explicar 
del todo el sentido de sus actos, la aspiración a la pureza de la 
acción va encaminada, no a lo indiscernible sino a la construcción 
efímera de un cierto método de caos creativo, adolescente, siem-
pre inacabado…



75  

75  

VE
R

A
N

O
 D

E 
20

11

MINUTO 11.05
EN ALGÚN MOMENTO DE SU LIBRO DEREK BAILEY define la actividad de la 
improvisación como metáfora de la vida in-mediata. Feroz e irre-
presentable, se trata del antiguo anhelo de acceder de una vez por 
todas a lo real, salvaje e indeterminado, procedimiento contra-mi-
mético, y sin embargo insuficiente, puesto que nuestro mundo lo vi-
vimos incrédulos bajo la crisis del paradigma moderno de represen-
tación. Nuestro mundo se encuentra mediado, distante de nuestra 
experiencia. Accedemos al mundo re-presentándolo como imagen y 
objeto de nuestra sujetidad, procedimiento insuficiente, sin duda, 
mas no inútil. La fuerza que domina la improvisación es el deseo de 
la experiencia de la vida autentica, indomable, soberana punta de 
lanza de nuestra apropiación del mundo de la vida.

MINUTO 16.09
MARIO INTRODUCE VARIOS MOTIVOS NUEVOS, son distintas maneras de reír-
se, risas de mujer, risas de hombre, risas de niños en pleno des-
madre, risas de mujer sola, risas de hombre solo, las risas regresan 
una y otra vez, se mezclan con distintas masas sonoras, y al fondo, 
aplastada bajo el volumen de sonidos la viola de Álex, marca un 
lento y doloroso chillido, y de pronto el silencio… o casi… es una 
pausa, ¿Han decidido descansar uno del otro?

MINUTO 20.00
EN LA IMPROVISACIÓN SE PRETENDE SEGUIR el decurso de la vida, por lo 
tanto fuera del tiempo de la fábrica, de la escuela, y de la cárcel. Es 
decir fuera de la vida organizada por la sociedad de control. El dis-
curso de la improvisación libre puede decir cualquier cosa, puesto 
que recurre a ese momento previo/posterior a la significación, pero 
no es a-significativo. Puede tomar cualquier tiempo. El tiempo de 
la improvisación es el afuera de lo socialmente asignado como el 
tiempo de la vida social. De ahí que su discurso sonoro nos parez-
ca intermitente, titubeante, impredecible, pero es que se trata de 
acceder a la miasma informe de lo in-mediato, ahí donde el tiempo 
se dispersa en distintos órdenes de vida, ahí donde el ser es re-
construido, re-formado. 

MINUTO 23.23
A DIFERENCIA DE LA IMPROVISACIÓN QUE SUCEDE dentro de una determinada 
tradición musical (jazz, flamenco, ragas, koto, etcétera) aquí la ac-
tividad consiste en un juego con los distintos datos de la tradición: 
estilos, acentos, citas, referencias a un pasado resucitado en el 
mismo momento en que es invocado, sólo para desvanecerse al final 
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del evento musical. La improvisación es el no lugar de la tradición 
musical, es el grito informe del recién nacido. Incomprensible al 
oído pero lleno de vida.

MINUTO 25.45
RE, (RE) COMO QUIEN INTENTA SALIRSE DEL CAUCE SONORO trabado, musical 
por el solo hecho de adscribirse a los distintos tropos poéticos de 
la creación. Se improvisa a la maniera del recurso a los elencos 
retóricos, repitiéndolo todo hasta encontrar el momento de la rup-
tura, de la salida del curso “natural” del destino social pactado de 
los signos. El significado sónico es exacerbado en su repetición, 
como quien dice una rosa es una rosa, duplicando la frase hasta 
convertirla en una serie indiferenciada. Hasta que sólo nos queda la 
monotonía de su música, se crea una ausencia/presencia contra la 
tradición de la in-significancia musical del Pop.

MINUTO 29.09
MARIO SE AÍSLA DETRÁS DE UNA INVENCIBLE PARED DE RUIDO, informe. No hay 
ninguna voluntad de lenguaje, no hay intención de comunicar nin-
gún mensaje, ruptura del mensaje musical, pero al tiempo, su diá-
logo maltrecho es la continuación de la aspiración utópica a una 
concomunicación, malograda apelación a una comunidad creada sin 
futuro. Sin embargo me interesa afirmar que sí hay participación 
colectiva en la creación de un evento sonoro no musical: de alguna 
manera el escucha participa en la creación del evento sonoro, no 
sólo escuchando atentamente, sino que al acompañar a los músicos 
acentúa sobre el ánimo de los ejecutantes.

MINUTO 30.00
EL TEMPERAMENTO DEL MÚSICO AL IMPROVISAR no es algo desdeñable, no 
es poca cosa. Los temperamentos, las emociones del artista, es lo 
que se pone en juego durante la sesión; su respuesta anímica es la 
superficie por la que se anda improvisando. Álex responde pisando 
su pedal de efectos, de las bocinas surge una delgada masa informe 
pero de apariencia metálica, hiriente en su incandescencia. Ras-
gada, la viola resume en ese momento todo un siglo de búsqueda 
sonora, produciendo callejones y recovecos, fondos sin fondo de 
una tradición sitiada. Asonancia, disonancia ¿debemos acaso, al 
intentar (d)escribir el evento sonoro, acudir a la descripción del 
repertorio retórico de la cultura musical tradicional? No lo creo, la 
improvisación exige una cierta disposición activa, creadora de una 
realidad inédita.
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MINUTO 34.01
PEQUEÑAS ISLAS DE SILENCIO PUEDEN SER PERCIBIDAS ya con cierta frecuencia. 
Se acerca el final. Se anuncia paulatinamente, se comienzan a apreciar 
algunos motivos sónicos con mayor claridad. Mario continúa ensimisma-
do en sus máquinas. Produce elementos disruptivos, reitera y modifica 
compulsivo. Álex detiene sus movimientos y produce, de alguna manera 
fallida, melodías que, apenas anunciadas, desaparecen en el olvido de 
quien las produce. Álex –a diferencia de Mario–, se detiene a escuchar, 
intenta comprender la índole del discurso de su interlocutor y así res-
ponder a los llamados sónicos. Sin embargo Mario continúa en lo suyo, 
su discurso es uno y el mismo. Obsesivo, parece responder sólo a una 
intención de aislamiento, conversación descompuesta que apela más al 
azar que a una intervención dialógica. El final arriba de manera pausada, 
pero no termina de llegar. Podríamos decir que nunca hace de su pre-
sencia un motivo musical. El sonido simplemente se fuga… desaparece 
pesadamente frente a nosotros. Momentos después revientan tímidos los 
aplausos. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N

..................................................................................
BAILEY, Derek (1993). Improvisation: Its Nature and Practice in Music, EUA: Da Capo Press.
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Ingeniero Agrónomo. 
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de Estudios Superiores de 

Occidente, universidad 

donde es docente 

desde 1986 y dirige 

la Coordinación de 

Formación Social del 

Centro de Investigación y 

Formación Social.

¿En algún momento ha necesitado usted del apoyo de un familiar, 
de un vecino o de su red de amigos? ¿Ha brindado ayuda a alguno 
de ellos? ¿Qué tan importante fue el apoyo que le brindaron o 

brindó para salir de alguna circunstancia complicada? 
TAL VEZ USTED COINCIDA CONMIGO EN QUE difícilmente encontraremos a 

alguna persona que no haya tenido la experiencia de apoyar o ser 
auxiliado. ¿Quién no guarda un sentimiento de gratitud con aquel co-
nocido o familiar que nos brindó su ayuda en un momento económico 
difícil, o cuando nos chocaron el carro, más aún cuando se nos presen-
tó un serio problema de salud? No obstante, en ocasiones el conseguir 
o dar el apoyo no fue fácil, no porque no se quisiera sino por que las 
circunstancias ¡simplemente no permitían hacerlo! 

ESTA ÚLTIMA CUESTIÓN LLEVA A PREGUNTARNOS ¿existe un límite en el apo-
yo que podemos dar o recibir de familiares, vecinos y amigos? ¿Hace 
diferencia el tener pocos o muchos familiares, amigos o buenos ve-
cinos? ¿La posibilidad del dar/recibir varía si en nuestro círculo de 
conocidos, por ejemplo, hay quienes cuentan con estudios universita-
rios, son médicos, trabajan en alguna dependencia pública, tienen un 
empleo e ingresos fijos, o un auto? Si sus respuestas a las anteriores 
cuestiones fueron afirmativas, tal vez le interese conocer el trabajo de 
investigación realizado por David Foust Rodríguez respecto del capital 
social en Atemajac de Brizuela, Jalisco, una pequeña localidad encla-
vada en la sierra de Tapalpa, en el sur de Jalisco.

¿QUÉ TAL 
ANDA USTED 
DE CAPITAL 
SOCIAL?

Capital social: una 
espada de dos filos. 

Estudio sobre capital 
social en Atemajac de 

Brizuela, Jalisco.
David Foust Rodríguez

Universidad de 
Guadalajara, 2009
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EL LIBRO DE DAVID FOUST ES UN MINUCIOSO TRABAJO realizado en el pe-
riodo 2002-2007, cuyo objetivo fue comprender la composición, 
estructura y funcionamiento del tramado social en el poblado de 
Atemajac, y la forma como en éste existen y fluyen (o no) una serie 
de recursos que, con sus límites, permiten resolver o sobrellevar 
muchas de las circunstancias que todos enfrentamos cotidianamen-
te. A este tramado es a lo que se denomina capital social, mismo 
que una de las diversas corrientes de estudio en este campo –repre-
sentada por Putnam– define como aquel conjunto compuesto por 
las normas, la confianza y las redes y que hacen posible o facilitan 
la cooperación.

LA OBRA DE FOUST NO ES PRODUCTO DEL INSOMNIO o del puro gusto por 
investigar. Su trabajo tiene como trasfondo el constatar el reto que 
implica trabajar en la línea de transformar un imaginario y un patrón 
de comportamiento social que lleva al mantenimiento de la situación 
de pobreza y exclusión, que es el caso de Atemajac de Brizuela, una 
población como muchas en el país. Me explico: Foust fue parte de 
un equipo de promotores sociales que trabajó en el poblado referi-
do durante varios años formando cooperativas; además fungió como 
asesor del gobierno municipal en el periodo 2004-2006. Uno de los 
logros más significativos referidos por él es la conformación de nue-
ve cooperativas que en 2007 involucraron a cerca de cien personas, 
en su gran mayoría mujeres, mismas que producían fustes, sillas para 
montar, artesanías, dulces, quesos, miel, bufandas, ladrillos y mue-
bles de madera. Desde la perspectiva de Foust, los resultados del 
trabajo realizado no se corresponden con el esfuerzo realizado, cir-
cunstancia que le generó diversas inquietudes que, abordadas desde 
la lógica de la investigación, generaron el libro que nos ocupa. 
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ENTRANDO EN DETALLES DE LA INDAGACIÓN REALIZADA por Foust, toca se-
ñalar que él se planteó dos cuestiones centrales: evaluar si en Ate-
majac el capital social potencia la capacidad de los hogares pobres 
para desarrollar estrategias para mejorar sus condiciones de vida (lo 
que en el argot académico se define como promoción social); y si las 
asociaciones locales tienen algún impacto en lo anterior. Adicional-
mente, nuestro autor se planteó investigar tres aspectos: primero, 
ofrecer elementos para la discusión del rol del capital social en las 
estrategias domésticas de localidades marginadas; segundo, aportar 
información respecto de si el capital social tiene –como algunos 
autores afirman– carácter de bien público (es decir, que es algo 
que está ahí y al que se puede acceder sin mayores limitaciones); y 
tercero, analizar la pertinencia de la inserción del capital social en 
las políticas de combate a la pobreza y promoción del desarrollo. 

PARA REALIZAR LA TAREA ANTES DESCRITA, Foust optó nada más ni nada 
menos por adoptar la metodología utilizada por el Banco Mundial 
(BM) para estudiar el capital social en tres países pobres (Bolivia, 
Burkina Faso e Indonesia); nos referimos al Local Level Institutions 
Study (LLIS, por sus siglas en inglés). La intención de Foust fue el 
tener elementos de comparación entre lo que arroja el estudio antes 
citado, con lo que sucede en Atemajac. Llegado a este punto, se 
antoja preguntarse: ¿Por qué Foust decide resolver sus inquietudes 
por la vía descrita que a primera vista no es nada sencilla?, ¿quiere 
Foust promover cooperativas en Bolivia? ¿sospecha el autor que hay 
gato encerrado en el estudio del BM?, ¿tiene dudas de si realmente 
sirve para algo el tal capital social? 

LA RESPUESTA A ALGUNAS DE LAS PREGUNTAS ANTERIORES está en parte 
en lo que nuestro autor vivió durante su experiencia con las coo-
perativas de Atemajac, misma que lo llevó a interactuar con los 
programas de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) dirigidas al 
combate a la pobreza. Una primera cuestión que llama la atención 
de Foust y que lo lleva a definir el rumbo de su investigación es el 
constatar que ¡el fortalecer el mentado capital social es una de las 
apuestas fundamentales de SEDESOL para resolver el problema de la 
pobreza! Un segundo elemento que lleva a Foust por la ruta descrita 
es el constatar (¡oh sorpresa!) la gran afinidad que existe entre los 
planteamientos y apuestas del BM y la SEDESOL. Ante ello Foust parece 
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preguntarse, en su afán de entender lo que vivió en Atemajac: ¿toca 
indagar sobre la forma cómo el BM y la SEDESOL entienden el concepto 
de capital social?, ¿será relevante investigar la manera como la 
SEDESOL traduce la noción de capital social en programas de combate 
a la pobreza?, ¿es posible usar la metodología del LLIS para ubicar 
los alcances del capital social en Atemajac y así poder comparar sus 
hallazgos con lo encontrado en los tres países pobres que fueron 
analizados del por el BM? 

FOUST NO TUVO LA FORTALEZA PARA NO CAER EN LA TENTACIÓN generada 
por las anteriores preguntas… y ¡qué bueno!; ello derivó en que hoy 
podamos conocer su, desde mi punto de vista, valiosa aportación.  
En las siguientes líneas trataré de sintetizar la forma como nuestro 
autor llevó adelante su aventura, no sin antes compartir algunas 
de las reflexiones y preguntas que se hizo Foust y que muestran el 
perfil del trabajo realizado. 

PODERSE APOYAR EN UN FAMILIAR O UN VECINO en un momento de nece-
sidad económica es un recurso importante para los hogares pobres. 
Pertenecer a algún grupo o asociación local, también lo es. Pero, 
¿qué tanto se puede generalizar esta afirmación?, ¿qué tan siste-
mático es este beneficio, llamado “capital” social por influencia 
del sistema económico?, ¿quiénes ganan y quiénes pierden en una 
localidad marginada cuando los grupos y las asociaciones son cap-
turados por las redes de las élites locales?

EL TEXTO DEJA VER CON CLARIDAD LA PISTA que sigue Foust es su traba-
jo: ¿el hecho de centrar las políticas públicas de control de la pobre-
za en la noción de capital social no será sólo una cortina de humo 
del BM? ¿el uso de la noción de capital social no es un intento de 
poner en juego soluciones de bajo costo a los problemas sociales?  
Las anteriores cuestiones llevan a otra, más profunda, expuesta rei-
teradamente por una corriente de investigadores y que tiene impli-
caciones importantes para las acciones de combate a la pobreza: es 
posible que se esté sobrevalorando el capital social –como lo hacen 
el BM y la SEDESOL– frente a otros factores como el capital humano, el 
capital físico, la dinámica sociodemográfica, etcétera, que también 
influyen en el desarrollo de las localidades marginadas.

PARA AVANZAR EN SU INDAGACIÓN, en el primer capítulo Foust ex-
pone los objetivos, las preguntas e hipótesis de la investigación 
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y su estrategia metodológica, recalcando que busca que su es-
tudio pueda ser comparable con el del BM. De una manera pro-
funda y amena, se adentra en el debate existente en torno a los 
conceptos de capital social y desarrollo. Su intención es doble: 
identificar los huecos teóricos del estudio del BM y operacionali-
zar los conceptos utilizados en su investigación. Retomo algunos 
enunciados incluidos en esta parte del texto que me parecen cla-
rificadoras: los críticos de la noción de capital social a la Put-
nam, como DeFilippis, Katzam, Portes y otros autores, plantean 
argumentos como los siguientes: “a los pobres no les hace falta 
capital social” sino todo lo contrario, y que “lo que no tienen es 
capital”; “lo que permite que algunas personas sean ricas no es 
la vinculación, sino el aislamiento y la exclusión” (esto último 
me remitió al caso de la familia de los banqueros Rothschield, 
cuyos miembros celebraban matrimonios entre familiares para no 
dividir su capital). Otro párrafo, por demás contundente, señala 
que es poco probable que los pobres, poniendo en circulación los 
recursos existentes en sus redes, puedan implementar estrategias 
de promoción o movilidad social. 

FOUST SEÑALA QUE EL FUERTE DEBATE en torno al concepto de capital 
social ha llevado a cierto consenso y que la acepción que va toman-
do fuerza es la que lo define como “la habilidad de los actores de 
asegurarse beneficios a través de la membresía en redes sociales y 
otras estructuras sociales”, noción que recientemente ha sido re-
tomada por el BM, pero sin atender las advertencias de Portes uno 
de los críticos más agudos de la noción acuñada por Putnam. Con-
sidero necesario apuntar aquí, a riesgo de extenderme, que Foust 
incorpora las aportaciones de Portes en su trabajo, lo que hace aún 
más rico el ejercicio. Se plantea: distinguir las estrategias domés-
ticas de sobrevivencia y las de promoción social, y el impacto del 
capital social en cada una de ellas; estudiar las prácticas de acce-
so, restricción y exclusión de las asociaciones locales; establecer 
quiénes son los “dueños” del capital social, y por tanto, los mayo-
res beneficiarios de las asociaciones locales; diferenciar el impacto 
de estas últimas en los hogares, incluyendo la dimensión de los 
bienes socioemocionales (confianza, autoestima, empoderamiento, 
conciencia de derechos; comparar los beneficios obtenidos por los 
hogares por su pertenencia a las distintas asociaciones locales; y 
rastrear la evolución reciente de las asociaciones locales con mayor 
impacto en los hogares). 
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EN LOS CAPÍTULOS DOS Y TRES FOUST DA CUENTA de la realidad de Atema-
jac de Brizuela, enmarcándola en el contexto socioeconómico y so-
ciopolítico de América Latina, del país y de la región sur de Jalisco, 
y aporta una detallada valoración del rol jugado por el capital social 
en las estrategias domésticas, tanto de sobrevivencia como de pro-
moción social. En el primer caso (conforme lo plantean Filgueira y 
Katzman) ubica la forma como las estrategias domésticas en Ate-
majac, como en otras partes, son influenciadas por su interacción 
con las “estructuras de oportunidades ofrecidas por el Estado, el 
mercado y la comunidad”; ello queda claro cuando el autor analiza a 
detalle el rol que jugó el capital social en las estrategias domésticas 
en la comunidad señalada en el periodo 2002-2007. Para ello realiza 
una encuesta dirigida, por ejemplo, a dar cuenta del tipo de activos 
existentes y la oferta de crédito productivo.

EL CAPÍTULO CUARTO ES CRUCIAL EN LA INVESTIGACIÓN: profundiza en el 
impacto que ha tenido en la comunidad la disputa entre el grupo 
caciquil de Atemajac y los grupos promovidos por la Iglesia católi-
ca local en los últimos 25 años (esto es el periodo que va de 1982 
a 2007). Analiza el rol de los “ricos” y las estrategias desarrolladas 
por los grupos cercanos a la Iglesia para intentar contrarrestar a 
los primeros, con resultados pobres en lo económico, pero signifi-
cativos en lo político y religioso. Algunas de las joyas que contiene 
el capítulo en comento y que no debe perderse el lector son: a) 
la manera como el grupo caciquil –dado su capital social– resulta 
(qué novedad!) ¡el más beneficiado de los programas gubernamen-
tales de combate a la pobreza!; y, b) la forma como la acción 
concertada de los grupos cercanos a la Iglesia logró, por una par-
te, arrebatar al grupo caciquil el control de las fiestas religiosas 
y –con ello una de sus importantes fuentes de ingresos– y luego, 
aunque temporalmente, el poder municipal.   

EN EL CAPÍTULO QUINTO Y ÚLTIMO Foust se concentra en el análisis del 
papel del capital social en las estrategias de combate a la pobreza y 
la promoción del desarrollo en localidades marginadas, tanto en la 
línea de comparar sus resultados con los del BM, como las que el pro-
pio autor se planteó atendiendo las críticas planteadas al concepto 



de capital social. En ambos casos el autor contrasta sus resulta-
dos con las preguntas iniciales e hipótesis de la investigación. 

ES IMPOSIBLE, POR MOTIVOS DE ESPACIO dar cuenta de todas y cada 
una de las conclusiones que arroja el estudio de Foust. Para efec-
tos de dar una idea de éstas entresaco algunas: no es posible 
verificar el impacto del capital social en los ingresos de los ho-
gares, a no ser que se incorporen otras variables como, por ejem-
plo, el número de asociaciones en que se participa y sobre todo 
quiénes son los dueños de estas últimas (aspecto que se traduce 
que las diferentes asociaciones locales no necesariamente apor-
tan los mismos beneficios para sus socios); que, al contrario de lo 
que muestra el estudio del BM, en el caso de los hogares pobres, 
el impacto de la variable membresía fue menor; que si bien en 
términos económicos es irrelevante pertenecer a los grupos cer-
canos a la Iglesia, no lo es en el plano de disputar las instancias 
de poder en la comunidad. En otro de los planos se concluye, 
reforzando los argumentos de algunos autores, que el combate 
a la pobreza implica, además de capital social, necesidad de ca-
pital, reformas institucionales y políticas de redistribución del 
ingreso, todo lo cual necesariamente involucra un rol más activo 
del Estado. En esta última línea el autor subraya la necesidad de 
hilar fino tratándose de estudios de capital social en la medida 
que el peso de la variable poder marca una diferencia importante 
en los resultados. Los aspectos hasta aquí referidos son cruciales 
tratándose de las políticas de combate a la pobreza.

LLEGADO A ESTE PUNTO, SÓLO RESTA INVITAR a leer el libro reseñado 
que, como salta a la vista, no tiene desperdicio; ya que, por una 
parte, permite conocer, desde lo que sucede en una pequeña 
comunidad, buena parte de las razones por las que nuestro país 
no logra ser un mejor lugar para vivir y, por otra, nos lleva a 
desconfiar, como refiere la cita de Foust sobre Portes “del súbito 
auge de la teoría del capital social”.  
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