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nibilidad de espacio en cada número y a ceñirse al tema que se aborde como monografía.
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Cuando la cita contenga agregados y omisiones del autor, éstos deberán encerrarse entre corchetes. Para las obras que se citen 

dentro del cuerpo del texto se usará el sistema autor-año, con las páginas citadas, cuando sea el caso. Ejemplos:
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Artículo en línea disponible en www.ccm.itesm.mx/dhcs/fjuripolis/archivos/7Valverde.pdf.

8. Si existen obras del mismo autor o institución de distintos años se ordenarán primero los más recientes, posteriormente, los an-

teriores.

9. Las colaboraciones que incluyan pasajes en un idioma distinto del español deberán presentar también la traducción al español.

10. La primera vez que se utilicen siglas o acrónimos deberán escribirse entre paréntesis e ir antecedidos del nombre completo, por 

ejemplo, Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI).
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P R E S E N T A C I Ó N

DOSSIER

CULTURA Y PODER
EL ARTE EN LA VIDA POLÍTICA

De manera histórica, la cultura y las artes 
han generado una relación in-

herente a la condición sociopolítica y cultural de las civi-
lizaciones, la vida política siempre ha estado cerca de la 
cultura, así como el hecho de que ésta –en sus diversas 
manifestaciones: literatura, pintura, música, arquitectura, 
cine, teatro, danza, etcétera– ha ejercido mecanismos de 
desarrollo y control en sí misma: sus protagonistas, movi-
mientos, obras, en ciertos casos, se presentan de manera 
paralela a las migraciones, agrupaciones o simples afinida-
des estéticas que propician sucesos relevantes para la vida 
cultural de un país.

DE UNA U OTRA MANERA, se trata de dos clases sociales privi-
legiadas que conllevan experiencias centrales en la vida de 
los seres humanos: política y pensamiento crítico-creativo.

EL PRESENTE DOSSIER DE LA REVISTA Folios pretende dejar un re-
gistro de la relación entre cultura y poder y sus consecuen-
cias en la vida política de las sociedades. Para comenzar la 
lectura, Raúl Padilla López nos invita a mirar la cultura y su 
relación con la economía y la vida pública, al mismo tiempo 
que realiza un planteamiento de la cultura como genera-
dor potencial de desarrollo para Jalisco. Dicha perspectiva 
es también abordada por Dolores Díaz, cuya colaboración 
apunta hacia un diagnóstico de las estrategias de gobierno 
como elementos de éxito o fracaso para la aplicación de 
una política cultural que genere desarrollo.
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EN OTRO ÁMBITO, LUIS ALBERTO AYALA BLANCO diserta 
sobre los conceptos de arte y mito a partir de la 
noción de representación y simulacro como ejer-
cicio para la obtención de poder. De igual forma 
destacan las colaboraciones de Avelina Lésper y 
Susana Pérez Tort, ambas ensayan a propósito 
de los alcances y ecos de las artes plásticas como 
portadoras de mensaje social: por una parte, Lés-
per revaloriza la función del museo contemporáneo 
y, por otra, Pérez Tort repasa el papel del muralismo 
en función del arte político de cara a los actuales medios 
masivos de comunicación.

UNA PERCEPCIÓN DE LA MÚSICA como vehículo ideológico es 
lo que abordan Gabriel Pareyón y Jorge Taddeo. El pri-
mero en torno a las intenciones específicas de regulación, 
seducción e imposición de la educación y difusión de la 
música, y el segundo desde una aproximación a las com-
posiciones de Wagner como recurso político en momen-
tos específicos de su natal Alemania.

LA VISUALIZACIÓN DEL ARTE COMO PROTESTA y representación 
social a través de manifestaciones concretas como el arte 
callejero es lo que Abraham Nahón presenta en este dossier; 
Nahón aterriza el tema con su particular análisis de las im-
plicaciones artísticas que tuvo el conflicto social de Oaxaca 
ocurrido durante 2006 y 2007.

A ESTE CUERPO DE ENSAYOS Y PROPUESTAS se suman las palabras 
de los escritores Yuri Herrera y Alí Calderón; Herrera finca 
su participación a partir de una percepción puntual y crí-
tica del papel de las instituciones culturales y la influencia 
de éstas para el desarrollo social, o la falta del mismo, en 
México. A su vez, el poeta Alí Calderón examina el estado 
actual de la poesía mexicana sugiriendo una “democratiza-
ción” del aparato cultural en el país.

DE CARA AL ÁNIMO EDITORIAL DE FOLIOS, el presente dossier se 
construye a sí mismo como un corpus preparado para la 
discusión, el intercambio de ideas, la reflexión y el análisis, 
dispuesto para el eco en el lector, como puente y motor de 
nuestra publicación. 
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LA CULTURA COMO 
GENERADOR POTENCIAL DE 
DESARROLLO PARA JALISCO*

La historia reciente del panorama cultural mexicano ha tenido agentes fun-
damentales para el impulso, posicionamiento y desarrollo del arte y la cultura 
del país, dentro y fuera de éste. Uno de ellos es Raúl Padilla López, protago-
nista del acontecer cultural en México durante las dos décadas más recientes. 

A lo largo de su trayectoria, Raúl Padilla López ha sido rector de la Uni-
versidad de Guadalajara (1989-1994) y diputado plurinominal durante la LV 
Legislatura del Estado de Jalisco (1998-2000). También, ha recibido la Conde-
coración Cruz de Sant Jordi, la Encomienda de la Orden de Isabel la Católica 
y la Medalla Filmoteca de la UNAM, por su labor en el fomento de la cultura y su 
preocupación por mantener las relaciones iberoamericanas.

Actualmente preside el Consejo Directivo de la Fundación Universidad de 
Guadalajara A.C.; de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara; del 
Fideicomiso para el Centro Cultural Universitario; del Patronato del Festival 
Internacional de Cine en Guadalajara; y del Consejo Consultivo de Cultura 
de la Universidad de Guadalajara; situación que lo convierte en una voz 
autorizada en los ámbitos de la gestión cultural a favor del libro y la lectura, 
así como de la industria fílmica en México; contexto que de igual manera ha 
generado una diversidad de perspectivas acerca de la administración de la 
cultura en Jalisco y sus condiciones de desarrollo dentro de las comunidades 
universitarias, artísticas, políticas, económicas y sociales en el estado.

Folios ofrece a sus lectores la presente disertación sobre la promoción y difu-
sión cultural en Jalisco durante los cinco lustros más recientes, como un puente 
entre los diferentes nodos del quehacer cultural contemporáneo, incluida para 
la reflexión, discusión y análisis de nuestros lectores.

El texto tiene el mérito de recoger, a grandes trazos, la manera de pensar 
que ha orientado la acción y las decisiones de un destacado impulsor de la vida 
cultural en Jalisco y en México. Además, nos ofrece una visión general acerca 
de las posilibidades de la cultura concebida como factor crucial para fomentar 
el desarrollo económico de nuestra entidad. Vale la pena tomarlo en serio en la 
medida en que, según las propias palabras de Padilla López, han encontrado 
sus límites las estrategias del pasado centradas en la agricultura, la industria 
tradicional o las maquiladoras. Es tiempo de volver nuestra mirada a la cul-
tura y a sus conexiones con la economía y la vida pública.

* Palabras de Raúl Padilla López pronunciadas en la entrega del reconocimiento del Congreso del Estado de Jalisco por su 

labor en la promoción y difusión de la cultura en Jalisco, el 19 de marzo de 2010.

  RAÚL PADILLA LÓPEZ
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Junto con el decidido apoyo a la educación, lo mejor que una 
sociedad y sus gobiernos pueden hacer es impulsar la cultura. 
Las grandes ciudades en el mundo, cada vez más, tienen en 
la infraestructura y la oferta cultural su principal motor de 

desarrollo económico y social. En el caso de nuestro país, y más 
particularmente en nuestro estado, la cultura puede ser uno de los 
mejores instrumentos para nuestro futuro desarrollo económico y 
social, y muy especialmente las industrias culturales. Recordemos 
que actualmente éstas aportan arriba de 7 por ciento del Producto 
Interno Bruto (PIB) a nuestro país y dan empleo a casi 5 por ciento 
de la población económicamente activa. Son industrias que generan 
alto valor agregado y las que más contribuyen a la distribución de la 
riqueza. Para Jalisco impulsar la cultura es parte de nuestra viabili-
dad económica. Somos uno de los estados de la República (quizás el 
que más), con la mayor historia y tradición cultural del país.

NUESTRO ESTADO SIEMPRE ES REFERENTE y presencia de la cultura mexi-
cana; su rica historia, junto con su riqueza natural y humana, lo 
convirtieron en la capital cultural del occidente de México, y más 
aún, de la mexicanidad misma. Como antes, sigue siendo cierto 
que los símbolos más representativos de la cultura nacional están 
aquí, en Jalisco.

EN ESPECIAL, EN ESTE ESTADO podríamos hacer de esa fortaleza nuestra 
principal palanca de desarrollo. Históricamente Jalisco ha sido uno 
de las entidades con mayor progreso económico y social del país. 
Sin embargo, debemos reconocer que los principales instrumentos 
de nuestro desarrollo del pasado han dejado de tener vigencia. No 
sobra recordar que hasta mediados del siglo pasado, Jalisco basaba 
su economía en la actividad agrícola. Durante casi todo su trayecto 
histórico, Jalisco fue un importante productor agroalimentario, ga-
nando así el mote de granero del país. La comercialización de estos 
excedentes agropecuarios y su excelente ubicación geográfica hicie-
ron de Guadalajara el centro comercial por excelencia de la región 
centro-occidente del país. Ello permitió que a mediados del siglo 
pasado y durante varias décadas, Jalisco desarrollara una de las plan-
tas industriales más dinámicas y exitosas del país, ubicando a nues-
tro estado a la cabeza de la mayoría de los indicadores nacionales.

TENEMOS QUE LAMENTAR QUE ESTOS FACTORES de desarrollo desaparecie-
ron y no serán más nuestros principales activos de progreso a futu-
ro. De haber sido uno de los primeros, ahora Jalisco se encuentra 
en el lugar número 13 relativo a la aportación al PIB per cápita de 
los estados del país. Con los cambios globales generados en los 
ochenta, el campo mexicano se desplomó y Jalisco es uno de los 
estados que más lo han padecido y eso en parte explica por qué 

La cultura 
puede ser uno 
de los mejores 
instrumentos 
para nuestro 
futuro desarrollo 
económico y 
social, y muy 
especialmente 
las industrias 
culturales
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somos el estado con mayor número de migrantes en Es-
tados Unidos. Más de dos y medio millones de personas 
han emigrado a esa nación en los últimos 25 años. Po-
dremos aspirar a la autosuficiencia agroalimentaria, pero 
difícilmente será la producción agrícola nuestro primordial 
impulso y fortalecimiento del desarrollo a futuro.

LA OTRORA PODEROSA PLANTA INDUSTRIAL que nos permitió con-
tar con algunas de las empresas más sólidas del país en los 
años 50, 60 y 70 no resistió la conversión de nuestra econo-
mía a la sustitución de importaciones, provocando la pérdida 
del enorme dinamismo que venía registrando. Por otro lado, 
el desarrollo maquilador, que durante años evitó que la des-
aceleración industrial tuviera mayores consecuencias, junto 
con las ofertas de las economías emergentes como China, 
Hong Kong, India, Singapur y Taiwán, entre otras, también 
dejó de ser una de nuestras alternativas de desarrollo.

ANTE TAL ESCENARIO, el reto radica en identificar las nuevas 
oportunidades. Lo he dicho en otras ocasiones, y me per-
mito insistir en la importancia de cultivar el talento y la 
infraestructura cultural, además del reconocido atractivo 
turístico e histórico de nuestro estado, para reconvertir a 
Jalisco en una entidad vigorosa, cuyo desarrollo económi-
co y social sea firme y continuo.

NUESTRO ESTADO TIENE MUCHOS ACTIVOS propios para la recupe-
ración del empleo y el crecimiento económico. Gozamos 
de un clima y una situación geográfica privilegiada. Nuestra 
identidad histórica y cultural representa un atractivo muy 
especial para los visitantes. Jalisco es amplio y diverso en 
climas, paisajes, poblaciones y modos de hacer arte y cul-
tura. En particular, considero que los servicios e industrias 
culturales pueden hacer de nuestro estado un paradigma 
nacional del desarrollo social.

EN UNA OCASIÓN ESCUCHÉ a Carlos Fuentes decir que Méxi-
co podría salir del tercer mundo apoyándose en su 
cultura de primer mundo. Creo que esta asevera-
ción, vigente en mi opinión, es válida para nuestro 
estado. Veo a Jalisco como una inagotable fábrica 
de inspiración y talento artístico de alta calidad. 

Nuestro estado ha sido cuna de algunos de los 
más célebres exponentes de las bellas artes del 
país. Aquí nacieron los escritores Juan Rulfo, 
Juan José Arreola y Agustín Yáñez; de Jalisco 

son José Clemente Orozco, Juan Soriano y María 
Izquierdo, así como los arquitectos Luis Barragán 
y Fernando González Gortázar; los músicos Blas 
Galindo, José Rolón y Pablo Moncayo y el cineasta 
Guillermo del Toro.

EN RAZÓN DE LAS ANTERIORES REFLEXIONES he concen-
trado mi trayectoria laboral en la promoción cul-
tural y artística en nuestro estado. A lo largo de los 
años he tenido el gusto de participar y encabezar 
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diversos proyectos de esta naturaleza, realizados gracias al es-
fuerzo de muchos jaliscienses, universitarios en su mayoría.

LA FERIA INTERNACIONAL DE LIBRO (FIL), que en sus 23 años se 
ha consolidado como la más importante del mundo de ha-
bla hispana, se hizo realidad gracias a un equipo humano de 
primer nivel. Cuando la FIL fue creada, la industria editorial 
mexicana vivía una crisis sin precedentes que no auguraba 
buenos resultados. Muchos editores y profesionales del libro 
insistían en que era descabellado fundar una feria del libro en 
ese clima de depresión del mercado editorial y de encareci-
miento de los libros, sobre todo los importados. A pesar de 
eso, los impulsores de la FIL logramos convencer a todos los 
actores involucrados para apoyar el proyecto que ahora nos 
distingue.

EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE en Guadalajara, cuya edición 
número 25 se realizó este 2010, fue creado con el propósito 
de rescatar a la industria cinematográfica que, como la edi-
torial, se encontraba en plena decadencia. Hablo de los años 
80, situación dramática después de haber vivido el auge de la 
época de oro del cine mexicano durante las décadas de 1940 
y 1950. En ese ambiente deteriorado de la industria cinema-
tográfica surgió la que entonces se inició como la Muestra de 
Cine Mexicano en Guadalajara, ante opiniones que auguraban, 
similarmente a la FIL, que el intento sería vano. Hoy por hoy, 
el festival se ha convertido en el más importante de América 
Latina, con el mercado iberoamericano más sólido de material 
y una importante contribución al crecimiento y desarrollo de 
la industria cinematográfica nacional. Esto ha sido posible, sin 
duda, gracias a la perseverancia de cientos de personas que han 
confiado en el proyecto.

OTRAS INICIATIVAS SIMILARES en las que he tenido el honor de 
participar son el Premio de Literatura Juan Rulfo –hoy pre-
mio FIL de literatura en Lenguas Romances– la Cátedra Ju-
lio Cortázar, el Centro Cultural Universitario, y el Centro 
Educativo y Cultural en Los Ángeles, California, ciudad en 
la que por cierto radican cerca de millón y medio de ja-
liscienses, de los cuatro millones de personas de origen 
mexicano que residen en este centro urbano.

TODOS ESTOS PROYECTOS TIENEN EN COMÚN el compromiso 
con el desarrollo cultural y han sido propuestas desa-
fiantes, construidas a partir de cero, y las hemos visto 
crecer con el esfuerzo de muchos y el gusto y la con-
vicción de emprender nuevas avenidas de desarrollo, 
colaboración y aprendizaje colectivo.

SIGO Y SEGUIRÉ MANTENIENDO LA PLENA CONVICCIÓN de 
la cultura como generador potencial de desarrollo 
para Jalisco, e igualmente confío en que sabremos 
aprovechar toda la amplia gama de posibilidades que 
ofrece. Soy de la convicción de que si invertimos en el 
conocimiento, dándole a nuestro estado una vocación 
cultural, pronto veremos mayores frutos. 
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  Doctor en ciencia política y catedrático de la UNAM. Autor de El silencio de los dioses y Autómatas Espermáticos, 
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Económica.

Poder es ejercicio de una fuerza que modifica la imagen que 
de alguna forma ya se petrificó. El arte implica un espa-
cio en el que el dominio sobre la materia es fulminante: 
fulminante puesto que la fuerza que se imprime genera 

una secuencia de representaciones que se confunden con el mundo, 
pero cuando logra brillar con verdadera intensidad, es el mundo. 

 EL PODER, ENTONCES, ES el arte de los simulacros, metamorfosis de 
aquello que por un momento parece detenerse en la unidad, pero 
sólo para continuar su juego de posiciones y superposiciones en 
el espacio de los distintos reflejos que articulan la realidad. El po-
der debe pensarse como la muerte perpetua que acontece en todo 
aquel que lo ejerce como despliegue y cristalización de su deseo: 
cada vez que realizamos un deseo morimos para renacer como al-
guien más, como alguien precisamente más poderoso.

EL DESEO EVOCA ESE OBJETO que se deja adivinar pero que nunca está 
ahí. En el momento en que emerge es porque ya se efectuó una 
manifestación de fuerza que destruyó algo para que su nuevo rostro 
apareciese. El nuevo rostro es una imagen que el poderoso porta en 
su nuevo ascenso deseante. El poder es esa nada que produce (pro-
ducir en su acepción de sacar a la luz) una imagen que se insinúa 
pero que no se presenta hasta que la fuerza expresada ejecuta el acto 
sacrificial que finalmente la hace visible. Dicho con otras palabras: el 
poder no secuestra los corazones de los individuos para hacer el mal 
y así obligar a todos a someterse al dominio de la autoridad; por el 

 LUIS ALBERTO AYALA BLANCO

PODER, ARTE, MITO

El poder como capacidad y como fuerza remite al 
arte, a la metamorfosis, al movimiento perpetuo 

que acontece en todo momento. El hombre es 
una imagen, un conglomerado de simulacros que 

se anudan de tal forma que el resultado final, el 
individuo, posee la destreza de reconocerse en los 

múltiples rostros que lo conforman.
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contrario, se inscribe en el ámbito activo de la afirmación 
de la fuerza que necesariamente asesina el orden existente 
para pasar a otro distinto. Lo que no quiere decir que el 
objetivo deba ser un cambio por el cambio mismo, sino 
que aun para lograr mantener un orden existente, donde 
parezca que el rostro continúa idéntico, es necesario ma-
tar un pedazo de la realidad, modificar constantemente 
la imagen con el fin de que simule que no ha cambiado.

UN HOMBRE PODEROSO SE CARACTERIZA por la capacidad que 
posee de aparecer como alguien provisto de múltiples 
recursos, no sólo de uno. Atascarse en una sola imagen 
es pactar con la impotencia. Para evitarlo debe estar dis-
puesto a morir constantemente, a sacrificar su identidad 
en función del deseo que impulsa su existencia. Incluso 
la posibilidad de ser siempre el mismo depende de este 
delirante juego con los simulacros que conforman nues-
tra metamórfica identidad.

EL PODER NOS ARROJA DE LLENO al espacio del mito, de los 
gestos que los dioses ejecutan ab origine, en el sueño de 
los tiempos, para que los hombres puedan saber cómo 
actuar en situaciones análogas. Y si a esto agregamos 
que la física moderna llegó a la conclusión de que el 
mundo es una imagen que refleja lo irrepresentable, pues 
entonces el mito se instaura como fundamento de todo 
poder. Y qué es el mito sino arte despersonalizado.

EL PROCESO ES MÁS O MENOS EL SIGUIENTE: el mundo es un 
tejido de simulacros, de imágenes, de mitos, que vistos 
desde la óptica del propio mito se corresponden con los 
gestos que el hombre realiza en el mundo. 

EL ORDEN DE LOS SIMULACROS ES metamorfosis pura, como 
bien lo explica la física cuántica y como lo ha explica-
do desde siempre la mitología. Sin embargo, los mitos 
cuentan cómo la metamorfosis, en sentido pleno, hace 
mucho decidió presentar su aspecto petrificado, es de-
cir, los objetos fueron fijándose en la superficie, pero 
no sin antes dejar un residuo que nos permite rastrear 
su movimiento: los gestos. Los gestos son la imagen 
exteriorizada, hecha acción, que los hombres extraen 
de las imágenes y de las gestas de dioses y de héroes. 
De ahí que emular los actos de los dioses relatados en 
los mitos sea al mismo tiempo imitar la metamorfosis 
primigenia. Ésta, finalmente, representa el orden del 
universo, y por ello sólo cuando los hombres conocen 
los gestos que articularon y articulan el mundo, pue-
den ser poderosos. Para decirlo de manera pedestre, 
alguien poderoso sabe lo que se hizo en otros tiempos, 
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y si no cree en dioses, generalmente cree en personajes ex-
traordinarios sacados de la Historia –ese mito clasemediero en 
donde los dioses son ignorados– que le van dictando el camino 
a seguir. Si Zeus se transformó en un león, luego en una oca, 
y finalmente en un toro para seducir a una mujer mortal, 
el seductor actual sabe que debe representar varios papeles 
antes de obtener los favores de la mujer amada. Kierkegaard, 
en El diario de un seductor, nos proporciona el máximo ma-
nual de poder que podamos concebir. El seductor –en este 
caso el hombre poderoso– es un artífice de la imagen ade-
cuada; es un estratega que va articulando una escenificación 
de gestos cuya representación envuelve con su velo al objeto 
deseado. El caso del seductor kierkegaardiano es paradigmá-
tico ya que el objeto de su deseo es el simulacro por excelen-
cia: la mujer. Y esto no difiere mucho de lo que Maquiavelo 
nos dice cuando, al final del Príncipe, aconseja que la única 
forma efectiva de abordar a la Fortuna es emulando el modo 
en que nos acercaríamos a una mujer para conquistarla, ya 
que aquélla es voluble y escurridiza como ésta.

NO HAY NADA MÁS VOLUBLE y escurridizo que el mundo, justo 
por ser una tela de simulacros, de expresiones de lo irrepre-
sentable. Por eso los gestos que imitamos de seres que poseen 
autoridad ante nuestros ojos se perfilan como definitivos en 
nuestro deseo por “hacer de nuestro querer poder”.1 Insisto, 
el mundo es lo más parecido a una pintura dinámica, y en esta 
pintura el hombre juega el papel de una representación más, 
pero con una característica que lo convierte un ser peculiar: su 
capacidad para tejer y destejer ciertos aspectos de lo que se le 
presenta como realidad.

AHORA BIEN, que el hombre sea capaz de modificar el mundo, 
o simplemente de incidir en ciertos aspectos de él, implica que 
sabe jugar con el orden de las apariencias, que está haciendo 
arte antes que ciencia. Cuando el hombre decide hacer de su 
querer poder, debe conocer de antemano el orden de lo que 
aparece, y ese orden no es otro que el ámbito del mito.

EL MITO Y SU DELIRANTE JUEGO DE FORMAS: formas que emergen 
in illo tempore y que se repiten una y otra vez, envueltas 
en variantes que dibujan distintos rostros del mundo. Así, 
podemos ver cómo el mismo gesto se repite a lo largo de las 

1  Savater, Fernando (1981). La tarea del héroe, Taurus, Madrid. 
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eras adoptando distintas fisonomías: Alejandro Magno, Na-
poleón, la pléyade de césares romanos, todos responden a 
un único gesto, el gesto de conquista, y éste se correspon-
de con las imágenes míticas que anteceden a toda acción. 
Detrás se encuentra Crono castrando a Urano; Zeus some-
tiendo a Crono; o a los aqueos batiéndose con los troyanos 
en un juego divino para que los héroes expresen el máximo 
bien que pueden poseer: su virtud (areté), o lo que es lo 
mismo, su fuerza y su poder.

LA MAL ENTENDIDA RACIONALIDAD DEL PODER como relación me-
dios/fines, surge sólo después de que el hombre poderoso 
contempla la imagen de la conquista en su mente y en su 
corazón. En efecto, esto no es enteramente así. En nuestro 
tiempo el recurso mítico sólo es efectivo para los que saben 
que las historias divinas se corresponden con las historias 
humanas; mejor aún, que éstas son el reflejo de aquéllas. 
Lo que quiere decir que son muy pocos los que tienen la 
posibilidad de ser realmente poderosos, ya que la tara ilus-
trada y pseudorracional que impera en nuestros días obli-
tera las vías de acceso a ese saber. Sin embargo la imagen 
sigue imponiéndose a pesar de que la razón nos ha en-
señado a desconfiar de ella. Sólo que ahora los hombres 
imitan y siguen las imágenes de ciertos conceptos que 
están de moda, o de ciertos héroes ¿reales?, cuyo ejem-
plo hay que seguir. Ahora ya no es Apolo, ni Heracles, ni 
la guerra de Troya, ni la guerra familiar del Bhagavad-G
t  quienes imponen la pauta o el saber para la acción; 

ahora es el Ché, Gandhi, la democracia, el bien común, 
los derechos humanos, etcétera, los que habitan las ca-
becitas modernas. Si fuésemos congruentes con nuestro 
deseo por desmitificar todo en nombre de la razón, no 
habría cabida para todo esto. Veríamos que los héroes mo-
dernos arriba mencionados participan del asco y de la mi-
seria humana. Papini lo muestra a través de los ojos de Gog, 
ese alado aventurero del alma. Pero, ¿en verdad a quién le 
interesa saber si nuestros héroes son seres mediocres y pla-
gados de defectos? El Ché real no es el que se erige como 
personaje a imitar, es el Ché mítico el que prevalece en los 
libros de historia y en el recuerdo de los modernos. 
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Una colección de pinturas hace un museo, una estatua de-
fine una plaza. El museo al albergar obras nos dice que 
esos objetos tienen características extraordinarias y que 
por su valor estético, su aportación cultural e histórica 

deben de estar resguardadas y ordenadas para ser conservadas y exhi-
bidas a la sociedad. 

EL MUSEO HACE QUE EL ARTE SEA COMUNITARIO y que el conocimiento esté al 
alcance de las personas. Con este marco referencial asumimos que el 
museo es para algo extraordinario y eso es lo que depredan las obras de 
arte contemporáneo. Mientras los museos del arte verdadero crean su 
acervo con obras aún fuera de sus muros son arte, el arte contempo-
ráneo requiere de esos muros, de esa institución, de ese contexto para 
poder existir a los ojos del público como arte. No demuestran carac-
terísticas extraordinarias y necesitan que sea el contexto el que se las 

   Escritora y crítica de arte. Colabora en el suplemento 

“Laberinto”, de Milenio-Diario.

  AVELINA LÉSPER

EN CONTRA DEL 
MUSEO CONTEMPORÁNEO

Los museos son los sepulcros familiares de las obras de arte
ADORNO

Contexto es una serie de factores que rodean y protegen 
a la obra contemporánea y que inciden en su estatus 

de arte. Las obras que están a su lado, el área de 
exhibición, la cédula, la curaduría. Pero el contexto 
por excelencia es el museo. Para el gran arte, el que 

es realizado, por ejemplo, por pintores, escultores, 
grabadores, la obra de arte es la que crea el contexto. 
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designe. Al tomar cosas de la vida diaria, como objetos en-
contrados, instalaciones con muebles de oficina, instalacio-
nes sonoras con ruidos de la calle, el museo crea la atmósfera 
para que objetos que repiten la cotidianeidad se convier-
tan en diferentes. Ante la imposibilidad de ser algo 
más, de aportarle a la realidad lo que no tiene, el 
contexto les da la diferencia que el artista no 
consigue. Está en un museo, luego, es algo 
con valor. El contexto tiene capacidad 
transformadora de objetos: Un anuncio 
espectacular está en la calle, es publi-
cidad, si el mismo anuncio un artista 
se lo apropia y lo expone un museo, 
es arte. Una condición fundamental 
para que dé el salto al estatus de arte 
es que cambie de contexto, que entre 
a un museo o galería. La invención del 
contexto es para darle a estas piezas y 
objetos una posición artificial de arte 
que fuera del recinto o el área de exhi-
bición no tienen. Ready-mades, objetos 
comunes y corrientes, intervenciones o 
apropiaciones, cosas que no se demues-
tran como excepcionales requieren de un 
marco aun más grande, llamativo, regla-
mentado y acotado para poder distinguirse, 
llamar la atención. Inventar la figura del con-
texto es una trampa para no aceptar la dema-
gógica situación de requerir la sala del museo 
para existir. Adorno, así como Malévich, desde-
ñaron al gran museo como el Louvre, lo llamaron 
cementerio, vaticinaban su destrucción, no imagi-
naron que lo que estaban prediciendo era el destino 
del museo de arte contemporáneo. Son cementerios 
porque el arte que exhiben está muerto, porque es nor-
mal verlos vacíos, como en los entierros, la gente va el 
primer día de la exhibición y después nadie se aparece. Su 
acervo es de obras efímeras y olvidables. El museo tiene 
dos vertientes, el que expone lo que pertenece al pasado y 
el que muestra lo que se crea ahora. Ese ahora se supone 
que no debería parecerse a nada del pasado, pero los mu-
seos contemporáneos niegan esta situación y en complici-
dad con el curador y puestos al servicio de las galerías, no 
se enteran de que las obras que exhiben, una tras otra, son 
repeticiones de las obras que han expuesto desde que se 
llamaron modernos y más adelante contemporáneos. Los 
espectadores tenemos casi un siglo viendo lo mismo, nos 
han llevado al agotamiento estético, al aburrimiento. Por 
algo Duchamp dejó de hacer ready-made, sabía que el pú-
blico se cansaría rápidamente, lo que no sabía es que los 
artistas no se cansan de copiar sin crear. La moda tiene 
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una sola obligación, cambiar, y este arte que es 
moda se aferra estático, inamovible en sus formas 
y propuestas, y lo percibimos como agotado. Las 
exhibiciones se recorren en minutos, no hay un 
objeto que retenga al espectador. Han cambiado 
la cultura de la contemplación por la cultura del 
espectáculo. No es importante que el público vea 
la obra, lo importante es que el artista entró al 
museo como quien entra a un escenario.  Ese con-
texto, esa relación que establece con el espacio y 
con otras obras no sorprende al público y no lo 
convence. 

LA INVENCIÓN QUE HABLA DE LA NECESIDAD DE “crear 
públicos” es la urgencia de imponer de forma ar-
tificial y dogmática la obligación en la gente de 
que si la obra no atrae no es responsabilidad del 
artista, ni del museo, ni de la galería que lo sobre 
valúa, es error del público que no entiende, que 
no sabe. Y esta imposición tiene la sola función 
de negarnos el acceso a la belleza, la inteligencia y 
la libertad de disentir. Para el público es evidente 
que el museo no es un contexto lo suficientemen-
te convincente para que podamos ver como arte 
algo que no lo es. 

ESTO NOS LLEVA A PENSAR EN LA FUNCIÓN 
DEL MUSEO

LOS ARTISTAS EN SUS REFLEXIONES DICEN que trabajan para 
una sociedad con la que no tienden puentes de 
comunicación, así que la sociedad no los ve, no 
los oye, y no se interesa por ellos. No se trata de 
que hablen de algo en específico, se trata de que 
ese tema esté construido de la forma que esta-
blezca un puente de comunicación. Para que una 
obra trascienda tiene que haber un receptor y es 
el proceso que este arte no cumple, no le intere-
sa, su receptor es la institución y el comprador, 
es una relación enclaustrada a un gremio. No se 
compenetran con el entorno social. La cultura de 
la contemplación se ha cambiado por cultura del 
consumo, el arte es una moneda de cambio, se 
compra y se vende, se especula con él, ya no se 
observa, admira, estudia, comprende. Es movi-
miento burocrático, alianza estratégica, negocio, 
apuntalamiento y tráfico de influencias. 
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PARA QUE ESTO FUNCIONE, requiere la acotación de 
espacio que crea un área de exhibición, o sea ga-
lería o museo. Si por un lado el museo tiene una 
misión coleccionista y de conservación y la galería 
básicamente de exhibición y venta, lo que ambas 
figuras proporcionan a los objetos del arte con-
temporáneo es un marco en el cual pueda ser reco-
nocido como tal. La institución estatal para validar 
su actividad cultural, justificar gasto burocrático y 
la galería como un negocio. Entonces el museo 
estatal niega su función y se pone al servicio de la 
galería haciendo de su política cultural parte del 
marketing que la galería genera para vender las 
obras. Malraux, con museo sin paredes, pretendía 
que las obras irían más allá y que un museo ya 
no sería suficiente para contener arte nuevo, ese 
marco estaría agotado y la cultura tendría que es-
tar al alcance de todos, y ser generada por todos. 
Esa por lo menos era la función burocrática que el 
General De Gaulle le encomendó y que Malraux 
asumió como una misión profética. El arte con-
temporáneo no sobreviviría a estas imposiciones 
que en su momento parecían apoyarlo y ser par-
te de su revolución estética. Sin la protección del 
museo este arte es un desvalido y la combinación 
de objetos e ideas no es suficiente para que tenga 
la trascendencia de una obra de arte. El arte con-
temporáneo fuera del museo muere de inanición. 
El miedo principal del artista contemporáneo y su 
exigencia a entrar al museo, es el miedo de ser 
olvidado. La temporalidad que ocasiona el tipo de 
materiales y obras que lo conforman hace que la 
salida de la incubadora del museo lo convierta en 
un gesto que se extingue. Las obras, además de 
efímeras, no tienen rasgos distintivos que emocio-
nen al público o causen admiración y que por lo 
tanto se depositen en la memoria, las obras en su 
similitud y frialdad, caen en el vacío. Requieren 
de la memoria institucional del museo para seguir 
existiendo y pasar al punto de venta, la galería, la 
feria, y sólo en algunos casos la subasta. Los artis-
tas, aun montando obras efímeras, su intención es 
formar parte de las colecciones permanentes de los 
museos, es una paradoja que las colecciones per-
manentes incluyan obras efímeras. Esto se compli-
ca porque afecta al mercado, el artista olvidado no 
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existe, y no se vende. Parte del trabajo de los curadores es 
hacer el registro fotográfico de las obras para que una vez 
“compradas” puedan ser remontadas en otras ocasiones. Y 
ese es el acervo museístico, fotografías, videos y un cúmulo 
de textos teóricos. Los museos, apegándose a este sistema, 
compran performances que piensa una persona y escenifi-
can otros, compran instalaciones de basura y el curador se 
encarga de recolectar de nuevo la basura para remontar la 
pieza. Lo efímero, que en un principio era parte de la pro-
testa en contra del sistema de los museos y de la posteridad 
de la obra maestra, es un obstáculo salvado para formar 
parte de las colecciones permanentes de los museos y del 
mercado. Durante años renegaron del sistema de mercado, 
llamaron impositivo y esclavista al marchante y protestaron 
con vehemencia de la actitud de los pintores y escultores 
que creaban objetos bellos que agradaban al coleccionista. 
Este modelo repudiado es ya un canon, sólo que para el 
arte contemporáneo no entra en juego el gusto del que 
adquiere, se trata de entrar en el circuito de la especulación 
y la venta a gran escala en las subastas y ferias. El museo, 
su contexto, da esa permanencia que permite entrar en el 
mercado como una operación financiera estable. Mientras 
un artista siga en el museo su obra es susceptible de espe-
culación.  

LA MUERTE DEL MUSEO

El sentido de la obra estriba en que ella está ahí
GADAMER

Y ESE AHÍ ES EL MUSEO, la obra no tiene sentido fuera del con-
texto, no existe sin el escenario adecuado, es inválida, pasa 
desapercibida, se pierde dentro de la avasallante presencia de 
la realidad. Mientras que la obra de arte en su magnificen-
cia y su trascendencia nos posiciona como seres finitos, y al 
arte en eterno, la obra contemporánea fuera de su contexto 
se convierte en finita y, peor aún, su dependencia del con-
texto le implanta una fecha de caducidad que vence fuera 
de exhibición. Los site-specific son perecederos y desecha-
bles, son obras que se eliminan una vez terminada su fecha 
de exposición. Las obras ya no conservan su trascendencia, 

La obra no tiene 
sentido fuera del 

contexto, no existe 
sin el escenario 

adecuado, es 
inválida, pasa 

desapercibida, 
se pierde dentro 
de la avasallante 

presencia de la 
realidad



17

FOLIOS

son destruibles. La contemplación del objeto se hace algo 
prescindible, puesto que no permite interpretación. La obra 
significa lo que el curador explica de ella, lo que contiene 
la cédula, niegan que la obra pueda ser algo más, la aco-
tan, limitan, le crean fronteras teóricas que el espectador no 
pueda traspasar. El arte contemporáneo no guarda misterio, 
no permite análisis, con sus explicaciones o reflexiones y su 
adicción a los soportes, haciendo del soporte mismo la obra, 
cierra la posibilidad de razonamiento. Están acabando con 
la curiosidad, el impulso del público de pensar en lo que ve, 
de comprometerse con las sensaciones que la obra provoca. 
La obra es una concatenación de ideas digeridas y listas para 
tragarse, el camino seguro hacia la apatía. Imponen estas 
ideas porque la obra no permite percibirse o no crea la ex-
periencia de estar contemplando arte, entonces la obra no 
es verdad. Lo único que puede hacer que la obra sea verdad 
es una serie de soportes como el contexto, el museo le otor-
ga a la obra verdad, realidad, le da condición de arte. La 
verdad en la ciencia es algo que se alcanza a través del mé-
todo científico, y es verdad porque se puede comprobar, 
es conocimiento y esta comprobación no se altera con los 
contextos, la verdad es universal y por eso se acepta como 
una teoría. Una obra que se somete a un cambio elemental 
como sacarla de contexto y se desploma en su condición, 
y retoma su situación original de objeto encontrado en la 
basura quiere decir que no alcanza la categoría de verdad 
como sucede en la ciencia. “Lo verdadero en el arte es algo 
no existente”, Adorno. Entonces ¿por qué la adicción a 
escenarios y parámetros verdaderos?, mientras “el enigma 
es precisamente que dicha promesa pueda ser un engaño” 
entramos al terreno de la especulación y la ambigüedad, 
en una discusión y esta puede vivir sin un museo, puede 
cumplir su función con la impresión de un libro. Sin la 
ambigüedad del contenido, y ante lo que en verdad la obra 
representa, es una contradicción la necesidad de escenarios 
que sí significan y soportan algo. Hacen de esa necesidad 
una denuncia: la reflexión que muestra lo que no es visi-
ble, que contiene el significado es una estratagema para 
encubrir que el contexto, es lo único real de la obra. La 
radicalidad de los museos es contradictoria porque por un 
lado al ser contemporáneos sólo exponen arte nuevo, de 

Lo único que puede 
hacer que la obra 
sea verdad es una 
serie de soportes 
como el contexto, 
el museo le otorga 
a la obra verdad, 
realidad, le da 
condición de arte 



FOLIOS

18

ahora mismo, de gente nueva, y nuevos forma-
tos, pero por otro lado, en realidad el museo 
solo exhibe repeticiones, no hace un análisis real 
de lo que expone, no estudia que cada objeto es 
un ready-made, que cada performance, video e 
instalación son la búsqueda esencial del ready-
made: no hacer, o hacer muy poco, sólo pensar, 
sólo teorizar. Los museos albergan manifiestos, 
no albergan arte, no albergan obras. La obra no 
existe, lo que existe es el museo, es el contex-
to. Un museo es un espacio, antes que nada, 
público, social, su función es abrirse para que 
todas las personas sin distinción de preparación, 
ideología, edad y credo, entren y tengan una ex-
periencia al contemplar sus obras. Al ser el arte 
contemporáneo un ejercicio de un grupo para sí 
mismo, el museo rompe con su función al expo-
nerlo, y el arte contemporáneo contradice sus 
intenciones al exigir que se le albergue y se le 
compre para un museo. Destierran la universali-
dad del arte. Expulsar de la experiencia artística 
a quien no participa de lo que ve, “no te gus-
ta porque no entiendes”, “no te gusta porque 
no sabes”, es convertir al arte en un acto elitis-
ta. Hacer del arte un compendio de ideas para 
un grupo margina a la sociedad. Estas obras se 
circunscriben a su relación con el entorno que 
las crea. Son para el especialista, el curador, el 
museo, el crítico y el comprador. La obra está 
aislada del mundo. ¿Para qué exige los sopor-
tes de este mundo para existir? Para entrar en 
la cadena del marketing, para subastarse, para 
ser un objeto comercial. Es un producto elitista 
intelectual y económicamente para un círculo y 
se realiza para venderse, son obras que necesitan 
del espacio museístico para existir y por eso pre-
tenden que el museo las compre. El contexto 
es parte de una operación financiera antes que 
una necesidad artística. El contexto es la certi-
ficación oficial como arte de algo que no vale. 
Estar en un museo es una garantía que revalúa 
al artista, a la obra, a la galería y al curador. Los 
museos prestan su solidez, tradición, peso cul-
tural y presupuestos para que un aparato comer-
cial se mantenga saludable a expensas del daño 
que hace al arte. 
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  YURI HERRERA

ES LA CULTURA, ESTÚPIDO

Pocas veces un gobierno ha sido tan generoso 
como el que tenemos hoy a la hora de dar razones 
para reprobarlo, quizá por ello durante estos años 

las críticas al papel de las instituciones culturales 
han pasado a segundo plano. Repaso algunas, 

verdaderas o infundadas: la estructura vertical del 
CONACULTA, su duplicación de funciones con el INBA, 
la falta de transparencia en los mecanismos de 

asignación de becas, el amiguismo y, últimamente, 
su papel en la organización de unas muy erráticas 

y onerosas celebraciones del Bicentenario (del 
Centenario este gobierno prefiere no acordarse; 

todavía les duele el Ipiranga). 

Entre estas críticas, una de las más recurrentes es la acusación 
de que la estructura cultural del Estado sirve fundamen-
talmente para cooptar intelectuales. Y sí, el Estado, cual-
quier Estado, siempre intentará cooptar a sus potenciales 

críticos; pero creo que la mejor manera de resistir esa cooptación no 
es alejándose de las instituciones y aproximándose a la pureza, sino 
transparentando esa relación y, aún más: sacándola de la dicotomía 
enfrentamiento/dádiva. La discusión sobre el papel de la cultura en 
México debe ser más que la discusión sobre el CONACULTA y su inmo-
vilidad lamentable, e incorporar la reflexión sobre el lugar que ocupa 
la cultura en las políticas públicas. 

LA CULTURA NO ES ALGO QUE SE LOCALICE en los museos o a los cafecitos 
“bohemios”, como parece ser el lugar cómodo que se le ha asignado en 
el imaginario oficial. La cultura es eso que sucede sin cédula explicativa 

   Escritor, candidato a doctor en Lenguas y Literaturas Hispánicas por la Universidad de California, en Berkeley, y edi-

tor de la revista El perro. Autor de las novelas Trabajos del reino (Premio “Otras voces, otros ámbitos”, 2009) y Señales 

que precederán al fin del mundo, ambas por editorial Periférica.
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al costado: cómo nos relacionamos en el trabajo y en 
la pareja, cómo evoluciona nuestra vida económica, 
qué estrategias utilizan los ciudadanos para lidiar con 
los conflictos, cómo proliferan nuestras ciudades. Mas 
para los políticos profesionales esto es folclor que no 
araña su entrega a las estadísticas. Así, la calidad de 
vida se mide por la cantidad de obra pública con que 
se intenta apaciguar (o no) a los barrios marginales, 
mientras que los sujetos producidos en estos lugares 
(sus hartazgos, sus maneras de comunicarse, sus valo-
res) no influyen en las decisiones de los funcionarios. 

LA EDUCACIÓN PÚBLICA DEJA DE LADO la inmensa rique-
za plurilingüística de nuestro país. Las políticas eco-
nómicas ven a las estrategias del comercio informal 
como un cáncer, no como la evidencia de que hay 
una población con voluntad e ingenio para producir 
riqueza a pesar de la crisis. El crecimiento urbano 
está dirigido no por arquitectos sino por contratis-
tas con buenos amigos y líderes sindicales en vísperas 
de elección. Mientras tanto, en materia de seguridad 
pública los escritores y artistas plásticos han entendi-
do mucho mejor que cualquier político las maneras 
diversas en que el narcotráfico ha impactado nuestra 
vida cotidiana, más allá de las balaceras. Cada uno de 
estos problemas estaría más cerca de ser mejorado si 
se comenzara a escuchar a las comunidades involu-
cradas en la práctica artística e intelectual.

¿ES QUE DEBE EMPEZARSE A INCORPORAR a intelectuales y 
artistas al gabinete? No. Ni creo que hagan falta más 
becas ni que sea necesario repetir la experiencia del 
salinismo, en la que un par de famosos historiadores 
cumplían el papel de voceros oficiosos. Lo que digo 
es que la comunidad artística debe dejar de ser con-
siderada como un bicho que da comezón y al que 
hay que mantener contento con una ración de sangre 
presupuestal o, en el mejor de los casos, como un 
ornamento bueno para los discursos y las conmemo-
raciones. Sus miradas son necesarias para entender 
una realidad tan compleja como la que hemos cons-
truido. Estas miradas permitirían hacernos preguntas 
distintas y enfocar de manera distinta nuestros pro-

blemas. ¿Por qué, en vez de atiborrar la ciudad 
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de soldados, no se trató de recuperar en Juárez a los 
y las líderes que en cada colonia intentan mantener la 
cohesión social, a los profesores que salen todos los 
días a los lugares más olvidados, a los artistas plásti-
cos que le apuestan a construir nuevos espacios pú-
blicos? O por ejemplo ¿por qué no se aprecia el va-
lor de los tianguis indígenas en muchos pueblos del 
estado de Hidalgo, que han demostrado por siglos 
su funcionamiento, en vez de querer sustituirlos por 
WalMarts? Y ¿por qué no se escuchan las múltiples 
voces que piden que con relación a la “guerra contra 
las drogas” se promueva la responsabilidad personal 
en el consumo?

PARA DECIRLO DE UNA VEZ. Entender el papel de la cul-
tura es un asunto de seguridad nacional. Imagino que 
el lector, en cuanto leyó esta frase, sintió terror ante 
la imagen de Sari Bermúdez en una reunión de gabi-
nete al lado del Procurador General de la República 
y el Secretario de la Defensa. Pero no hablo de eso. 
La cultura es un asunto de seguridad nacional, sin 
embargo no es un asunto policiaco, sino un tema que 
comprende los múltiples factores que afectan nuestra 
calidad de vida y cuya incorporación al proyecto de 
nación puede ayudar a prevenir la volatilidad social. 

PARA LOGRAR QUE LA CLASE POLÍTICA ATIENDA la cultura 
no es necesario incorporar más gente de la Repú-
blica de las Letras (o de los Lienzos o los Píxeles o 
las Partituras) al gobierno, sino exigir que la cultura 
se convierta en una prioridad a la hora de planear 
proyectos a largo plazo. Traigo a colación algunos 
ejemplos pertinentes: cuando Felipe González lle-
gó al poder, puso en el Ministerio de Cultura no 
a un escritorcillo de quien debía deshacerse o a 
un personaje menor, sino a quien probable-
mente había sido su colaborador más cercano 
durante la transición, Javier Solana (quien a 
partir de entonces desempeñó cargos cada 
vez más importantes dentro de la seguri-
dad europea); y no se puede minimizar 
el papel que tuvo la cultura, los artistas, 
los intelectuales, en el desmontamiento 
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del viejo régimen y la consolidación 
de las libertades en España. Otro: al 
fundarse la Quinta República France-
sa, De Gaulle nombró como ministro 
de Cultura a André Malraux, novelis-
ta, quien ya había sido Ministro del 
Interior, y éste creó, con el apoyo 
del ejecutivo, uno de los programas 
culturales más amplios y perdura-
bles de que se tenga memoria. Y 
un ejemplo más cercano a nosotros 
es el de Gilberto Gil, a quien Lula 
eligió como su primer Ministro de 
Cultura, y quien involucró a sus 
Puntos de Cultura en la que fue la 
gran batalla de Lula, la lucha contra 
la miseria, dejando de lado el mero 
asistencialismo para convertir a los 
beneficiarios de los programas socia-
les en agentes del cambio.

MÁS ALLÁ DE LA OPINIÓN QUE PODAMOS TENER 
del Gaullismo, de Lula o de la trayecto-
ria de Solana, acudo a estos ejemplos para 
ilustrar cómo, en momentos clave de estos 
países, sus respectivos líderes tuvieron la in-
teligencia para no sólo poner en la cartera de 
cultura a personajes influyentes y talentosos, 
sino, sobre todo, para reconocer el papel cen-
tral de la cultura en la construcción de la nueva 
etapa de sus naciones. 

SERÍA DEMASIADO PEDIR a nuestros políticos que 
abandonen su conchita tecnocrática, pero al me-
nos podemos gritarles hasta conseguir que asomen 
la cabeza.  
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A MANERA DE CONTEXTO

La insurrección popular de 2006 y 2007 paralizó a Oaxaca. 
Esta entidad del sureste mexicano, publicitada más como 
“reserva espiritual de México” que por su riqueza natural 
y su composición pluricultural, hizo emerger durante el 

conflicto sus contradicciones sociales y su entraña lacerada por los 
gobiernos despóticos y corruptos que la han saqueado durante lar-
go tiempo. El movimiento social floreció rápidamente en una tierra 
fértil de lenguas y culturas, pero también abonada por movimientos 
indígenas y comunitarios de resistencia social que han mostrado 
particulares formas de organización ante un régimen tiránico que 
resguarda encarnizadamente las rancias estructuras de poder y cuya 
moneda de curso común es la impunidad.

EL ARTE QUE EMERGE 
DE LA CATÁSTROFE

(ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LAS MANIFESTACIONES
ARTÍSTICAS EN LA INSURRECCIÓN POPULAR EN OAXACA)

La participación de artistas e intelectuales en los movimientos 
sociales es un importante síntoma de la vitalidad ciudadana, 

conciencia política, libertad de expresión y del ejercicio real 
de la democracia en nuestras sociedades. La crítica intelectual 

al poder es indispensable para fortalecer nuestra incipiente 
democracia, pero también es necesaria la participación de 

propuestas artísticas que confrontan los autoritarismos e 
injusticias sociales, desde lenguajes estéticos diversos, que 

vigorizan y revaloran la esencia del arte: cuestionar, impactar, 
transformar, provocar. Lo acontecido en Oaxaca en 2006 y 2007 
es un ejemplo vivo de estos escenarios. En el presente texto se 

muestran sólo algunas breves reflexiones de tan extenso tema.
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OAXACA, BELLA CIUDAD COLONIAL considerada Patrimonio 
Histórico de la Humanidad, fue el escenario principal 
donde se concentraron las innumerables batallas y las 
protestas de una sociedad civil que decidió confrontar 
los excesos del poder mediante la organización social, los 
plantones, las marchas multitudinarias, la toma de me-
dios de comunicación y el levantamiento de barricadas 
que cancelaron durante varios meses el libre tránsito por 
la ciudad. La indolencia y autoritarismo ejercidos por el 
gobierno impidieron instaurar una negociación política 
constructiva, para terminar imponiendo medidas violen-
tas de presión social: infundios mediáticos, violencia po-
liciaca, intimidación a los activistas sociales, infiltración 
de grupos porriles como provocadores para inculpar a 
los manifestantes, disparos de armas de fuego contra ciu-
dadanos a través de grupos paramilitares, destrucción de 
equipos de radiodifusión, violación a los derechos huma-
nos, secuestro, tortura, crímenes...

ABANDONADA A SU SUERTE, Oaxaca naufragó nuevamente, 
ante el menosprecio de la clase política central. Hacién-
dose visible no sólo el aislamiento en el que vive con-
denada esta entidad sino la inoperancia y el fracaso del 
abultado andamiaje político (y partidista) para generar 
esta fantasmagoría que llaman democracia, que repre-
senta un dispendio económico grotesco para el país y 
para la entidad, pero que no soluciona los problemas 
reales de una ciudadanía que acrecienta su desconfian-
za en las instituciones, ante la flagrante corrupción y el 
desvío de recursos.  

LA CREATIVIDAD ANÓNIMA DESBORDADA

ES EVIDENTE QUE LA CLASE POLÍTICA IGNORA, o pretende ocultar, 
que la realidad y los movimientos sociales transitan en su 
propio tiempo, y van gestando los elementos para que 
todo suceda “de repente”, una y otra vez, alentados 
por una histórica y subterránea (contra) corriente. 
La realidad no acepta sobornos, y la indigna-
ción de la gente ante un sistema político igno-
minioso está latente, como un constante 
latido, como una insubordinación que 
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sólo espera el momento adecuado para hacer emerger su 
fuerza y su desbordada creatividad.

ASÍ FUE LO ACONTECIDO DURANTE 2006 y 2007 en Oaxa-
ca, donde diversos actores sociales y artistas anónimos 
tomaron por asalto las calles y las plazas de la ciudad, 
confrontándose a un poder criminal y negligente. Este 
torrente creativo no fue azaroso, sino producto de un 
largo trabajo cultural de gran parte de la sociedad civil 
y de diversos artistas que han generado en Oaxaca un 
ambiente y una efervescencia creativa que se ha intensi-
ficado desde hace aproximadamente quince años, propi-
ciando la creación y el funcionamiento de asociaciones 
civiles y de centros culturales (dedicados a las artes gráfi-
cas, fotografía y a la difusión de publicaciones), así como 
el surgimiento de manifestaciones artísticas periféricas 
expresadas a través de fanzines, carteles, revistas cultu-
rales, grafitis y esténciles que han enriquecido el trabajo 
artístico y la cultura visual de una sociedad reconocida a 
nivel nacional por su tradición pictórica e iconográfica.    

LA PARTICIPACIÓN DE LOS ARTISTAS SE DIO en diversos nive-
les y bajo diversas perspectivas, destacándose la creación 
de grupos de jóvenes que, desde el inicio del conflicto, 
fueron transformando los muros de la ciudad a través 
de grafitis y de esténciles. Heterogéneos colectivos de 
artistas anónimos (Arte Jaguar, ASARO, Zape, Zaachila, 
Stencil Zone, Revólver, Lapiztola entre otros) transfigu-
raron las paredes de la ciudad en lienzos del imaginario 
social, generando un lenguaje artístico singular, entre-
cruzando el humor, la ironía, la creatividad y la denuncia 
social, y revelando signos de una iconografía combativa 
y popular que transformó y está transformando la visión 
artística en Oaxaca, confinada hasta hace unos años al 
espacio asignado por las galerías privadas. 

CON ELLO, QUEDA CLARO QUE ESTOS COLECTIVOS que invadie-
ron la ciudad con su propuesta artística urbana cues-
tionaron dos estructuras de poder, la política y artísti-
ca, que en Oaxaca mantienen un control férreo y una 
postura de verticalidad. A través de su lenguaje y su 

denuncia social, y mediante la lúcida y caudalosa 
expresión de sus artistas clandestinos, el centro 
histórico finalmente fue arrebatado a las galerías y 

pequeños grupos que controlan el arte en Oaxaca, 
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por algunos jóvenes que hasta ese momento estaban 
invisibilizados, y que a raíz del conflicto y de la parálisis 
económica y artística en esta zona confinada al comer-
cio del arte, se convirtieron en ocupas de las fachadas 
de la ciudad.       

EN MÉXICO HAN EXISTIDO CASOS EJEMPLARES de arte político 
con fines de difusión masiva, como el afamado Taller de 
Gráfica Popular (TGP), cuyos miembros habían partici-
pado en la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 
(LEAR) que le antecedió en la formación de arte con ca-
rácter popular y político. Finalmente el TGP sería un se-
millero de artistas que más adelante se reconocerían por 
su obra realizada de manera colectiva, pero también por 
su proceso creativo individual. Desde hace 3 décadas, 
en Oaxaca han existido manifestaciones de arte urbano, 
pero es el conflicto el detonante de toda esta vitalidad 
creativa que, cada vez más, ha sido considerada por al-
gunos centros culturales de la ciudad de México y de 
otras ciudades del país, reconociendo la calidad artística 
de esta expresión, generando un proceso de individuali-
dad, que va perdiendo la fuerza y el sentido político que 
tenía en la lucha colectiva y social. Desde luego, todavía 
quedan propuestas políticas y estéticas, que se niegan a 
ser mediatizadas, y edulcoradas por las galerías e institu-
ciones del arte. 

LA FOTOGRAFÍA REARMÓ NUESTRA MEMORIA

LA CALLE MISMA SE VOLVIÓ UN ESCENARIO de diversas manifesta-
ciones artísticas, registrado por periodistas, fotógrafos y 
ciudadanos dispuestos a hacer memorable esta batalla y 
lucha social contra un poder que se pensaba omnipoten-
te. Habría que recordar lo que el fotógrafo de guerra, 
Robert Cappa, sentenciaba: “Si tus fotos no son lo sufi-
cientemente buenas, no estás lo suficientemente cerca”. 
Lo que nos lleva a deducir, después de ver las miles de 

imágenes artísticas generadas durante el conflicto, que 
los fotógrafos sacrificaron su tranquilidad y atra-

vesaron en repetidas ocasiones las fronteras del 
peligro, con tal de registrar los hechos de cerca 

y lograr imágenes potentes que narraran lo 
inenarrable en Oaxaca. 

ESTAS IMÁGENES FUERON DIFUNDIDAS por 
algunas publicaciones y sitios de in-
ternet, siendo una de las primeras en 
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publicarlas la revista Luna Zeta, que en el mismo año 
del estallido social, en 2006, presentó un número ín-
tegro dedicado al conflicto, con un dossier de imágenes 
de la revuelta social. Más tarde, en un ejercicio de com-
pilación y selección mucho más amplio y minucioso, se 
elaboró el libro que integra ensayos y fotografías deno-
minado Memorial Agravios, Oaxaca, México 2006 (edi-
tado por el pintor Rubén Leyva), que  pretende motivar 
una reflexión crítica sobre la violencia, restituyéndole al 
arte la función vital y sensible que ha tenido al plasmar, 
a lo largo de la historia de la humanidad, algunos de 
los dolores y tragedias más conmovedores, expresando 
el sufrimiento y el desasosiego que se viven en tiempos 
de convulsión social, consolidándose como un libro que 
registra el pasado como cimiento del futuro, ya que esta 
prolongada y organizada revuelta popular sitúa a Oaxaca 
en un semillero creativo y de cambio social en México, 
adelantándose a los grandes movimientos sociales que se 
aproximan y que transformarán el rostro y el alma de un 
país tan degastado por una política cupular de derecha, 
por estados empoderados con gobiernos autoritarios y 
rapaces, y por un clima de violencia y saqueo alarman-
tes, donde los secuestros, el narcotráfico y la corrupción 
flagelan la incipiente democracia y la convivencia comu-
nitaria.   

LAS POSIBILIDADES DE LA FOTOGRAFÍA DIGITAL nos dan cuen-
ta de un ejército de ciudadanos con posibilidades de 
evidenciar los sucesos violentos que acontecen en su 
ciudad, y de registrar las vejaciones y violaciones a los 
derechos humanos de que son objeto por parte de un 
poder agresivo y demencial. En dicho libro, los artistas 
plasman una escritura de luz de la esperanza, de la bús-
queda de justicia plasmada en imágenes tomadas en cir-
cunstancias inverosímiles, registrando las paradojas del 
horror y sus víctimas y atestiguando la experiencia de 
desobediencia civil que ha dejado una impronta que ha 
modificado el rumbo y la historia colectiva y personal de 
sus habitantes. 

ASIMISMO, ES CENTRAL ANALIZAR el papel y el compromiso 
político asumido por los diversos sectores artísticos que 
registraron el desarrollo de este conflicto en Oaxaca (ar-
tistas, fotógrafos y ciudadanos) al reafirmar su posición 
ante un clima opresivo y violento, ya que algunos otros 
artistas, aún en la actualidad, a pesar de las catástrofes que 
fustigan a nuestro país, eligen la cómoda indefinición. Las 
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obras logradas se deben al compromiso de diver-
sos periodistas y artistas que siguieron de cerca 
el suceso recibiendo agresiones, gases lacrimóge-
nos o incluso exponiendo su vida, al atestiguar 
los sucesos de esta revuelta popular que cobró la 
vida de 23 ciudadanos. 

POR ELLO LA IMPORTANCIA DE ESTA VERTIENTE artís-
tica generada a partir de la revuelta, como es 
el caso de este álbum de familia o de esta me-
moria colectiva impresa lograda en el Memorial 
de Agravios, que ha recorrido algunas ciudades 
del mundo como Madrid, París, Marsella, La 
Habana, Tijuana, ciudad de México, Puebla y 
Cuernavaca, encontrando una amplia resonan-
cia y fraternidad en organizaciones, grupos so-
ciales y artistas acorazados en sus propias bata-
llas pero conscientes de que las luchas hoy en 
día son universales, sin pasaportes ni territoriali-
dades delimitadas.  

POR TANTO ESTA SERIE DE PROYECTOS y productos 
artísticos desarrollados a partir del conflicto en 
Oaxaca en 2006 y 2007 logran integrarnos a su 
propia narratividad, a sus trozos de épica social 
que poseen, y a esas historias cotidianas y de 
lucha que sostienen este breve instante, lleno 
de claroscuros, imantado por los anhelos y espe-
ranzas de un pueblo que se debate por un mejor 
futuro. Las escenas de horror y dolor aconteci-
das en una ciudad sitiada y violentada por sus 
policías y políticos. Imágenes que reconfiguran 
las percepciones de la sedición social, al hablar-
nos de sus propias historias, acosadas por la 
intemperie, a merced del tiempo, pero no de 
nuestro olvido. 
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FORMAS DE 
GOBERNAR, FACTORES 
DE ÉXITO O FRACASO 

PARA LA CULTURA

La necesidad de introducir esquemas de 
participación ciudadana a través de diversas 

instancias, sean gubernamentales o no, tales 
como consejos, colectivos y asociaciones 

civiles, ha generado nuevos esquemas en las 
formas de gobernar y, más específicamente, 

en las maneras de administrar el presupuesto 
y tomar decisiones de interés público en 

torno a la cultura. Lo anterior debido a que 
una política cultural desempeña un papel de 

responsabilidad colegiada y estructurada a 
partir de un modelo de desarrollo en la forma 
de organización y respeto hacia los diferentes 
criterios de los ciudadanos, por lo que resulta 

propicio analizar los diferentes modelos de 
partipación en la actualidad, así como los 

medios por los que el ciudadano expresa sus 
inquietudes, intereses y necesidades, que 
van desde un espacio público, un muro, 

un museo, una calle o una librería donde 
externa un pensamiento y lo comparte 

como símbolo de interlocución con quienes 
conforman su identidad cultural.
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Estos esquemas de cooperación y coordinación, en los 
diferentes planes de desarrollo municipal y estatal, no 
siempre se ven reflejados a la hora de implementar polí-
ticas culturales adecuadas para el estado. Si bien existen 

grandes diferencias entre un municipio y otro, por su ubicación 
geográfica, número de habitantes, infraestructura, identidad cul-
tural y tradiciones, no siempre se observa la construcción de socie-
dades más equitativas. Por lo que conviene precisar que la equidad 
implicará tratar de compensar las diferencias económicas y sociales 
que dificultan la realización y desarrollo del potencial individual. 

DICHA IGUALDAD SUELE REFLEJARSE en la distribución de los recursos 
económicos para cada municipio y dependerá en gran medida de la 
planeación y gestión en la administración pública. Sin embargo, las 
nuevas formas de gobernar exigen de una contraloría social y par-
ticipación activa de los habitantes, mediante los canales adecuados, 
que permitan la ejecución de consultas públicas y la materialización 
de presupuestos participativos, para que de esta forma la aplicación 
de los recursos se pueda decidir de forma colegiada y articulada 
hacia quienes resulten beneficiados.

LA RESPONSABILIDAD DE GOBERNAR EXIGE una ciudadanía atenta en el 
correcto aprovechamiento de los recursos, así como de las leyes y 
políticas económicas que incentiven el desarrollo social y cultural 
de la entidad. Por ello, las nuevas formas de gobierno exigen la in-
clusión de esquemas de financiamiento para propiciar el desarrollo 
económico en el sector cultural, y bajo el mismo esquema propiciar 
que los gestores culturales diseñen y evaluen programas que benefi-
cien la comunicación entre los creadores y quienes los representan, 
llámense diputados, regidores o directores de cultura. 

EN JALISCO EXISTEN ALGUNOS MODELOS INSTITUCIONALES de participación 
en la cultura, como es el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes 
de Jalisco (CECA), organismo desconcentrado cuya función es ser 
vínculo entre las autoridades y los artistas. Entre sus objetivos prin-
cipales destacan la formulación de políticas públicas, con propues-
tas concretas y viables, así como la entrega de apoyos económicos a 
los creadores, investigadores, intérpretes, promotores, que presen-
ten un proyecto de impacto social y calidad artística.1

EL CECA DISPONE DE UN MARCO LEGAL que se desprende de la Ley de 
Fomento a la Cultura del Estado de Jalisco, que en el artículo 21 es-
tablece los atributos que le confieren, como proponer a la Secretaría 

1 www.ceca.jalisco.gob.mx/index.html.
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de Cultura de Jalisco (SCJ) las modificaciones convenien-
tes, como resultado de las evaluaciones que cuando me-
nos cada año realice respecto a su ejecución.2 En materia 
de representatividad, el CECA dispone de tres consejeros 
ciudadanos por cada disciplina, además de los consejeros 
gubernamentales. Esta estructura permite hacer un aná-
lisis del impacto de participación para cubrir la represen-
tatividad en un estado como Jalisco, con una población 
de 6 millones 752 mil 113  habitantes.3

LA DEMANDA DE APOYOS ECONÓMICOS que se refleja cada año, 
a través de las diferentes convocatorias de becas que otor-
ga el CECA, diseñadas para los creadores que proponen 
proyectos que difundan el quehacer cultural de su enti-
dad, da cuenta de la necesidad de recibir apoyos econó-
micos para la promoción y difusión de su obra. Por tan-
to, las nuevas formas de gobernar tendrán la posibilidad 
de apostar por implementar una política económica que 
permita el desarrollo de los creadores, no sólo supedita-
do a las convocatorias de becas, sino que busque sistemas 
de financiamiento y gestión de recursos.

UNA POLÍTICA CULTURAL DEBERÁ BASARSE en modelos econó-
micos que contemplen la inclusión de la iniciativa privada 
en el desarrollo de la actividad cultural, de manera con-
junta al financiamiento proveniente de fondos públicos. 
Por ello, conviene dar a la cultura un tratamiento ade-
cuado y crear simultáneamente crecimiento económico y 
bienestar, es decir, generar desarrollo económico integral 
desde el apoyo, promoción y difusión de nuestros valores 
artísticos y culturales. Ya lo menciona Ernesto Piedras: 
“la actividad derivada de la creatividad no sólo genera 
empleo y riqueza, sino que además promueve la expre-
sión y participación de los ciudadanos en la vida política, 
favorece un sentido de identidad y seguridad social y ex-
pande la percepción de las personas”.4 

POR ELLO, LAS NUEVAS FORMAS DE GOBERNAR tendrán la res-
ponsabilidad de implementar canales de comunicación 
que permitan la participación ciudadana, así como nue-
vos esquemas de cooperación entre los diferentes mu-
nicipios mediante comités y consejos, que propicien el 
desarrollo equitativo en las diferentes formas de expre-
sión cultural. 

2 Ley de Fomento a la Cultura del Estado de Jalisco. p. 45.
3 www.inegi.gob.mx/2005
4 Piedras Ferias, Ernesto (2006). Las industrias culturales y el desarrollo de México, 

p. 61. Siglo XXI, .
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Con la modernidad, el ascenso de la burguesía y la economía de mercado, 

se construye un nuevo paradigma para el arte y su función social. Para-
digma que Europa extrapoló a sus colonias. El arte muda de necesario a 
supletorio, de objeto antropológico a bien de lujo que objetiva el poder 

del consumidor, objeto de placer y contemplación. 
ES LA MISMA MODERNIDAD LA QUE ACUÑA al cuadro como soporte seglar y móvil de la 

pintura. El vínculo con la obra deviene una experiencia unipersonal: un hombre/un 
cuadro. La vivencia colectiva de muros anónimos pintados con fines religiosos, da 
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ARTE Y POLÍTICA. 
DEL MURALISMO A LAS 

REDES DE COMUNICACIÓN

MURALISMO COMO ARTE PÚBLICO

El arte nace como un fenómeno social y colectivo, 
compete e incluye a toda la tribu, que con la 

imagen pintada sobre la roca, con el talismán o 
el oro que potencia la magia del chamán, conjuraba la 

supervivencia. No se ha desdibujado ese rol en sociedades 
que mantienen vivo el carácter mágico-ritual de aquello que 

hoy llamamos genéricamente “arte”. Las sociedades que 
dependieron de la primera “globalización”, el eurocentrismo, 
desdibujaron el enorme valor que la comunidad confería a la 

“obra” y su poderosa cualidad de “necesaria”.
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lugar al cuadro, capaz de asumirse como pieza de mer-
cado, objeto de compraventa. Ese legado se exhibe en 
museos y galerías, que suelen tener asientos dispuestos 
para contemplar, para que el espectador viva el tiempo 
del disfrute en posición sedente, a corta distancia de su 
intocable objeto de contemplación. Por el contrario, el 
grabado, capaz de ser reproducido en copias idénticas, 
rompió con la unicidad del cuadro y permitió una di-
fusión multiplicadora. El arte político encontró en el 
grabado un punto de anclaje. Goya, como el francés 
Daumier, se sirvieron de él logrando llegar a un ma-
yor número de espectadores con un alcance no masivo, 
pero mayor que el del lienzo contenido en su marco, 
como pieza única. 

AL CABO DE QUINIENTOS AÑOS del cuadro, es necesario re-
visar la vigencia del soporte. La Revolución Soviética 
–como en sus comienzos la Revolución Cubana– juz-
gó al cuadro como bien de consumo burgués. Propuso 
revivir el muralismo y usó el cartel –capaz de multipli-
carse industrialmente– como expresión de un arte con 
una función pública y política, destinada a las masas y 
con discurso funcional a la Revolución. El mural sobre 
un plano recto o en forma de “panorama” –pared cir-
cular que rodeaba al espectador– fue un germinal sis-
tema de realismo que ofrecía una pintura que pudiera 
experimentarse. Comparar estos pinitos de realismo con 
la cinematografía 3D nos obliga a esbozar una sonri-
sa. En ambas Revoluciones se ignoró –y proscribió–  el 
lenguaje del naciente modernismo (la abstracción) y se 
sustantivó el realismo socialista, descriptivo. Su fin: lle-
gar a una masa que no necesitara interpretar la obra. 
Soberbia forma de minusvalorar al pueblo, gran error 
de la Revolución que abortó, en el caso de Rusia, una 
vanguardia floreciente.1

DEL MURALISMO SOVIÉTICO bebieron los celebérrimos ar-
tistas mexicanos que hicieron propio ese discurso, patri-
monio nacional, probando que era posible un muralis-
mo político que no resignara del lenguaje modernista. 
Ese, su gran legado. 

DAVID ALFARO SIQUEIROS LLEGA A ARGENTINA y difunde la 
potencia expresiva del muralismo. Natalio Botana, en-
tonces director del diario Crítica, lo invita a realizar 
un experimento pictórico en el sótano de su quinta de 
las afueras de Buenos Aires. Resultó ajeno a la mira-
da pública que tenía como fin el muralismo. Siqueiros, 
convocó a Antonio Berni  –el pintor “político” más pa-
radigmático argentino– a Lino E. Spilimbergo y Juan 

1  La Revolución Cubana siguió el mismo derrotero cultural que la soviética, pero en 
las últimas décadas experimentó una significativa apertura hacia todas las disciplinas 
del arte. 
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C. Castagnino. En 1933 plasmaron el Ejercicio 
Plástico,2 singular mural que cubría un techo abo-
vedado, paredes y piso. El efecto logrado fue extraor-
dinario: el espectador parecía ingresar en la pintura que 
lo envolvía, se vivenciaba. Hecho inédito para esos años, 
como si fuera una instalación avant la letre. 

DESPUÉS DE 55 AÑOS DE ABANDONO, deteriorado y tras un lar-
go pleito por su propiedad, pasó al Estado. Para trasladarlo 
se dividió en partes con el concurso de ingenieros y pudo 
ser medianamente rescatado. Desidia institucional y liti-
gios lo destinaron a cuatro contenedores que, a la intem-
perie, potenciaron su agonía. En 2010, año del Bicente-
nario de la independencia Argentina, se rescata del olvido 
y restaurado, se destina al Museo que ocupa el solar de la 
primera aduana de Buenos Aires. El Ejercicio Plástico habrá 
perdido su aura, su temporalidad y su contexto, guardará 
sin embargo algo de su gastada y magnífica memoria. 

ARTE/POLÍTICA Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

DESDE LA DÉCADA DE LOS AÑOS SESENTA los lenguajes plásticos co-
menzaron a transformarse y en las últimas décadas se opera 
en las artes un notable del giro cultural. Ven la luz nuevos 
soportes y tecnologías que cambiaron no sólo el arte sino 
la comunicación entre individuos, empresas, sociedades, 
Estados. Las nuevas tecnologías transforman el vínculo 
entre obra y público, hecho fundamental para el arte po-
lítico que busca llegar al mayor público posible. Y al decir 
arte político subrayo el frágil linde que se tiende entre el 
panfleto (pasajero, con el único objetivo de la masividad, 
ajeno a un fin estético) y la obra de arte política destinada 
a perdurar, más allá de la coyuntura. 

VIVIMOS EN LA SOCIEDAD DE LAS TECNOLOGÍAS para la informa-
ción y la comunicación (TIC), en un mundo globalizado, 
social, cultural, económica y políticamente por vías de la 
tecnología digital.

LA IMAGEN DIGITAL ES DATO, información, como consecuen-
cia puede puede ser contenida en varios soportes. Alojarse 
en la global página de internet –ese no lugar que es la web–, 
verse y bajarse con un clic. Puede proyectarse, viajar como 
archivo adjunto en un correo electrónico, compartirse en 
una red social digital, exponerse simultáneamente a un 
sinfín de espectadores, habitantes de ese singular espacio 
temporal on line. Acaso imprimirse, asumiendo el formato 

2  “Convenio para la exposición del mural Ejercicio Plástico”, de David Alfaro Siqueiros. 
Secretaría de Cultura de la Nación, Buenos Aires, 2004. 
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de cualquier obra sobre papel. La virtualidad cambia la 
identidad de la imagen. El dato se multiplica al infinito, 
no se copia, como el grabado. Se comparte en tiempo real 
con una difusión exponencial, en una suerte de escenario 
público virtual, réplica intangible de las monumentales ar-
quitecturas que congregaron a las masas. Nuevo paradig-
ma de la imagen virtual que navega entre satélites y wi-fi, 
ajena al aura que atribuía Benjamin (1936) al “original”, 
en un sistema de vínculos que atraviesa las fronteras físicas 
generando imágenes públicas, socializadas.  

SIN MÁS FRONTERA QUE LO NO GLOBAL

SERÍA DE PEROGRULLO AFIRMAR QUE EL MUNDO ES GLOBAL cuando 
grandes territorios y sociedades carecen de lo elemental. 
Pero los incluidos en el world wide world pueden protago-
nizar un nuevo vínculo de la obra con su público.

¿QUÉ OCUPA HOY EL LUGAR QUE AYER TUVO el muralismo en fun-
ción del arte político? Las paredes no se mudan y el cuadro 
queda preso en el museo. Pero la triple w –internet– y sus  
distintos canales de comunicación hacen posible hoy que 
cualquier obra digital –video, imagen fija– o digitalizada, 
se difunda globalmente en millares de pantallas, incluso 
más pequeñas que la palma de una mano. Otro paradigma. 
Lejos estamos del panorama. Lejos del muralismo del que 
México es tutor. Conservamos el sosiego del museo donde 
aún y felizmente podemos ver fusileros y fusilados del pin-
cel de un Goya,3 como el de sus mercenarios mamelucos 
matando españoles a mansalva.4 También podemos con-
templar la libertad encarnada en cuerpo de mujer, gorro 
frigio, bandera tricolor, avanzando entre cuerpos caídos en 
la lucha, la ciudad humeante a sus espaldas, Delacroix, y 
seguramente la más grande pintura política jamás pintada.5 
Pero estos íconos, como cualquier otra obra de arte polí-
tico, pueden hoy multiplicarse ante millares de ojos que 
los ven, a través de los caminos virtuales de internet, en la 
sociedad de las TIC, alumbrando una nueva forma de ver y 
entender lo colectivo, político y social. 
3  Los fusilamientos del 3 de mayo, Francisco Goya, Museo del Prado, Madrid.
4 El 2 de mayo de 1808. La carga de los mamelucos, Francisco Goya, Museo del Prado, 

Madrid.
5 La Libertad guiando al pueblo, Eugène Delacroix, Museo del Louvre, París.
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MÚSICA COMO 
PERSUASIÓN Y PODER.

 MÚSICA COMO 
TRANSFORMACIÓN

En la obra final de su vida, Die rationalen und 
soziologischen Grundlagen der Musik (1921), 
Max Weber (1864-1920) postula la hipótesis 
de que la sociedad occidental generaliza su 

sistema tonal de afinación, no sólo como mera 
convención técnica o canon estético, sino 

primordialmente como un sistema para verificar 
la autenticidad social y cultural de la música. 
La afinación exacta del sistema racional (así 
llamado por consistir de razones aritméticas 
simples en la afinación entre sus principales 

intervalos), sería entonces un modelo de 
vigilancia y corrección estipulado por la 

sociedad occidental; en este caso específico, por 
la sociedad alemana. Esta idea anticipa, con un 
argumento sociológico sobre la música europea, 

la noción de vigilancia y castigo desarrollada 
más tarde por Foucault. Acusa, asimismo, 
una relación de poder entre la crítica y la 

interpretación musical y, más generalmente, 
entre agencias y agentes en una sociedad que 

utiliza la música como medio de control.
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A Carlos Montemayor, 
huey temachtiani ihuan tlahtocuicani

La idea de Weber de la música como hábito so-
cial y ámbito de poder, coincide con las bases 
de su propia teoría política (Weber, 1924), 
que considera una estructura de poder en tres 

niveles: el del poder carismático (liderazgo unipersonal 
familiar o religioso), el poder tradicional (patriarcado, 
patrimonialismo, feudalismo) y el poder legal (burocra-
cia, gobierno de la moderna república). Esta concep-
ción tridimensional del poder (“Charisma, Tradition 
und Legalität”, Op. cit. 54) presenta la posibilidad de 
interpretar que la música actúa en la sociedad en distin-
tas formas de seducción, persuación o imposición: por 
principio individualista (carácter de seducción en una 
serenata; uso de la música como expresión de virilidad), 
por el ejercicio de un poder interpersonal (persuación de 
un grupo social o político a través de la música en una 
ceremonia religiosa o en una representación lírica; uso 
laudatorio o propagandístico de una banda de música en 
una plaza pública); o a través del uso de los símbolos del 
poder institucionalizado (uso de la banda de música en 
un desfile militar o en honores a los símbolos patrios en 
una ceremonia de carácter político). En suma, el ejerci-
cio del poder asume un amplio conjunto de formas de 
música, en la vida pública y privada, con una igualmente 
amplia variedad de modos de uso en los ámbitos indivi-
dual, tradicional e institucional.

MÚSICA COMO PERSUACIÓN Y NEGOCIACIÓN: 
EL CASO HISTÓRICO DE MÉXICO

LA MÚSICA ES UN MEDIO DE PERSUASIÓN. Un individuo puede per-
suadir a otro para modificar su actitud, estado de ánimo o 
disponibilidad a la socialización, a través de la música. Mu-
chos ejemplos de esto pueden encontrarse en duetos del 
teatro lírico, así como en escenas estereotípicas del cine, 
con dúos de competencia musical que acaban en la reso-
lución de problemas o en el enfrentamiento definitivo de 
los contrincantes. Algo comparable ocurre entre las socie-
dades, que imponen, suspenden o estimulan un diálogo 
a través negociaciones colectivas con la música que prac-
tican. Estas negociaciones también pueden observarse en 



FOLIOS

38

los tres niveles que propone Weber: un ejemplo del 
nivel individualista, palpable en la sociedad urbana 
actual, es el intercambio tendencioso y la adopción 
de un modelo de repertorio musical e imagen, a 
través de los medios electrónicos. Un ejemplo del 
nivel tradicional es la negociación simbólica entre 
prácticas musicales históricas, entre los pueblos de 
México, en que converge el sincretismo de culturas 
indígenas con europeas, africanas y asiáticas, en un 
prolongado proceso de asimilación. Finalmente, un 
ejemplo institucionalista es la negociación entre au-
toridades para sancionar un agravio simbólico a la 
nación –un caso cada vez más frecuente en México 
es la interpretación incorrecta del Himno Nacional 
en ceremonias cívicas y espectáculos.

LAS NEGOCIACIONES CULTURALES de la música ocurren 
de maneras muy distintas y no sólo con tendencias 
persuasivas, sino también con intenciones espe-
cíficas de regulación, seducción e imposición en 
alta o baja intensidad, y con distintas duraciones y 
periodos de consolidación. Un ejemplo de esto es 
el torrente de influjo cultural anglosajón hacia co-
munidades rurales y semiurbanizadas de México, 
en que, a cambio de establecer la superioridad je-
rárquica del modelo que se impone, el proceso de 
replicación y reproducción del repertorio musical 
promocionado se realiza gratuitamente o a muy 
bajo costo, a través de la piratería.

EN LA HISTORIA DE LA MÚSICA, los vectores o influjos 
culturales nacen, se desarrollan –a veces con nu-
merosas etapas– y finalmente decrecen. El influjo 
de la música de salón francesa en la cultura mexi-
cana, por ejemplo, se extendió a lo largo del siglo 
XIX, alcanzando su mayor auge durante el Porfi-
riato, seguido de una veloz decadencia luego de 
la Revolución. Evidentemente, el clímax de este 
repertorio coincide con un periodo de hegemonía 
de intereses políticos y económicos sobre México, 
apuntalados por pequeños pero poderosos grupos 
de nacionales y extranjeros. En este panorama, 
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valdría preguntarse cuáles son los valo-
res intrínsecos de la música producida 

por la élite porfiriana y cómo se enriquece 
con ello la historia de la cultura mexicana. 

El saldo no es muy halagador: un alud de 
valses, impromtus, rêveries y otras piezas breves 

para piano, junto con las escasas sinfonías, con-
ciertos y piezas líricas de esa época, revelan los tí-
midos intentos por asimilar las audiencias de los 
salones y teatros mexicanos, como una extensión 
inocua de los franceses. En todo caso, sólo ciertos 
rasgos superficiales de este repertorio (atisbos rít-
micos y motívicos, y algunos aspectos melódicos) 
conservan y transmiten lo que Rubén M. Cam-
pos (1876-1945) llamaba “el carácter del oído de 
la raza”: aquellos rasgos que permiten identificar 
algo mexicano en la música, a través de su historia.

¿QUÉ OCURRIÓ EN LA MÚSICA DE MÉXICO después del 
Porfiriato? Por una parte, desde la cúpula del po-
der se decidió profundizar la occidentalización del 
público urbano, a través de escuelas de música, 
coros y orquestas, y sobre todo mediante instru-
mentos nuevos de comunicación, como la radio y 
las grabaciones en discos. Por otra parte, se puso 
un gran empeño para “unificar” las muy distintas 
tradiciones regionales de la música de México, es-
pecialmente a partir del régimen de Calles, a través 
de un mariachi estereotipado, símbolo del partido 
de estado que perduró por más de 75 años. Entre 
los resultados de este empeño unificador, está la 
pérdida definitiva de numerosas expresiones musi-
cales locales y –paradójicamente– la mutación del 
mariachi, de un conjunto de diversidades estilís-
ticas e instrumentales, en un objeto cerrado, un 
producto de marca (de marketing) –modelo que 
más recientemente adoptó la banda de alientos en 
sus modalidades regionales como la tambora, la 
banda sinaloense, o la duranguense.

LA MÚSICA DE BANDA EN MÉXICO sufrió una transforma-
ción dramática en los últimos cien años. No hay que 
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occidentalización 
del público 
urbano, a través 
de escuelas de 
música, coros y 
orquestas
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pasar por alto que la banda de metales fue símbolo del 
poder ejercido con las armas, como orquesta de los regí-
menes policiacos y militares de los dictadores Santa-Anna 
y Díaz, de los sanguinarios programas de la Revolución, 
y del Maximato, fundador de la moderna estructura polí-
tica de México. Por su formato y sus cualidades físicas, la 
banda ha sido utilizada como heraldo de los poderosos y 
como encantamiento para sus subyugados. No es casual 
que en la actualidad, en casi todo el territorio mexicano, 
el sitio de la banda en la plaza pública que intentó ser em-
blema de civilidad y Estado de derecho, ha sido ocupado 
por manifestaciones en que la banda recupera su antigua 
asociación con el poder ejercido con las armas: está am-
pliamente documentada la estrecha relación de la música 
de banda con la industria de narcóticos y su esfera de 
violencia, en que el narcocorrido juega un papel de legi-
timación con la fabricación de figuras públicas y el asegu-
ramiento de la fama en una sociedad en que –a imitación 
del modelo norteamericano– la noción de popularidad, 
inmediatamente ligada al poder, amerita todo sacrificio 
(cf. Simonett, 2001; Valenzuela, 2002; Astorga, 2005 y 
Sánchez Godoy, 2009, por mencionar sólo algunas de las 
fuentes básicas sobre el tema).

LA DECADENCIA DEL PARTIDO OFICIAL, entre 1968 y 1994, 
trajo también una acelerada fatiga de sus formas de pro-
paganda y sus emblemas de poder; entre ellos su folclor 
musical. ¿Cuál era entonces la música del partido oficial? 
Aquella reproducida en los actos cívicos, militares y de-
portivos, encabezados o promovidos por representantes 
del partido en el poder. Por ejemplo, la abusiva repetición 
de Huapango, de J. P. Moncayo, en ceremonias naciona-
listas; o de Sones de mariachi, de B. Galindo, en transmi-

siones de partidos de fútbol oficiales con 
la selección nacional. Asimismo, aquella 
música utilizada como firma de progra-
mas de gobierno, difundida pública-
mente: un ejemplo es la música emble-

mática que acompañaba los spots de 
radio y televisión del programa 

El narcocorrido 
juega un papel de 

legitimación con 
la fabricación de 

figuras públicas y el 
aseguramiento de la 

fama
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Solidaridad (1988-1994), música que pretendía persua-
dir a los mexicanos de que la estructura social diseñada e 
impulsada por el gobierno federal estaba mejorando de 
manera sustancial. Obviamente, puede agregarse a estos 
ejemplos la música utilizada en la actualidad en la propa-
ganda oficial, que intenta persuadir a la población sobre 
la efectividad de los programas gubernamentales de sa-
lud, vivienda, trabajo y seguridad pública.

LA FATIGA DE LA PROPAGANDA OFICIAL en los años 90 encon-
tró como escenario internacional un posmodernismo 
que se caracteriza por una apertura política y comercial, 
que para las músicas en resistencia –y para toda cultura 
de la resistencia– representa la cúspide de la inequidad y 
la imposición de baja intensidad, ejercidas por los me-
dios de distribución y sus filtros de formato y contenido: 
en el ámbito nacional con la consolidación del duopolio 
televisivo, y en el internacional con la proliferación del 
iPod como espacio individualista de fomento al narci-
sismo, y de Twitter, Hi5 y Facebook y otras instancias 
electrónicas masivas, frecuentemente llamadas places for 
friends, que reproducen la estructura de individualismo 
exitoso y followers, estableciendo jerarquías sociales y 
económicas. En este ambiente no es raro encontrar el 
culto por un pasado reciente, en que supuestamente se 
sostenía la lucha entre “libertad” y “socialismo”: la épo-
ca fundacional instaurada por R. Reagan y M. Thatcher 
está ungida de eternidad, a través de las mil y una formas 
de repetir los “éxitos” del Billboard en sus innumerables 
refritos, los remakes que se encuentran en sitios altamen-
te populares de internet, como limewire y morpheus, y 
que sirven para alimentar los no-espacios como iPod.

A LO LARGO DE ESTE PROCESO DE DESGASTE SOCIAL, con la pér-
dida de las identidades colectivas, la consagración del 
individuo de molde (“iPod-ificado”, “Facebook-
ificado”) y de su subjetividad, y con el deterio-
ro drástico de las idiosincrasias y la capacidad 
de negociación entre personas, grupos mar-
ginales e instituciones, la música ha sido ra-
dicalmente empobrecida. Como lo resume 
Sánchez Godoy: “Las condiciones de iden-
tidad devaluada fueron la base subjetiva sobre 
la cual se articularon códigos axiológicos, mecanis-
mos de legitimación, lógicas de poder y distintas 
formas de expresión estética y místico-religiosas 
del imaginario del traficante […] absorbido 
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por un hedonismo, un individualismo y una búsqueda 
de prestigio social” (2009: 77).

DESPUÉS DE EPISODIOS Y PROCESOS HISTÓRICOS como la Noche 
de Tlatelolco, la aplicación sistemática de la línea Kis-
singer y el impasse evolutivo del régimen cubano, en su 
institucionalización y relativa comercialización, las ma-
nifestaciones musicales “alternativas” también contri-
buyen al empobrecimiento gradual de la música. Ya en 
1982 el musicólogo cubano Leonardo Acosta criticaba 
la música de consumo como medio de colonización; aun-
que al mismo tiempo contribuía a la segregación entre 
lo “popular” y lo “pseudopopular”; reclamaba el reco-
nocimiento de la música indígena de América Latina, 
pero simultáneamente reconocía una superioridad del 
rock y la canción de protesta como medios de propagan-
da socialista. Inclusive, de forma ingenua, concebía un 
positivismo progresista al que supuestamente, aspiraba 
el mundo: “de lo que sí estamos seguros es de que, en 
fin de cuentas, quedarán aquellas manifestaciones mu-
sicales que representen las mejores causas y sostengan 
los más nobles valores y aspiraciones de la humanidad” 
(Acosta, 1982: 298). Actualmente se observan resulta-
dos completamente opuestos a esta promesa.

EL PAPEL DE LA EDUCACIÓN MUSICAL

¿QUÉ OCURRE HOY CON LA MÚSICA ENSEÑADA en los conservato-
rios y escuelas de música de México? Con la salvedad del 
espacio universitario público –que sobrevive en una auto-
nomía amenazada por el salvajismo comercial– en la en-
señanza musical del país se consolida el modelo de occi-
dentalización, no para conseguir grandes progresos en la 
educación especializada, sino sólo para asegurar el presti-
gio de sus operadores: empresarios con intereses públicos 
en unión con funcionarios públicos interesados en la em-
presa privada. Esta mancuerna auspicia, entre otras cosas, 
orquestas y conjuntos de ópera que periódicamente pasan 
por ciclos de agonía administrativa y artística, y que se 
mantienen con salarios pobres y con el cobijo de sindica-
tos anacrónicos y disfuncionales.
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TAMBIÉN SE ABRIERON PEQUEÑAS VENTANAS desde la adminis-
tración oficial de la cultura, para exponer la música de 
los creadores locales, casi siempre inscritos en alguna de 
las corrientes del modelo occidental de prestigio, per-
suadidos por algún programa asociado a la propaganda 
estatal-empresarial: no son pocos los músicos egresados 
de las escuelas públicas de educación musical profesio-
nal, que pasan a las filas del duopolio televisivo y la in-
dustria del espectáculo, concentrada en la manipulación 
de un público numeroso sin acceso a la educación bási-
ca. El resultado es una endogamia promiscua entre las 
fuerzas del mercado, la administración de la cultura y la 
educación, y los restos de una tradición de música “clá-
sica” (clasista, más bien).

LO QUE RESTA HACER PARA CONSERVAR UN MÍNIMO de perspec-
tiva crítica respecto de la música en México, es crear re-
des altamente sensibles y especializadas en investigación, 
enseñanza e interpretación musical, modestas en recur-
sos materiales –dado el raquítico incentivo institucional, 
pero fortalecidas en su noción de comunidad, conscien-
cia histórica y aprecio por la cultura, y dispuestas a ex-
plorar nuevas rutas de disidencia.

LAS LENGUAS INDÍGENAS DEL PAÍS, un patrimonio casi inago-
table de poesía e inteligencia; la geografía y el paisaje 
cambiante del territorio; los diseños textiles, la cerámica 
y la arquitectura de las culturas mexicanas milenarias; 
todo ello aprovechando técnicas y tecnologías desarro-
lladas en México, constituyen un mundo de posibilida-
des que espera la creatividad y la disciplina del talento 
nacional, y su histórica capacidad para reinventarse.

ASÍ COMO EN SU MOMENTO el muralismo modernista mexi-
cano o el movimiento musical encabezado por Carlos 
Chávez (1899-1978) y Silvestre Revueltas (1899-1940) 
hicieron una interpretación del estado social que les co-
rrespondía, hoy la música puede referirse a lo que ocurre 
en México, exponiendo el desgarramiento, denuncian-
do la infamia, exigiendo justicia en la educación y en la 
vida pública y privada, y creando mundos alternos que 
recuperen –siquiera parcialmente– los signos vitales de la 
sociedad crítica y propositiva. Las pinturas monumenta-
les de los principales edificios públicos de Méxi-
co siguen hablando de los temas centrales del 
país actual; las obras musicales como Sinfonía 
india (1936), Esquinas (1930) o Redes (1935), 
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transmiten las ideas musicales de una época, pero siguen siendo 
vigentes hoy en su contenido estético y humanista. Igualmente vá-
lida, la obra de Julián Carrillo (1875–1965) sigue esperando inter-
locutores capaces de continuar la aventura técnica, intelectual y ar-
tística de ese músico mexicano que superó la miseria de su contexto 
originario, para construir uno de los mayores legados culturales 
–y también uno de los más ignorados– que México haya dado al 
mundo. En conclusión, el concepto vasconcelista de construir para 
abonar el patrimonio colectivo, sigue siendo válido y urgente.

LA TRADUCCIÓN ENTRE LA MÚSICA Y LAS DEMÁS ARTES

NO QUISIERA CERRAR ESTA COLABORACIÓN SIN OFRECER un ejemplo de cómo 
vincular la educación musical a aspectos culturales más generales, 
utilizando métodos inéditos de implementación y elaboración ar-
tística. Este ejemplo parte del hecho de que la naturaleza de la 
música respecto de otras artes es de tipo dialógico. Lo cual implica 
que la música puede persuadir a otras artes, o bien, puede ser per-
suadida por otras artes para modificar la intencionalidad con que se 
articula, y modificar su contenido simbólico y su significado.

PRÁCTICAMENTE CUALQUIER NOCIÓN ESPACIAL que se encuentre en la ar-
quitectura y las artes plásticas, puede traducirse en una noción mu-
sical (cf. Souriau, 1947; Rowell, 1983): transmutando la dimensio-
nalidad anchura+longitud(+profundidad), en dimensionalidad de 
entonación+intensidad(+duración). Esta transmutación o “traduc-
ción intersemiótica”, como la bautiza Jakobson (1992: 102-103), 
permite que sea audible una gran diversidad de texturas, tejidos, 
frisos y patrones plásticos tradicionales, con el fin de obtener una 
“semilla” estructural que pueda emplearse para el análisis y para la 
composición musical. Ejemplo de esto son la cerámica y los tex-
tiles tradicionales con patrones análogos a los de la música, con 
sistematización de intervalos, pausas, repeticiones, prolongaciones, 
segmentaciones, teselaciones, brocados, bucles y simetrías locales 
y globales, cuyas estructuras pueden convertirse en un conjunto 
de datos musicales, conservando aspectos del mensaje original, por 
ejemplo, a través de una proporción específica, intacta, tanto en la 
fuente plástica como en el producto audible; a través de un código 
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compartido de equivalencias de color y de forma; o a través de un 
mecanismo común de analogías.

EL RIESGO DE USAR ESTOS MEDIOS COMO ELEMENTOS para una música 
programática o anecdótica –instaurando una forma más de ex-
plotación indiscriminada de recursos culturales apropiados arbi-
trariamente– es una dificultad que puede sortearse en la medida 
de que quien realice estas operaciones de traducción interse-
miótica, consiga establecer coherencia entre expresión estética, 
contenido simbólico, estructuración gramatical y contexto eco-
lógico. En suma, los peligros de esta operación son similares a 
los que se encuentran en otros procesos de traducción, bajo el 
riesgo de caer en lo ininteligible y en la traición a los contenidos 
simbólicos y expresivos de lo que se traduce.

EL EMPLEO SISTEMÁTICO Y CONSISTENTE de estos patrones puede 
contribuir a las acciones subversivas, en contra de un régimen 
musical cada vez más cerrado en sí mismo, con la fetichización 
de recursos y objetos, supuestamente para y por una noción de 
progreso, con la técnica y la tecnología musical convertidas en 
instrumentos rígidos de control e imposición cultural. Esta pers-
pectiva de resistencia puede compararse y hacer coherencia con 
las estrategias para preservar y desarrollar la diversidad lingüística 
e idiosincrática, asociada a una diversidad cultural-ecológica. 
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Independientemente de su carrera como compositor, 
también fue ideólogo, filósofo y reformador del tea-
tro, tanto en el plano dramático como en la con-
cepción de nuevas posibilidades del uso del espacio; 

mago, poeta, crítico, entre otros atributos y defectos.
El músico crece en una Alemania dividida, influencia-

do fuertemente por el pensamiento de Schopenhauer. Es 
consciente de la necesidad de reunificar a su patria, lo que 
les permitiría superar ampliamente a los países vecinos, 
comenzando por Francia. Este será uno de sus ideales 
que plasmará tiempo después en Ludwig II de Baviera.

IRÓNICAMENTE, LA HISTORIA FUTURA, una vez resuelto el 
sueño de Wagner y tantos otros, volvería a dividir a Ale-
mania, ahora en dos grandes bloques que volvieron a 
unificarse al menos de forma simbólica tras la caída del 
muro de Berlín; aunque hoy, en la práctica, Alemania 
siga con su proceso de unificación, pues no es una tarea 
fácil reorientar los caminos con tan diversas culturas e 
ideologías, junto a intereses económico-políticos.

POSIBLEMENTE LA PALABRA “reformador” defina más a 
Wagner en todos los aspectos vinculados a su obra 
y proyectos. En música, él intuye cuál debe ser el 
camino futuro para su arte, ya que cada vez son más 
cercanos los intervalos entre las notas, lo que le lleva 
a un manejo absoluto del cromatismo, o sea a la 
utilización de las mínimas distancias entre los so-
nidos, logrando así un tejido sumamente denso en 
el sonido orquestal, y por lo mismo a obras de una 
duración más allá de lo convencional, ya que el 
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discurso musical siempre está modulado de tal forma que pare-
ciera inacabable. Como referente, su tetralogía del Anillo de los 
Nibelungos dura en promedio dieciocho horas. 

WAGNER NECESITABA CAMBIAR las condiciones existentes del teatro 
en su época para lograr encauzar la atención del público hacia 
su obra, lo que le lleva a desaparecer la costumbre de mantener 
iluminada la sala durante las funciones; antes, lo más normal era 
conservarla prendida todo el tiempo, permitiendo el lucimiento 
de joyas y vestidos, así como de las relaciones sociales. Gracias 
a Wagner, al fin se pudo enfocar toda la atención hacia el esce-
nario, lo cual nos parece elemental hoy pero exigió una delicada 
reeducación del público. De igual manera crea el foso orquestal, 
para que la música instrumental proviniera de un sitio oculto 
desde abajo de la tierra, casi como un sueño, facilitando aparte 
la visión de una representación, sin que un grupo de músicos 
entorpecieran las evocadoras imágenes que sugería la escena. Al 
igual que en el coliseo romano, Wagner se las ingenió para inun-
dar el escenario y tener posibilidades de movimiento acuático y 
otros desplazamientos sobre el agua.

TODO ESTO FUE POSIBLE gracias a la construcción de su propio tea-
tro en Bayreuth, patrocinado por Ludwig II, quien era uno de 
sus más grandes admiradores, y una de las causas de los combates 
interminables entre Wagner y la clase política de su época, que 
no sólo temía el desfalco de Baviera, sino la enorme influencia 
ideológica que el compositor ejercía sobre el monarca. 

SIN EMBARGO, LA VERDADERA REVOLUCIÓN DE WAGNER en el teatro fue 
la creación del Leitmotiv (motivo conductor), que le permitía 
caracterizar mediante música una situación o un personaje de-
terminado, logrando niveles programáticos, donde sin necesidad 
de ningún texto literario, uno puede seguir una trama intrincada, 
casi de manera mágica. Franz Liszt crearía el poema sinfónico 
que después sería llevado a su más alto nivel como forma por 
Richard Strauss, creando el poema Así habló Zaratustra, para 
narrar sólo con música la obra filosófica de Nietzsche. 

LOS CÍRCULOS NO SE CIERRAN, SINO CIRCUNVOLUCIONAN, ya que nos en-
frentamos a un momento sumamente particular en la vida del 
compositor alemán donde descubrimos un tejido tan denso en 
las relaciones humanas, como el que caracteriza a su obra. Tan-
to Wagner como Giuseppe Verdi, nacidos ambos en el mismo 
año, tuvieron serios problemas con la llamada Gran Ópera de 
Francia, que dirigía un poderoso compositor de aquella época, 
Meyerbeer. Cuando Wagner va a estrenar su ópera Tannhäu-
ser, se le pide que inserte un ballet en determinado momento 
de la ópera, que coincidía con la llegada de los miembros 
del Jockey Club, que deseaban deleitarse de inmediato 
no sólo con las bailarinas sino con los bailarines, a lo 
que Wagner se negó manteniendo el ballet donde él lo 
consideraba correcto, el resultado fue un estrepitoso 
fracaso reforzado por la claque, lo que por supuesto 
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incrementó fuertemente los sentimientos 
de odio de Wagner hacia los franceses y hacia 
los judíos como lo era Meyerbeer. Wagner es au-
tor de ensayos como “el antisemitismo en la música”, 
material que sería retomado algunas décadas después 
para sustentar el pensamiento antisemita del mismo 
Adolf Hitler.

A LO LARGO DE SUS OBRAS, pero especialmente en Los 
maestros cantores de Nurenberg, encontramos textos a 
cargo de Hans Sachs donde el compositor plasma de manera 
abierta sus ideales políticos con una fuerte influencia del lenguaje 
musical, el mensaje se vuelve sumamente poderoso, casi conduc-
tista, con el público a lo largo de la narración en contra de Francia. 
Algo así como lo que ahora en sentido inverso desarrolla el poder judío 
con esa avalancha de películas de gran presupuesto donde sólo hay una óp-
tica que se cae a pedazos cuando tomamos en cuenta su posición actual hacia 
Palestina, que sólo nos lleva a pensar una vez más en que el camino del ser 
humano sigue errado, sea cual sea su credo.

WAGNER SE CONVIERTE EN UNA FIGURA MODÉLICA, alabada por unos y muy criticada por 
otros. Tal parece que como ser humano podía ser verdaderamente despreciable 
sobre todo como un manipulador astuto, lo que no se cuestiona es su enorme 
talento, si bien vendrían otras corrientes musicales como el impresionismo, donde 
artistas como Debussy le atacarían de forma abierta. Pese a ello, Wagner se con-
vierte en el heredero de la tradición germana, entiende el poder de la música de 
Beethoven y de su Fidelio, así como del Cazador furtivo, de von Weber y es lo 
que le lleva a buscar el crear la verdadera ópera alemana basado en las leyendas del 
pasado y volcándolas en obras de una fuerza inmensa. 

UNO DE SUS PRINCIPALES SEGUIDORES FUE el joven Friedrich Nietzsche quien, a pesar 
de haber basado algunos de sus libros en el pensamiento wagneriano por suge-
rencia y reclamo del compositor, terminará rompiendo con él, ya que Wagner no 
estaba dispuesto a ir más allá de lo que él consideraba conveniente del pasado 
para su obra. Otro de sus grandes desencuentros será con el director Hans von 
Bülow, uno de sus grandes admiradores, casado con Cosima, la hija de Franz 
Liszt, quien se volviera la amante de Wagner y llegaría a tener hijos de éste 
mientras continuaba casada con von Bülow para evitar el escándalo en la 
corte de Baviera.

CUANDO WAGNER SE ENCONTRABA en uno de sus momentos de mayor 
apuro, prácticamente es rescatado por Ludwig II, el rey de Baviera, 
que abiertamente se declara su incondicional admirador dispuesto 
a darle todo lo que necesite para que siga con su trabajo crea-
tivo, pero el compositor exigiría más y más de éste. Mucho 
se ha especulado sobre la clase de relación que llevaron el 
monarca y el compositor, pero tal parece que la mayoría 
de los temas dirigidos hacia la relación homosexual 
entre ellos fueron creados por los consejeros de 
Baviera, que veían en Wagner al mismísimo 
demonio. Posteriormente Wagner debe 
salir de Baviera, lo que le ayuda 
para seguir en su relación 
con Cosima, aunque 
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no considera a Ludwig, a quien inútilmente intentó ocultar a su 
nueva familia. 

EL ROL QUE TUVO QUE JUGAR VON BÜLOW es lamentable, pero todos debían 
proteger al maestro. Wagner vuelve a ganarse a Ludwig II cuando le plantea 

su proyecto de construcción para el teatro de Bayreuth, un foro donde Wag-
ner planeaba ser el amo total y no volver a depender de administradores que le 

obstaculizaran. Pero debido a otros tantos engaños a su benefactor, se le llega in-
cluso a impedir el acceso al estreno de algunas de sus obras en este teatro. Wagner 

había intentado sabotear una de estas funciones para obtener más poder de gestión.
La historia de Richard Wagner, quien murió en Venecia en 1883, es muy amplia, 

y está siempre vinculada a escándalos, no siempre provocados por él, como la muer-
te del tenor Schnorr von Carolsfeld, que fuera su primer Tristán, querían atribuir al 

enorme esfuerzo vocal que exigía la obra del compositor. Lo que no es nuevo es la cos-
tumbre de vincularse con la obra y la vida de los creadores por parte de la clase política 
para ganarse las simpatías de un determinado sector social, práctica que a su vez el mismo 
Wagner utilizó fuertemente y quizás más que ningún otro compositor.

PARA HITLER, QUIEN VIO DESDE SU JUVENTUD en los héroes de las óperas de Wagner, ese ideal 
artístico que nunca pudo realizar como acuarelista, le motivó el deseo de vincularse con 
ellas y de redirigirlas al ideal germánico. Pero lo llevaría más allá presentándose junto 
a la familia de Wagner, como en 1935 cuando aparece en una fotografía con los nietos 
del compositor Wieland y Wolfgang en Bayreuth. Quienes a su vez serían poderosísimos 
dentro del clan Wagner a partir de la segunda mitad del siglo XX. Otros compositores 
influenciados por Wagner, como Richard Strauss, también colaborarían con el partido, 
actitud que después sería muy cuestionada. Llama la atención que una de las más gran-
des sopranos wagnerianas, Lotte Lehmann, titula a su autobiografía: Ella nunca cantó 
para Hitler.

EL USO DE ESTA CLASE DE FIGURAS ES AMPLÍSIMO, baste sólo recordar a Albert Speer, el arqui-
tecto de Hitler. El mismo G. B. Shaw, en su libro El perfecto Wagnerita, reinterpreta 
al ciclo del anillo, hablando de su importancia como tratado, basado veladamente 
en los diversos estratos sociales y los severos conflictos entre las diversas estructuras 
de poder.

EL MAYOR DILEMA NO ES LA UTILIZACIÓN DE LOS ARTISTAS para los intereses políticos, sino 
el abandono del arte. Todo pareciera estar construido para que cada día el pú-

blico pierda más sensibilidad y capacidad de análisis. Se van a usar artistas de 
menor calibre que no tienen que ofrecer grandes propuestas sino simple-

mente de acceso fácil a las masas. Se siguen destinado fuerte cantidades 
de dinero a apoyar la mala música y el mal arte. Se dice que a principios 

del siglo XX los capitales que apoyaron a Caruso y a Gigli en sus ca-
rreras mundiales fueron los de la mafia italiana, pero ahora esos 

recursos se destinan a apoyar bandas y otras abominacio-
nes, lo que facilita por supuesto la oferta para 

las masas que quedan en manos de la clase 
religiosa y política y por supuesto de los 

medios de comunicación. 
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***

En los primeros años del siglo XX, Ramón López Velarde pensó que 
la poesía mexicana era poco auténtica y casi una burla. Escribió que 
“nuestros hombres de pluma aderezan párrafos y estrofas como gui-
sotes. Así es como el ejercicio de las letras se ha vuelto industria de 

chalanes y filón de trapaceros”. Hoy, después de más de noventa años, en rea-
lidad, la situación no es muy diferente. La poesía mexicana se caracteriza, ade-
más, por ser corrupta: corrupta al moverse a través de relaciones clientelares, 
corrupta por el manejo faccioso de la política cultural, corrupta por construir e 
inflar prestigios de poetas que no están, ni por mucho, a la altura de sus obras. 
Puesto de esta manera, el panorama no es prometedor. Por un lado, falta de 
rigor crítico y poesía auténtica; por el otro, relaciones extraliterarias turbias 
que falsean el gusto. Es el mismo fenómeno, acaso, el que describe Evodio 
Escalante al hablar del “actual panorama de conformismo mexicano, en el que 
pululan los escritores de medias tintas que han renunciado a su vocación de 
búsqueda para especializarse en ganar concursos, becas y premios concedidos 
por el Estado”. 

  ALÍ CALDERÓN

ALGUNAS CONSIDERACIONES 
SOBRE EL ENTORNO DE LA 

POESÍA MEXICANA

La poesía mexicana es una farsa. Es una mentira que hemos 
creído por quién sabe qué razones. El prestigio que ostentan los 
poetas muchas veces no se corresponde con su obra. Es así que 

tras la lectura del trabajo de un poeta “conocido”, “prestigioso”, 
no pocas veces nos decepcionamos; no sólo no encontramos 

emoción en sus textos sino que ni siquiera quedamos convencidos 
de que valgan algo. Nos dieron, pues, gato por liebre, sidral por 
cerveza. El desfase entre la magnificencia curricular y la pobreza 

o medianía poética posibilita la emergencia de un espacio de 
corrupción o de lo que he llamado “falseamiento del gusto”.

   Poeta, ensayista, editor y crítico literario. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Ramón López Velarde 2004. Becario de la primera 
generación de la Fundación para las Letras Mexicanas en el área de poesía, 2003-2004.
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***
El sistema de lo literario funciona gracias a la acción com-
plementaria de dos planos fundamentales: el de las relacio-
nes intratextuales y el de las relaciones extratextuales. En el 
primer nivel se juega la literariedad del poema, su calidad. 
Ésta se logra, al menos de Safo a nuestros días, apelando 
a la manipulación de las palabras para que abandonen su 
condición sígnica y alcancen el carácter simbólico. Aquí 
el poema funciona gracias a dos valores fundamentales: la 
baja predictibilidad lingüística que propone su estructura 
y la polisemia. En el segundo plano operan distintos me-
canismos no semióticos, es decir, externos al texto, que 
aseguran su aceptación primero en la tradición literaria y 
después en el espacio social que permitió su producción. 
Esto es: para que un discurso adquiera carácter de literario 
debe cumplir ciertos requerimientos formales. Luego, para 
que ese discurso –tomado finalmente como “poema”– sea 
aprobado socialmente y considerado como “un buen poe-
ma” debe pasar otros filtros que aquí llamaremos de legi-
timación literaria.

CUANDO EN UNA SOCIEDAD SE BUSCA PRIMERO la manipulación 
o dominio de las relaciones extratextuales y se descuida 
o se presta menos atención a las relaciones intraextuales 
podemos hablar de que existe corrupción o falseamiento 
del gusto.

***
EN LOS ALBORES DEL SIGLO XXI hemos heredado un país que re-
quiere con urgencia una asepsia moral en todos los órdenes 
de la vida pública. El sistema político mexicano, emanado 
de la camarilla de revolucionarios sonorenses, pescadores 
hábiles del río revuelto, y perpetuada por el PRI hasta la 
culminación del siglo, creó, en prácticamente todos los 
ámbitos de la cultura, un modus operandi a su imagen y se-
mejanza: corrupto. La literatura, que es también un campo 
de poder, no fue la excepción.

EL NUEVO SIGLO HA INAUGURADO EN MÉXICO una era de incerti-
dumbre y desencanto. Las instituciones garantes de la cer-
teza y la estabilidad han caído en el descrédito y la sospe-
cha total. Vivimos un tiempo en que la Suprema Corte de 
Justicia y el Instituto Federal Electoral, por ejemplo, han 
maculado su transparencia otrora irrebatible y a priori. Si 
esto sucede en el ámbito de las tan observadas instituciones 
políticas ¿qué podemos esperar de nuestro aparato cultu-
ral? Poco menos que nada. Este ambiente es terreno fértil 
para que florezca la mentira y se maquille de verdad. 
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LA MENTIRA RADICA EN UN FALSEAMIENTO del gusto de la épo-
ca, primero, y en un manejo corrupto de las circunstancias 
así como en una manipulación del aparato cultural y sus 
mecanismos de operación, posteriormente. Nunca lo sabe-
mos de cierto pero suponemos siempre que mafias, en el 
sentido siciliano del término, dominan la poesía mexicana. 
Deciden quién gana un premio, quién ingresa al Sistema 
Nacional de Creadores, qué poeta joven, sumándose a la 
clientela, puede acceder a los apoyos institucionales, etc. 
Por ello, la República de las Letras es incierta; todo en ella 
está enrarecido. La calidad de un poema, su literariedad, no 
es asunto trascendente en la agenda. Ni siquiera tenemos 
una tradición crítica que valore honestamente lo que hacen 
los escritores.  Es así que no pocos poetas mexicanos han 
dejado de lado la propia poesía y han erigido como sumo 
bien la vida literaria, la intriga cortesana, la legitimación de 
la literatura a través de medios extraliterarios actualizando, 
de esa manera, las palabras de Manuel Payno cuando soste-
nía que en México es más productiva una hora de política 
que un año de trabajo.

***
LA TRADICIÓN LITERARIA, CONTRARIO a lo que pudiera pensarse, es 
distinta y aún opuesta al concepto de canon. La primera 
tiene que ver más con el cúmulo de motivos, procedimien-
tos estilísticos y efectos conseguidos a lo largo de la historia 
de una literatura nacional o de la historia de la literatu-
ra de una lengua. Es una continua conquista estética, un 
ejemplo de medios expresivos.  El segundo es, más bien, el 
resultado de una manera de entender y escribir poesía. El 
canon es producto de la tensión que se establece entre los 
distintos medios de la legitimación de la literatura (becas, 
premios, publicación en sellos prestigiosos, proximidad al 
poder político o cultural, etcétera). La historia de una poe-
sía nacional es la historia de las relaciones entre la tradición 
literaria y el canon.

GÓNGORA PODRÍA SERVIRNOS DE EJEMPLO para dar cuenta de 
lo anterior. El cordobés cultivó (apelando al conjunto de 
medios expresivos que le otorgaba su tradición) distintos 
lenguajes literarios, diversos registros: el manierismo de 
raigambre petrarquista en sonetos de gran lirismo, un 
barroco de angustiosa y sobria expresión (“A una rosa”), 
el romance y su gusto popular y aún un barroquismo de-
liciosamente desmesurado y experimental en “La fábula 
de Polifemo y Galatea”, por ejemplo. Era un grandísimo 
poeta, sin duda. Sin embargo, según Arnulfo Herrera:
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el triunfo definitivo de la poesía culta se logró en 1616 cuando el 
Homero Español ganó un certamen para consagrar la capilla de 
Nuestra Señora del Sagrario en la imperial Toledo. Tal vez estuvo 
arreglado por fray Hortensio Félix Paravicino, amigo y discípulo del 
poeta, lo cierto es que las fiestas habían sido patrocinadas por el car-
denal Sandoval y Rojas, tío del duque de Lerma, el valido de Felipe 
III y el más poderoso de los hombres en ese momento. Góngora se 
encontraba en el punto más álgido de su carrera literaria y en plena 
campaña política, medrando para obtener un cargo palaciego.

 
ES DECIR, LOS USUALES PROCEDIMIENTOS de legitimación trabajaron a favor 
del poeta. Esta operación se repite una y otra vez en nuestras tradi-
ciones hispánicas y seguramente en cualquier otra.

EN MÉXICO, EL ASUNTO ES PARTICULARMENTE INTERESANTE: un país de cau-
dillos en lo político ha generado un país de caudillos en lo cultural. 
Quienes sean más eficaces en el manejo de la real politik del campo 
literario habrán de dominarlo a pesar de que su quehacer estético 
sea incluso mediocre. Eso es lo de menos. 

ESTOS MECANISMOS DE LEGITIMACIÓN han funcionado para distintas fi-
guras de nuestra literatura, más allá de su calidad innegable, por 
ejemplo, el espaldarazo del poder político. Pienso ahora en la 
proximidad de Sor Juana a la corte virreinal y en el emblema, casi 
servil, del Neptuno alegórico, en el que le hacía la barba a la recién 
nombrada autoridad de la Nueva España. La monja sólo menguó 
su influencia cuando perdió el favor de un virrey. Ya en el siglo 
XIX, la Academia de Letrán nombra presidente de la asociación a 
don Andrés Quintana Roo, viejo insurgente y figura política de 
primer orden. Guillermo Prieto y Vicente Riva Palacios fueron li-
berales destacados con importantes cargos en la administración pú-
blica. Ignacio Manuel Altamirano ejerció un importante magisterio 
cultural a partir de la República Restaurada además de haber sido 
presidente de la Suprema Corte de Justicia. Amado Nervo, por 

ejemplo, tuvo una carrera diplomática importante durante los 
últimos años del porfirismo.

EL GRUPO DE CONTEMPORÁNEOS MOSTRÓ la manera en que distintos 
procedimientos extraliterarios legitiman una obra literaria. Siem-

pre estuvieron próximos al poder político (Torres Bodet fue se-
cretario particular de José Vasconcelos en la UNAM y en la SEP, 

fue Secretario de Educación Pública, estuvo en la UNESCO; 
Gorostiza también fue Secretario de Estado), contaron 
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con el padrinazgo de las figuras capitales de la cultura de ese 
momento (Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes), se in-
corporaron a la tradición literaria a través del ejercicio crítico 
(la antología firmada por Cuesta y la Galería de poetas nuevos 
de México amén de las producciones críticas individuales), pre-
sencia en el extranjero, publicación en revistas prestigiosas (en 
Revista de occidente y, evidentemente, en Contemporáneos), 
publicación en editoriales de “renombre”. A lo anterior se su-
man la obtención de becas, premios y la participación activa en 
la llamada “vida literaria”. Con ello se completa el cuadro de 
los mecanismos de legitimación.

SI PENSÁRAMOS EN CIERTA ZONA DEL MARXISMO diríamos que, para 
no fetichizar la obra literaria, sería necesario analizarla también 
a la luz de las relaciones sociales y aún económicas que la mo-
tivan y permiten (sería importante, asimismo, reflexionar en 
torno a la idea de campo literario considerando a Bourdieu).

***
LA LITERATURA MEXICANA REQUIERE una democratización de los es-
pacios fundada en la calidad del trabajo y no en la adscripción 
a una clientela. Pienso en el actual caso de la revista Tierra 
Adentro que cierra sus páginas a determinados grupos, a 
ciertos poetas, que no son del agrado de la dirección. Al ver 
el trabajo de su actual administración pienso, con muchos 
otros, que ese proyecto debería refundarse y abrir su espectro, 
ya que opera con fondos públicos.

DE ALGÚN MODO, MÉXICO, HEREDERO DEL ESTADO de bienestar, tiene 
un aparato cultural bondadoso. Quizá ese sea el problema de 
la poesía mexicana actual. En torno a un poema se mueve di-
nero. Hay dinero en los diferentes premios literarios del país. 
Hay dinero en las distintas becas, para jóvenes y para crea-
dores mayores de treinta y cinco años. Es decir, en la poesía 
mexicana no sólo se mueven poemas sino dinero y prestigio. 
Eso genera un círculo vicioso: el otorgamiento de un premio 
o una beca por ejemplo, podría responder a la adscripción a 
una clientela, a grupos literarios que se favorecen. 

HOY SE VIVE UNA ESPECIE DE PÉRDIDA DE LOS VALORES LITERARIOS, nadie 
sabe por qué un poema es “bueno” o deja de serlo. Quizá la 
crítica literaria, fundada en las ciencias del lenguaje y el sentido 
común poético, pueda crear un sistema valorativo pertinen-
te, amplio, no autoritario. Es necesario, también, repensar las 
condiciones de participación de quienes hacen y consumen la 
literatura. Si es deseable que las sociedades cambien su diná-
mica orientadas por las ideas de equidad y justicia, sería igual-
mente deseable que la República de las Letras cambiara. 



Y  EL  D I SCURSO  DE  LA  IMAGEN*

Roberto Rébora es uno de los pintores mexicanos contemporáneos 

más destacados del momento cuyo trabajo pictórico se 

constituye en una “prueba de vida”. Desde niño ha tenido un 

diálogo incesante con el arte, diálogo que lo ha llevado a lo largo 

del tiempo a descubrirse como artista y a descubrir el mundo, 

plasmándolo finalmente con la línea y la imagen en un espacio 

que nos narra los aconteceres diarios y vitales de la sociedad.

La multitud y las figuras bien definidas son como la palabra 

del poema que lee en voz alta en su estancia. La cercanía de 

la poesía en la obra de Rébora también se debe a la imprenta 

vigilante y hacedora del milagro, se trata de una imprenta que 

tiene en su taller. Pintura e imprenta, dibujo y poesía, espacio y 

poema, significan para el artista la conjunción de dos formas de 

expresión que instituyen la belleza y materializan los sueños que 

con ahínco comparte con nosotros en su obra. Con la pincelada 

se extiende la palabra y en la relación existente entre el libro, la 

imagen y la palabra se aúna también el silencio.

En sus cuadros más recientes los colores tenues se mezclan con el 

rojo como la “luna grande”, la “luna roja” de Lorca que presagia 

la muerte. Los cuadros son un canto que se ve interrumpido por 

la sangre derramada, por la violencia que rescata el espacio o 

por la violencia que se impone en él. Una Ventana frente al cielo, 

que es otra de sus obras, dirige nuestra mirada al más allá, a la 

esperanza vacía que se torna azul, blanca, invisible. Una Ventana 

enmarcada con el rojo tierra, de la tierra que habitamos y que 

hace posible la melancolía. La figura que se observa en el cuadro 

se encuentra de espaldas y no podemos ver su rostro tal vez, 

desdibujado en el espacio.

De nuevo y como en otras obras, el rostro de la figura no se 

distingue, no hay sentidos y es imposible distinguir el dolor o la 

ausencia por la cual está sufriendo. La posición desvaída denota 

la tristeza por un destino que seguramente no puede ver, ni oír, 

ni sentir, ni oler, tampoco tocar porque sus manos difusas se las 

guardó el maestro Rébora para sí. Rébora utiliza esas manos para 

seguir el camino azul que como trasfondo impuso en el cuadro, 

parece un azul abisal, un azul profundo encontrado en el fondo 

del mar, donde el espacio se asfixia, al igual que la figura. Ya no 

se puede respirar.

A Roberto Rébora no sólo le signan las formas y los colores sino 

que también escudriña en la poesía y en sus propios sueños, las 

imágenes. Nos narra siempre una historia sacada de la realidad 

o de su vigilia porque el rojo, a veces, no lo deja dormir y esa 

vigilia se confunde con la angustia que también se traduce en 

la tierra, en la sangre o en el azul que apacigua el lamento de 

los hombres, cuando se lanzan de cabeza a una vida que sólo se 

define con el blanco y el negro. Colores que no se necesitan en la 

obra de Roberto Rébora porque sus manos cifran otras saudades 

indefinibles e infinitas.

*  Fragmento extraído de la revista virtual Letraria: www.letralia.com/218/ensayo01.htm.

A N D R E A  N A R A N J O  M E R I NO



  Retrato de Juan José Arreola, carboncillo graso, 20 x 20 cm, 2005.





Página anterior: Artesano de la Verdad, temple-tela, 160 x 120 cm, 2008 (colección 

particular). Arriba: Padre Furioso, temple-tela, 100 x 100 cm, 2008, (colección parti-

cular).  Derecha: Infancia Miel, temple-tela, 160 x 185 cm, 2008 (colección del autor).









Página anterior: Ave y propiedad, temple-tela, 160 x 200 cm, 2008 (colección parti-

cular). Arriba: Mundo infiel, temple-tela, 160 x 185 cm, 2009 (colección particular). 

Derecha: Retrato  de Claudio Jiménez Vizcarra, óleo, temple-tela, 120 x 120 cm, 2007 

(colección particular). A vuelta de página: Mariposa Infiel, temple-tela, 180 x 140 

cm, 2008 (colección del autor).
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LOS ANTITAURINOS CONSIDERAN QUE la lidia es simplemente martirizar 
a un animal para divertir a un colectivo de personas, reunidas en 
una plaza de toros. Y que esa finalidad, la de la pura diversión, 
no basta, ni mucho menos, para justificar el martirio. Contra este 
argumento poco se puede decir. Lo cierto es que es difícilmente 
rebatible y, como aficionado a la Fiesta, siento rabia, pues me 
siento desarmado a la hora de defenderla.

PERO EN TODA ESTA DIALÉCTICA a cuenta de la tauromaquia hay 
un elemento de fondo que es el que marca la diferencia. Es la 
sensibilidad, que ante una corrida, se manifiesta de maneras 
contradictorias, según la persona que presencie el espectáculo. 
Cierto es que un antitaurino apela a ella para denigrar los sufri-
mientos que se le infligen al animal: las banderillas, los puyazos, 
la estocada final y, si llega el caso, los descabellos. Es, pues, la 
sensibilidad, y la compasión que genera hacia el toro bravo, la 
que empuja a censurar tan ancestral tradición.

DECÍA QUE HAY POCO POR OBJETAR a tal argumentación. La 
verdad es que nada. Ese modo de pensar y de sentir 
es impecablemente legítimo. Pero en este conflicto 
concurre una paradoja, que hay que tener muy presen-
te, porque los taurinos también invocamos la sensibilidad 
para defender la Fiesta. Sí, porque no hay nada en el 

   Periodista, trabaja para la revista "El Cultural", del diario El Mundo, de España.

TAUROMAQUIA 
O LA DIALÉCTICA 
DE LA SENSIBILIDAD

ALBERTO OJEDA
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mundo comparable a una buena faena. Ver a un torero inspi-
rado parar, templar, mandar, ligar y cargar la suerte sobre una 
bestia de quinientos y pico kilos, exponiendo las femorales a 
sus embestidas, transmite una emoción a la que me parece 
imposible sustraerse.

POR ESO HA QUEDAR CLARO QUE LOS DETRACTORES de las corridas 
de toros no pueden invocar la sensibilidad como patrimonio 
exclusivo para sus reivindicaciones. Ambos bandos, a favor y 
en contra de la Fiesta, están en el perfecto derecho de esgri-
mirla en su dialéctica. Es precisamente lo que yo hago: de-
fiendo el arte del toreo por pura sensibilidad. Así de sencillo. 
Y aquí está la clave para opinar sobre la previsible decisión 
del Parlamento catalán de prohibir las corridas de toros, tras 
haber dado curso (por un ajustado margen, eso sí) a una ini-
ciativa legislativa popular en este sentido.

NO ES DE RECIBO QUE DESDE UNA INSTANCIA POLÍTICA se irrumpa 
en la conciencia de los individuos. Es lo que sucede con este 
potencial veto, que impone por decreto una situación que de-
bería configurarse en el plano únicamente a partir  del fuero 
personal de cada ciudadano. Si vuelve a obtener el respaldo 
de una mayoría simple de los representantes públicos catala-
nes, los aficionados a los toros no podrán ver en su tierra una 
corrida in situ. Tendrán que desplazarse al resto de España, al 
sur de Francia o a América para hacerlo. Algo que contrasta 
con la circunstancia de que hace apenas unos años, en Barce-
lona, capital de Cataluña, había abiertas de manera simultá-
nea tres plazas de toros.

AUNQUE ESTO ES ADENTRARSE EN ARENAS MOVEDIZAS, en el análisis 
de esta prohibición que se atisba en el futuro, no puede de-
jarse de mencionar al menos un factor esencial, que juega un 
papel decisivo en todo este proceso legislativo. Es el naciona-
lismo catalán. Su aspiración de convertir a Cataluña en Esta-
do independiente conlleva una labor de zapa previa, necesaria 
para purgar su región de todo vestigio cultural en común con 
los vecinos de toda la vida. Hay que ensalzar las diferencias 
y soterrar el sustrato afín con el resto de la nación. En este 
contexto se inscribe, en gran medida, el afán nacionalista de 
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erradicar de su suelo la tauromaquia, una de las esencias his-
pánicas de más honda raigambre. En gran medida, en lo que 
respecta a los sectores separatistas, se asume la causa animal 
como una máscara para encubrir sus verdaderos objetivos: dar 
un nuevo paso hacia la secesión.

PERO ESTO NO ES TODO. La prohibición de los toros esconde 
otras paradojas que, no sé si por pura ignorancia o por sim-
ple mala fe, escabullen los grupos ecologistas. Si en España 
terminara siendo proscrita la lidia, las marismas y las dehe-
sas donde se crían los toros bravos, viviendo durante cinco 
años como marqueses, verían peligrar su existencia. El hecho 
de que estos parajes, de incalculable valor medioambiental, 
estén vinculados al negocio de la ganadería de reses bravas 
les otorga una seguridad de permanecer intactas que, de lo 
contrario, en muchos casos perderían. Incluso la propia su-
pervivencia de esta especie, uno de los símbolos ibéricos por 
excelencia, también afrontaría graves amenazas. ¿Es eso lo 
que quieren los ecologistas? Es de suponer que no.

EL TOREO ES UNA MANIFESTACIÓN ARTÍSTICA ÚNICA, donde la ética 
y la estética, la física y la metafísica, lo culto y lo popular, 
la gloria y el fracaso, lo profano y lo sagrado, la vida y la 
muerte, se citan en mitad de un redondel cubierto por una 
arena empapada de sangre y siglos. Un toro y un torero, en 
el embroque de sus armas, provocan el estallido de un aleph 
donde bullen en un instante eterno todas las fuerzas del uni-
verso. Algo así no puede morir por la banalidad encobartada 
de cuatro catecúmenos de la política terruñista, ni por un 
ecologismo fundamentalista, que no ve más allá de la ciega 
ferocidad de sus proclamas. Va por ustedes. 
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2 010 
es un año en el que –pese a los 

denuedos– difícilmente alguien podrá ser esquivo 

al impacto mediático y sociocultural que conlleva una copa 

del mundo de futbol. La vinculación entre deporte y cultura se estrecha 

en los márgenes mismos de la discusión, el intercambio de ideas y la crítica de 

todos los lunes, una vez que ha transcurrido la jornada dominical, al alcanzar lugar en 

las tapas de los diarios, la convivencia laboral y hasta en la sobremesa familiar.

YA LO DECÍA VLADIMIR DIMITRIJEVIC, escritor ex yugoslavo (La vida es un balón redondo), 

quien llama “santos del futbol”, a ciertos personajes que le dan sentido al deporte, “si el futbol 

es un mito [dice el autor balcánico] ellos son los depositarios de la tradición oral, de los apócrifos 

y de las interpretaciones, los que marcan el tránsito del primer esbozo del poema homérico a la Iliada 

y a la Odisea”. Dimitrijevic menciona que esa misma pasión se encuentra en la literatura, en aquellos 

“que aman leer incondicionalmente y reciben de ésta lo que es su esencia, el interés y el complemento 

de la vida”. Así, cuando se ve que alguien en el autobús, o donde sea, lee y de repente se percata que se 

le ha pasado la estación o el lugar de bajarse, se sienten ganas de abrazarlo porque estaba en otra parte.

EN FOLIOS PUBLICAMOS EL PRESENTE RELATO de Jean-Philippe Toussaint (Francia, 1957), gracias 

a la generosidad y colaboración de Editorial Almadía, que en 2009 publicó, en su colección “Mar 

Abierto”, la antología Más allá de la sospecha. Un panorama de la narrativa francesa contemporá-

nea, elaborada y prologada por Philippe Ollé-Laprune, ex director de la Oficina del Libro de la 

embajada de Francia en México, editor y actual director de la Casa Refugio Citlaltépetl y la 

revista Línea de Fuga. 

EN EL TEXTO, TOUSSAINT REPASA el célebre cabezazo que propinara Zinedine 

Zidane a Marco Materazzi en el mundial de futbol 2006, y es elevado de in-

cidente a ras de cancha a disquisición filosófica sobre la conciencia 

del tiempo y la fatalidad.

ZIDANE, EL 
ANTIHÉROE

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

   Desde la publicación de su primer libro, La salle de bain (1985), este autor de origen belga ha obtenido un gran recono-
cimiento de la crítica y los lectores en lengua francesa. Ha sido traducido a veinte idiomas y a la par de su carrera como 
escritor ha seguido creando su obra cinematográfica y fotográfica.
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LA MELANCOLÍA DE ZIDANE
ZIDANE MIRABA EL CIELO DE BERLÍN CON LA MENTE EN BLANCO, un cielo blanco ma-
tizado por nubes grises de reflejos azulados, uno de esos cielos ventosos, 
inmensos y cambiantes de pintura flamenca; Zidane mira el cielo de Ber-
lín sobre el Estadio Olímpico, la tarde del nueve de julio de dos mil seis, 
y experimentaba con punzante intensidad el sentimiento de estar ahí, 
simplemente ahí, en el Estadio Olímpico de Berlín, la noche en que se 
jugaba la final de la Copa Mundial de Futbol.

SIN DUDA, LA NOCHE DE LA FINAL SE EXPLICA por la forma y la melancolía. 
Desde el principio fue evidente la forma en estado puro: ese penalti 
transformado en el séptimo minuto, una Panenka indolente que tocó el 
larguero para atravesar la línea y salirse de la portería,  una verdadera 
trayectoria de billar que desde entonces coqueteaba con el legendario 
tiro de Geoff Hurst en Wembley del 66. Pero ese disparo era tan sólo una 
cita, un involuntario homenaje a un episodio legendario de la Copa del 
Mundo. El verdadero gesto de Zidane la noche de esa final  –un gesto sú-
bito como un derrame de bilis negra durante esa noche solitaria– ocurri-
ría más tarde y haría olvidar todo: el fin del partido y los tiempos extras, 
los penaltis y cuál fue el vencedor; un gesto decisivo, brutal, prosaico 
y novelesco: un instante de ambigüedad perfecta bajo el cielo de Berlín 
(unos vertiginosos segundo de ambivalencia), durante el cual oscuridad y 
belleza, violencia y pasión, entraron en contacto y provocaron el corto-
circuito de un gesto inédito.

EL CABEZAZO DE ZIDANE TUVO la espontaneidad y la delicadeza de un gesto 
de caligrafía. Si sólo bastó un puñado de segundos para llevarlo a cabo, 
el gesto no pudo acaecer sino al final de un lento proceso de madura-
ción, de una larga génesis invisible y secreta. El gesto de Zidane ignora 
las categorías estéticas de lo bello y lo sublime, se sitúa más allá de las 
categorías morales del bien y del mal; su valor, su fuerza y su sustancia 
radican en la originalidad con la que se adecuan de manera irreductible 
al instante preciso del tiempo en el que ocurrió. Dos vastas corrientes 
subterráneas tuvieron que traerlo desde muy lejos: la primera, de fon-
do, amplia, silenciosa, poderosa, inexorable, que emerge a la vez de la 
melancolía pura que de la percepción dolorosa del paso del tiempo, y 
se encuentra ligada a la tristeza del fin anunciado, a la amargura del 
jugador que disputa el último partido de su carrera y no desea 
terminar. Acostumbrado a las salidas falsas (contra Grecia) o 
a las salidas fallidas (contra Corea del Sur), Zidane jamás 
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pudo aceptar el fin. Siempre coexistió en él la imposibilidad de ponerle 
un fin a su carrera, con, y de manera particular, la perspectiva de hacerlo 
con esplendor, pues acabar con esplendor es por supuesto acabar, cerrar 
la leyenda: agitar en lo alto la Copa del Mundo sería aceptar su muerte, 
mientras que provocar su propia expulsión deja perspectivas abiertas, 
desconocidas y llenas de vitalidad. La otra corriente que explica su ges-
to, una corriente paralela y contradictoria, alimentada de un exceso de 
cólera y de influencia saturnina, es el deseo de acabar lo más pronto 
posible, el deseo, irreprimibles, de abandonar bruscamente la cancha  y 
volver a los vestidores (me fui bruscamente y sin prevenir a nadie),1 pues 
el hastío ya está presente, súbito, inconmensurable, junto a la fatiga, 
el agotamiento, el hombro que duele, Zidane no consigue marcar, ya no 
soporta a sus compañeros ni a sus contrincantes, ya no soporta al mundo 
ni a sí mismo. La melancolía de Zidane es mi melancolía, la conozco, la 
he alimentado y la padezco. El mundo se vuelve opaco, los miembros se 
sienten pesados, las horas parecen pesadas, dan la impresión de alargarse, 
de haberse vuelto más lentas, de ser interminables.2 Se siente rendido y 
eso lo hace vulnerable. Algo en nosotros mismos se vuelve contra nosotros3 
–y, en la embriaguez del cansancio y de la tensión nerviosa, a Zidane ya 
no le queda otra opción que no sea consumar el acto de violencia que 
libera, o la fuga que alivia, incapaz de resolver de otro modo la tensión 
nerviosa que lo oprime (y es ésa la huida final que sigue a la realización 
de la obra).4 Es más, desde el inicio de los tiempos extra Zidane no dejó 
de expresar de manera inconsciente su hartazgo a través de su brazalete 
de capitán, que caía con frecuencia, el brazalete que se deshilachaba y 
que no terminaba de ajustar a su brazo una y otra vez. Zidane hace enten-
der de esa forma y a pesar suyo que quiere abandonar el terreno de juego 
y volver a los vestidores. Carece ya de medios, o de fuerza, de energía, 
de voluntad para lograr un último chispazo de genialidad, un gesto final 
que sea pura forma –su cabeza, magnífica, empujada momentos antes por 
Buffon, le abrirá para siempre los ojos sobre su irremediable impotencia. 
La forma, en ese momento, opone resistencia –y eso es inaceptable para 
un artista, ya se sabe qué lazos íntimos unen el arte a la melancolía. In-
capaz de marcar un gol, marcará los recuerdos de quienes ven el partido.

EN ESTE MOMENTO LA NOCHE HA CAÍDO SOBRE BERLÍN, la intensidad de la luz ha 
disminuido y Zidane siente de pronto, físicamente, que el cielo se oscurece 
sobre sus hombros, y apenas deja subsistir en el firmamento algunos jiro-
nes  de nubes crepusculares, negras y rosas. El agua mezclada con la noche 
no es más que un viejo remordimiento que no quiere dormir.5

NADIE EN EL ESTADIO, entendió qué había sucedido. Desde mi lugar, en las 
tribunas del Estadio Olímpico, vi que el partido reiniciaba, que los italia-
nos atacaban y la acción se alejaba hacia la portería opuesta. Pero un ju-
gador italiano se había quedado en el suelo, el gesto había tenido lugar: 

1  Toussaint, Jean-Philippe (1985): La salle de bain [El cuarto de baño] Les Editions de Minuit, 

2  Ibidem.
3 Starobinski, Jean: L’Encre de la mélancolie [La tinta de la melancolía].

4 Freud, Sigmund Un souvernir d’enfance de Léonard de Vinci [Un recuerdo de infancia de Leonardo da Vinci].
5 Bachelard, Gaston: L ’eau et les rêves [El agua y los sueños].
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Zidane había sido atrapado por las divinidades hostiles que 
integran la melancolía. El árbitro detuvo el juego, todos  co-
menzaron a correr por el césped en cualquier dirección, hacia 
el jugador derribado y hacia el juez de línea al que rodeaban 
los jugadores italianos. Mi mirada iba de izquierda a derecha, 
luego, con mis binoculares, aislé a Zidane, instintivamente, 
la mirada se dirige siempre hacia Zidane, la silueta erguida 
de Zidane, el uniforme blanco en medio de la noche, al cen-
tro del campo, su rostro en primer plano en el visor de mis 
binoculares, y entonces apareció Buffon, el portero italiano, 
quien se puso a hablarle y a masajearle la cabeza, a frotarle 
el cráneo y la nuca, en un gesto sorprendente, acariciando, 
envolviendo, en un gesto untuoso, como el que se dirige a un 
niño o a un recién nacido para sosegarlo, para calmarlo. Yo no 
comprendía qué pasaba, nadie en el estadio comprendía qué 
estaba pasando; el árbitro se dirigió hacia el reducido grupo 
de jugadores entre los cuales se encontraba Zidane y sacó 
una tarjeta negra de su bolsillo que blandió en dirección del 
cielo de Berlín y enseguida comprendí que estaba destinada a 
Zidane, la tarjeta negra de la melancolía.

EL GESTO DE ZIDANE, invisible e incomprensible, es aún más 
espectacular porque no tuvo lugar. Simplemente no ocurrió, si 
nos atenemos a la observación directa de los acontecimientos 
en el estadio y a la legítima confianza que podemos otorgar a 
nuestros sentidos: nadie vio nada, ni espectadores ni árbitros. 
No sólo el gesto de Zidane no tuvo lugar, sino que, aunque 
realmente hubiera ocurrido, aunque Zidane hubiera tenido la 
loca intención, el deseo o la fantasía de asestar un cabezazo 
a alguno de sus adversarios, la cabeza de Zidane jamás habría 
podido alcanzar a su contrincante pues cada vez que la cabe-
za de Zidane hubiera recorrido la mitad del camino que la se-
paraba del torso de su contrincante, se hubiera visto obligada 
a recorrer una mitad idéntica adicional, luego otra mitad, y 
enseguida otra nueva mitad, y así hasta el infinito, de manera 
que la cabeza de Zidane, avanzando siempre hacia su blanco 
pero sin alcanzarlo jamás, como una inmensa escena en cá-
mara lenta que se repite hasta la eternidad, no podrá nunca, 
pues es física y matemáticamente imposible (es la paradoja 
de Zidane, si no se trata de la Zenón), entrar en contacto con 
el torso de su contrincante –nunca, pues ante los ojos de 

los telespectadores del mundo entero sólo fue visible el 
impulso efímero que atravesó el espíritu de Zidane. 
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PETER KUPER
Diario de Oaxaca, Editorial Sexto Piso. México, 2009

ÉDGAR VELASCO

DENTRO DE LAS DISTINTAS FORMAS DE EJERCER EL PERIODISMO, una de las menos 
comprendidas es, muy probablemente, la del cartonista —o monero 
o dibujante o caricaturista, como sea que se le quiera llamara a éste 
peculiar ejército armado de lápices, borradores y, más recientemente, 
tablas digitales, que día con día buscan, desde la ironía, el sacarsmo 
y el humor, dar su punto de vista sobre el acontecer noticioso. Y es 
que, ¿quién en su sano juicio, por ejemplo, querría pagar una carrera 
universitaria a alguien que pretende pasar su vida haciendo dibujos? 
¿Quién confiaría la vida de sus hijas a un sujeto que, sin apellidarse 
Falcón, Helguera, Hernández o Calderón, ofrece como dote sus monos? 
¿A alguien que se hace llamar Jis, Trino o Magú? Suena descabellado. 
Y, sin embargo, ahí están los moneros: sabedores de que lo que hacen 
no son sólo dibujos, sino periodismo gráfico.

“PEOPLE DON’T TAKE TRIPS, TRIPS TAKE PEOPLE”. La frase se puede leer ape-
nas se abre el libro Diario de Oaxaca (Sexto Piso, 2009) autoría de 
Peter Kuper. Y, si hubiera que hacerle caso a la cita de John Steinbeck, 
entonces sería necesario decir que no es providencial que en 2006 Ku-
per saliera de Estados Unidos ni que eligiera Oaxaca como destino para 
pasar un año sabático. Como quisiera Steinbeck, fue el viaje quien 
eligió al dibujante estadounidense para ponerlo ahí, justo donde, con 
su ojo de artista y su sentido crítico de periodista gráfico, podía darle 

 Periodista cultural, trabaja como reportero en el periódico Público-Milenio, donde también escribe la columna 

semanal “La calle del Turco”. Ha colaborado con diferentes publicaciones y administra el blog www.turcoviejo.

wordpress.com, además administra el blog www.composta.net/fueradelugar.
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una interpretación distinta al conflicto entre los maestros y el 
gobierno estatal que, por meses, puso en jaque la estabilidad 
de la capital de ese estado del sureste mexicano.

LA VIDA DE KUPER (NUEVA JERSEY, 1958), como la de tantos que 
cumplen con el perfil descrito en el primer párrafo de este 
texto, se ha delineado a partir de caricaturas, cartones y mo-
nos –que parecen lo mismo, pero no son igual. El rastro de 
la obra del dibujante pasa lo mismo por The New York Times 
que por las revistas Newsweek y Time. En 1979, se lee en su 
sitio web (www.peterkuper.com), fue cofundador de la revista 
de arte y política World War 3 Illustrated y desde hace tiempo 
forma parte de la plantilla de la ya legendaria revista MAD, 
donde mantiene el cómic Spy vs. Spy. (Quizá sería un abuso 
añadir que también son célebres sus versiones ilustradas de 
La Metamorfosis, de Kafka, así como The Jungle, de Upton 
Sinclair. Más abusivo sería convocar a este texto las autobio-
grafías Stripped y Stop forgetting to remember).

COMO SE PUEDE VER, Peter Kuper pertenece a ese gremio que 
se dedica a ese extraño oficio del periodismo gráfico, enten-
dido también como creación artística. En ese contexto, no es 
de admirar que, nada más llegando a Oaxaca, haya decidido 
poner manos a la obra ante el conflicto que, sin buscarlo, 
se instaló prácticamente fuera de su casa. Él, que anhelaba 
tranquilidad, se vio de pronto ante la oportunidad de aplicar 
la vieja consigna mexicana que ordena “descansar haciendo 
adobes”. Pero nadie mejor que él para contarlo, a partir del 
prefacio que abre el libro: 

DIARIO DE OAXACA es el resultado de estar en el lugar adecuado 
en el momento “equivocado”. Cuando me mudé a Oaxaca con 
mi esposa e hija no buscaba problemas; todo lo contrario, 
anhelaba un escape. Escape de los Estados Unidos del go-
bierno de Bush, escape de mi horario de adicto al trabajo, 
escape de la cultura consumista y del incesante torrente de 
historias noticiosas.

 Y CUANDO PENSABA QUE IBA A SALIRSE CON LA SUYA, Kuper cuenta 
que vino a caer en una ciudad que estaba “en agonía por una 
gran huelga de maestros con campamentos y protestas a lo 
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largo de la ciudad. Tan sólo trasladarnos del aeropuerto a 
nuestro nuevo barrio requirió sortear las barricadas de los 
huelguistas”.

A PARTIR DE ESE MOMENTO, Kuper pone su granito de arena 
para contribuir en esa extraña relación de amor-odio que 
hay entre la política y el arte. Y es que, nadie lo duda, las 
sandeces de la vida política se han encargado, sin pre-
tenderlo, de nutrir la creación artística en innumerables 
ocasiones. Ejemplos abundan, y como botón baste ojear el 
trabajo de los muralistas postrevolucionarios. Pero volva-
mos al libro.

PARA LOGRAR SU COMETIDO, Peter Kuper echa mano de dos 
herramientas: la palabra y sus ilustraciones. La primera se 
manifiesta en apuntes que, como lo dice el mismo título 
del libro, recrean la dinámica de un diario –y aquí es nece-
sario aclarar que no se refiere a un diario entendido como 
periódico, sino como un cuaderno de notas personales. Así, 
las pocas páginas donde Peter hace uso de la palabra sirven 
como marcos referenciales para al bombardeo de imágenes 
que integran el volumen. En esos espacios de letras, el 
autor explica, por ejemplo, cómo fue su llegada a Oaxaca:

LO PRIMERO QUE SE ME PREGUNTA por lo general en estos días 
es, “¿Qué hizo que te decidieras a mudarte de la ciudad de 
Nueva York a Oaxaca, México?”.
Esto me trae a la mente un diálogo de la película Casablanca:
Capitán Louis Renault:
—¿Qué demonios te trajo a Casablanca?
Rick Blaine:
—Mi salud. Vine a Casablanca por las aguas.
—¿Las aguas? ¿Qué aguas? ¡Estamos en el desierto!
—Me informaron mal.
[...] No venimos en busca de una situación explosiva, pero 
aún así nos topamos con ella [...]

PLANTEA, DESDE ESA PRIVILEGIADA TRIBUNA qué significa no per-
tenecer a ninguno de los dos bandos, una visión del con-
flicto. Sin embargo, el hecho de que no esté adscrito ni a 
los maestros ni al gobierno no quiere decir que no tome 
partido. Obvia decirlo, considerando sus antecedentes, que 



67

FOLIOS

su balanza se inclina del lado de los inconformes. En sus 
apuntes cuenta cómo fue vivir en la capital oaxaqueña du-
rante los aciagos días del conflicto. La página del 20 de 
noviembre de 2006 consigna cómo, mientras Kuper busca-
ba rutas alternas para librar la zona del conflicto y recoger 
a su hija, en el centro de Oaxaca un encontronazo dejó 
como saldo tres muertos oaxaqueños y, quizá el caso más 
sonado, al camarógrafo Brad Will.

COMO BUEN DIARIO PERSONAL, las anotaciones de Peter no 
se constriñen al conflicto social –“No quiero sonar como 
disco rayado que repite las tribulaciones de la ciudad de 
Oaxaca”, consigna en su apunte de enero de 2007. Así 
pues, las páginas dan cuenta también de su fascinación 
por los insectos, de sus recorridos a los centros arqueoló-
gicos de la zona, de su visita al santuario de las mariposas 
monarca en Michoacán, de sus viajes introspectivos en la 
playa. Reflexiona sobre el arte callejero –léase grafitis, es-
ténciles, stickers y demás– que acompaña a las revueltas 
sociales. Pero también trabaja sobre los aromas y colores 
que pintan Oaxaca. Critica a Ulises Ruiz, a quien califica 
como aquel “que desató el desastre entero” y lo acusa de 
que “ha pasado los últimos tres años llenando sus bolsillos 
(y le faltan otros tres),1 mientras que Oaxaca sigue ocu-
pando el segundo lugar, justo detrás de Chiapas, como el 
estado más pobre de México”. En resumen: Kuper ofrece un 
diario con todas las de la ley.

PERO EL PLATO FUERTE NO ESTÁ EN SUS APUNTES. Está, como 
debe ser, en sus dibujos. Acaso por no estar bajo el yugo 
de entregar material a contrarreloj o porque Oaxaca con 
todas sus situaciones, fue un verdadero detonante creati-
vo, el caso es que Kuper ofrece un catálogo de imágenes 
que invitan a ser visitadas una y otra vez. En las páginas 
el artista estadounidense echa mano de dibujos, collages, 
fotografías, lápices de colores, acuarelas y montajes para 
dar salida a las imágenes que llenan su día a día en el 
sureste mexicano. El mosaico creado por Peter da espacio 
lo mismo a una ilustración de un comando de granaderos 
encarados por una mujer, que al célebre y milenario árbol 
1 Esos tres años a los que se refiere Kuper se acaban en diciembre de 2010.



de tule; lo mismo presenta esténciles que recrean 
la efigie de Ulises Ruiz (a.k.a. URO) que dibujos 
de camiones incendiados o barricadas y retenes. 
Pero, se reitera, no es sólo eso. Kuper también 
ofrece una variedad de ilustraciones que buscan 
recrear en el papel la riqueza de uno de los esta-
dos más coloridos del país. Escorpiones, alacra-
nes, escarabajos y mariposas aparecen por aquí y 
por allá, con pretexto o sin él, reivindicando su 
paralela vocación entomológica. Con ilustracio-
nes parcas que llenan una página, con bombar-
deos visuales que rayan en el barroco, aquí viñe-
tas y allá fotomontajes. Con todo eso desfoga su 
ansia creativa. Describir el libro de Kuper es una 
misión tan ardua como imposible. Al intentarlo, 
se cae en cuenta de por qué es mejor ser dibujan-
te: para expresar con imágenes todo aquello que 
es imposible detallar con palabras.

LIMITAR LOS ALCANCES DE DIARIO DE OAXACA al con-
flicto entre maestros y autoridades sería hacerle 
una terrible injusticia al trabajo de Kuper. Sin 
embargo, también lo sería dejar de lado la visión 
de un artista comprometido con su labor, con su 
ideología y su capacidad de adaptarse a una si-
tuación que, sin ser buscada, prácticamente se 
instaló en la sala de su casa. Pudiendo encerrarse 
en el jardín trasero a dibujar insectos, el estado-
unidense tomó cartas en el asunto para ofrecer-
nos las páginas de un diario que invita a ser visto 
repetidas veces con el objetivo de descifrar –o al 
menos intentarlo– cada una de las ilustraciones y 
viñetas que le dan forma.

AL VER EL TRABAJO DE PETER KUPER (y el de tantos 
otros dibujantes) quizá sea más fácil hacerse a la 
idea y pagar esa carrera universitaria o confiar las 
hijas a los integrantes de ese extraño ejército que 
se afana, con buenos argumentos, por reivindicar 
el oficio del periodismo gráfico. Un oficio que, hay 
que decirlo, se encarga de ponerle sabor a las no-
tas que en estos días nefastos llenan los periódi-
cos con ejecuciones, crisis económicas y guerras 
intestinas entre gobiernos y cárteles. 
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2. Los trabajos deberán ser de preferencia inéditos, y no podrán ser sometidos simultáneamente a la consideración de otras publi-

caciones. 

3. Las colaboraciones aceptadas serán sometidas a un proceso de corrección de estilo, y su publicación estará sujeta a la dispo-

nibilidad de espacio en cada número y a ceñirse al tema que se aborde como monografía.

SECCIONES DE LA REVISTA

Los trabajos podrán proponerse para su publicación en cualesquiera de las secciones de la revista, conforme a los siguientes criterios:

• Dossier. Sección monográfica. Los textos enviados para su publicación en esta sección no deberán exceder las cuatro mil pala-

bras.

• Boticarium. Trabajos de naturaleza y temas diversos, que contribuyan a difundir los temas, problemas y discusiones en cual-

quier área de las humanidades y las ciencias sociales. Cuatro mil palabras como máximo.

• Polírica. Textos, narrativa, entrevistas, cuentos y cualquier otra forma de manifestación en el terreno de la creación. Máximo, 

un mil seiscientas palabras.

• Biblioteca de Alejandría. Reseña de alguna novedad bibliográfica o publicación significativa para el mundo de las humani-

dades y las ciencias sociales, sea nacional o extranjera. Un mil seiscientas palabras como máximo.

DATOS DEL AUTOR

Todas las colaboraciones deberán anexar los datos completos del autor (institución, dirección postal, dirección electrónica y teléfono) y 

una breve reseña curricular (estudios, grado académico, nombramiento e institución de adscripción, principales publicaciones y líneas 

de investigación). En el caso de coautorías, deberán incluirse los datos de todos los colaboradores.

LINEAMIENTOS EDITORIALES

1. Las colaboraciones deberán presentarse en el siguiente formato: impresión a doble espacio, en familia tipográfica Arial de 12 pun-

tos, texto con alineación justificada y en papel tamaño carta, con márgenes superior e inferior de 2.5 cm, e izquierdo y derecho de 

3 cm,  con 26 líneas por cuartilla y 64 golpes por línea y sin interlínea secundaria entre párrafo y párrafo.

2. Las reseñas deberán ser de libros académicos, de preferencia actuales, o de nuevas ediciones de clásicos que valgan la pena revisar 

a la luz de las problemáticas vigentes.

3. Si el artículo contiene citas textuales menores de cinco líneas, éstas deberán ir en el cuerpo del texto, entre comillas. Si la exten-

sión es mayor, deberán escribirse en párrafo aparte, sin sangría en el primero, sin comillas, en letra (Arial 10) y en espacio sencillo. 

Cuando la cita contenga agregados y omisiones del autor, éstos deberán encerrarse entre corchetes. Para las obras que se citen 

dentro del cuerpo del texto se usará el sistema autor-año, con las páginas citadas, cuando sea el caso. Ejemplos:

Lo político es, entonces, la puesta en marcha de un mecanismo simbólico por el cual la sociedad se unifica a pesar de las diferencias 

(Portier, 2005). Así la democracia no solamente hace referencia a un régimen institucional sino a un tipo particular de sociedad: donde 

se hace visible el lugar vacío del poder.

Lefort (1990) es un punto de referencia imposible de eludir en esta discusión. Para él la política define a la esfera de instituciones 

separada de otras, como la economía y la jurídica.  

4. El autor deberá asegurarse de que las citas incluidas en el texto coincidan con todos los datos aportados en la bibliografía.

5. Cuando se mencione la obra de un autor, el título de la misma deberá ponerse en cursivas.

6. Las notas explicativas se situarán a pie de página, a espacio sencillo, con letra Arial 9 puntos.

7. Al final del texto deberá figurar un listado completo de la bibliografía empleada (en orden alfabético) con los siguientes formatos:

ARDITI, Benjamín (1991). “La totalidad como archipiélago. El diagrama de los puntos nodales”, en Benjamín Arditi (coordinador), Con-
ceptos: ensayos sobre teoría política, democracia y filosofía, CDE-RP Ediciones: Asunción. 

LACLAU, Ernesto (2000). Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo,  Nueva Visión: Buenos Aires.

LEFORT, Claude (1990). “Democracia y advenimiento de un lugar vacío”, en La invención democrática, Nueva Visión: Buenos Aires.

VALVERDE Loya, Miguel Ángel. “Transparencia, acceso a la información y rendición de cuentas: elementos conceptuales y el caso México”,   

Artículo en línea disponible en www.ccm.itesm.mx/dhcs/fjuripolis/archivos/7Valverde.pdf.

8. Si existen obras del mismo autor o institución de distintos años se ordenarán primero los más recientes, posteriormente, los an-

teriores.

9. Las colaboraciones que incluyan pasajes en un idioma distinto del español deberán presentar también la traducción al español.

10. La primera vez que se utilicen siglas o acrónimos deberán escribirse entre paréntesis e ir antecedidos del nombre completo, por 

ejemplo, Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI).
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