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MONSIVAIS

A VARIAS VOCES:

COINCIDENCIAS
Y DISIDENCIAS

d H H de 2010 falleci6 Carlos Monsivais.
E 1 9 e J U n |O De diversas maneras puede ser re-
cordado como uno de los escritores mas importantes de la segunda
mitad del siglo xx mexicano. Una de ellas es mediante la puesta en
juego de la palabra. El universo llamado Monsivais es tan grande,
diverso y generoso que en él pueden identificarse diferentes pla-
netas. El ciudadano Monsivais le otorgd carta de naturalidad a un
sinnimero de movimientos sociales y civicos —los movimientos ma-
gisterial y ferrocarrilero de 1958, la movilizaciéon médica de 1964,
los movimientos estudiantiles de 1968 y 1986, la emergencia de la
sociedad civil en el terremoto de 1985, la insurgencia civico-electo-
ral de 1988 y 2006, la rebelion zapatista de 1994— que sentaron las
bases para sonar y edificar una sociedad mexicana mas libre, secular
e incluyente. El cronista Monsividis, por su parte, retratd los distin-
tos sabores, humores y rostros de ese fendmeno polifacético llama-
do “ciudad”: sus calles y plazas, sus héroes anonimos y figuras reco-
nocidas, sus leyendas olvidadas y memorias recordadas, sus cantinas
y centros de sano esparcimiento, sus vedettes e idolos populares
fueron objeto de reconstruccion e invencién ladica y constante por
parte del cronista de La Portales. El poeta Monsivais, por su lado,
rastre6 como pocos los origenes y trayectorias de la literatura mexi-
cana y universal: sus corrientes y escritores, sus temas y obsesiones,
sus presencias y olvidos. En el centro de sus pasiones marginales
siempre estuvo la prosa habil, rapida y perspicaz de su maestro
Salvador Novo. El cinéfilo Monsivais vio todo el cine que pudo
y recomendo todas las peliculas que le venian a su poderosa me-
moria. Entre las peliculas favoritas del Monsi destacan, entre otras,
El compadre Mendoza (1933) y Vamonos con Pancho Villa (1935),
dirigidas por Fernando de Fuentes; Las abandonadas (1944 ), Ena-
moradn (1946) Pueblerina (1948), Salon México (1948)y Victimas
del pecado (1950), del tamoso director Emilio “Indio” Ferndndez;
Campeon sin corona (1945)y Esquina bajan...! (1948) del director
Alejandro Galindo; y Nosotros los pobres (1947 ) del conocido Ismael
Rodriguez. El periodista Monsiviis, finalmente, registré las decla-
raciones involuntarias, los gestos reprimidos y las intenciones ocul-
tas de los hombres del poder a fin de revelar en su magnificencia el
secreto de su impunidad. Su columna “Por mi madre, bohemios”
es un buen espejo del México que —a contracorriente del “México
que se nos fue” de Juan Gabriel- no quiere irse.
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COMO SE OBSERVA, LA HUELLA DEL MAGISTERIO de Carlos Monsiviis es enor-
me. Dificil sera llenar el hueco que deja. La vida pablica mexicana ya
no sera la misma sin la mirada oportuna, acida y reveladora del cronista
omnipresente. Muchos perdemos algo con su partida, sobre todo los
que cominmente no tienen voz ni rostro, los luchadores por la demo-
cracia, las minorifas sexuales y protestantes, las feministas, los jovenes,
los defensores de los derechos humanos, las agrupaciones protectoras
de animales. Sin embargo, nos queda el consuelo de que el escritor
Monsivais lograra trascender al personaje mortal del Monsi y de que
cada vez que volvamos a leer su prolifica obra y a poner a prueba su
disidencia vital y moral, Carlos estard muy presente entre nosotros.
Por eso y por algo mas que no alcanzamos a traducir en palabras,
dedicamos la presente entrega de la revista Folios a ese sindicato de es-
critores, como dirfa Sergio Pitol, llamado Carlos Monsivais. Lo hace-
mos porque estamos seguros de que la mejor manera de brindarle un
homenaje al ciudadano, al cronista, al poeta, al cinéfilo y al periodista
Monsiviis es mediante la puesta en juego de la palabra. En adelante,
el curioso lector que nos acompanara en esta reconfortante aventura
se encontrara con un ramillete de testimonios, recuerdos, estampas, 1
opiniones, vinetas, fotografias o guinos sobre algtn aspecto de la vida 10 '
y/u obra de Monsivais que valga la pena destacarse. A final de cuentas,
todos llevamos un Monsiviis en la cabeza.

EN ESE SENTIDO, DIEGO PETERSEN NARRA cOmo Monsivdis se convirtio en el
padrino de una de las publicaciones ladicas mas irreverentes del perio-
dismo tapatio: La mama del Abulon.

POR SU PARTE, DANTE MEDINA rememora a un Monsivais que es de to-
dos porque de ¢l hemos tenido bastante y porque es una especie de
espeledlogo del ego colectivo. Juan José Dondn rescata la parte que
considera mas consistente de la obra de Monsivais: la cultura popular,
la gazmoneria y la doble moral en los grupos ultraconservadores del
pais, la aficiéon a lo rimbombante y al ridiculo entre la clase politica
mexicana. Por su parte, Alejandro Vargas nos regala una crénica inti-
mista de su cercania y amistad con Monsiviis, asi como
de las visitas de éste a Guadalajara.

ALFREDO ECHEGOLLEN REMEMORA cOmo Monsiviis se con-
virtié en un interlocutor no complaciente de los debates intelectua-
les, y de los desafios politicos y culturales, que se daban en circulos
de académicos evangélicos siempre dentro de los margenes de la
disquisicion biblica.

ROGELIO VILLARREAL TRAE A COLACION una de las mads relevantes discusio-
nes intelectuales en el México contemporaneo: Octavio Paz-Carlos
Monsiviis en torno al socialismo realmente existente y la naturaleza
de la izquierda azteca. Febronio Zatarain reconoce su acercamiento
a Monsivais por la via del celuloide y comenta los encuentros que
tuvo con el cronista, a quien considera el intelectual latinoameri-
cano que mas ha convivido con la comunidad
inmigrante hispana en Chicago, EUA.

JOSE GOMEZ VALLE APORTA FRAGMENTOS de una
entrevista con Monsivais en la que el cronista
esboza una critica al periodista Julio Scherer, en virtud
de que el fundador de Proceso no ha publicado para sus
lectores un libro con sus memorias, asi como de la res-
puesta de Scherer al cuestionamiento de Monsivais.

EN SU COLABORACION, VICTOR HUGO MARTINEZ prioriza los
puntos que a ¢l le gustaria que los jovenes lectore




descubrieran en Monsiviis: el oficio de escritor, la lucidez humoristica
y como ser de izquierda sin caer en dogmatismos o autocomplacencias.

HECTOR VILLARREAL CONMINA A LEER 2 Monsivais con animo critico y a no
verlo como un gigante del saber y mucho menos sobrevalorarlo. Mario
Edgar Lopez, en un testimonio intimista, narra pasajes de la lucha in-
telectual de Monsivdis a favor de las minorias cristianas evangélicas, asi
como de varias formas de accion y solidaridad sociales.

EL TESTIMONIO DE ORTIZ LEROUX €s una confesion en la que reconoce a Mon-
sivais como el pretexto para traducir incertidumbres y angustias en for-
mas de recreaciéon personal pero, sobre todo, de reivindicacion y creacion
publica.

CECILIA EUDAVE CONSIGNA LA PARTE MEDIATICA del autor de Cultura urbana
y creacion intelectunl y lo senala como un personaje que se inventa y se
reinventa, un dia si y otro también, asi como su caricter disidente, inclu-
so de ¢l mismo.

HUGO JOSE SUAREZ RESCATA EL ESFUERZO 7zonsivaisiano de evidenciar los ex-
cesos de los poderosos y al mismo tiempo apoyar causas humanitarias,
mostrar compromiso politico y ser un agudo observador de la realidad.

ERIKA LOYO SENALA COMO CON MONSIVAIs nos damos cuenta de que el presen-
te es porvenir y, al mismo tiempo, el pleno instante del olvido; agrega que
leerlo es introducirnos en obsesiones, luchas y resistencias pero también
en edificaciones de alteridad.

PARA LUIS EMILIO MARTINEZ, hablar de Monsivais es hablar de una presencia
que ha formado a varias generaciones y que se convirtié en la voz de los
infortunios del México contemporineo, de sus despropositos y locuaci-
dades.

JAIME HERNANDEZ ORTIZ SE DETIENE TAMBIEN ¢n la faceta religiosa de Monsivais
y alude a la fe como abrevadero de los valores liberales y de la persona-
lidad del cronista oriundo de La Portales. Por su parte, en un contro-
vertido articulo a varias voces pero firmado por Mae Lopez, se critica de
manera ligera la obra de Monsivais aunque para ello admitan, en un acto
de arrojada valentia, que “no le entendieron nunca”.

ASIMISMO, Y COMO UNA MANERA DE PRESERVAR los comentarios de Monsivdis
sobre las expresiones culturales de la capital jalisciense, se recupera una
entrevista que Moisés Lopez Rosas le realizé y que fue publicada origi-
nalmente en octubre de 1998 en el desaparecido suplemento “La Bre-
cha” del diario E! Occidental.

ATENDIENDO AL ESPIRITU PLURALISTA DE FOLIOS, Y COMO Nnuestra revista no €s un
continente del discurso del encomio, las colaboraciones que componen
este dossier dan cuenta de lo que ya se sabe: Monsiviis es y seguird siendo
ave de tempestades, provocara filias y fobias, serd blanco de alabanzas y
vituperios; lo cierto es que, a pesar tanto de sus detractores como de sus
panegiristas, Monsividis es un referente ineludible si de conocer la cultura
contemporanea mexicana se trata. Los lectores tienen su propio punto de
vista y la Gltima palabra. «
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e | » DIEGO PETERSEN FARAH

Fue Jis el que entabld el contacto.

Estabamos cocinando la revista La Mama

del Abulon, y sabiamos que un texto de (arlos
Monsivais era fundamental para nacer con fuerza.

¢ advirtié todo. Llamale —me dijo—, te va a contestar

“la tia” pero en realidad es él, “la tia” le va a pasar

el recado a Monsi y si él quiere te va a llamar unos

minutos después. Asi fue. Marqué y contestd una fin-
gida voz femenina:

—CARLOS NO ESTA, pero en cuanto llegue le paso su recado.

cINco miNuTos DEsPUES Carlos ya habia llegado y se reportaba. Aho-
ra la voz era ronca, estentorea y pausada:

—¢{CUANDO VIENES A MExico? —El préximo fin de semana, contesté—.
Los siabados voy al tianguis de antigiiedades de la Zona Rosa, nos
vemos a las 12 en el Denny's de la calle Londres.

MONSIVAIS LLEGO AcOMPANADO de El Fisgon —“Le platiqué de la revis-
ta. Puede ser un buen colaborador”, dijo a manera de presentacion.
Comenzo el examen. No solo de la viabilidad de la revista, que
seguramente reprobd, sino de la cultura en Guadalajara. Repaso
a todos los poetas, pintores, teatreros, galeros, grupos de rock y
moneros de la ciudad como si viviera en tapatilandia. Pregunté por
cada uno de ellos, siguié con la clase politica, para quienes tuvo
siempre un adjetivo demoledor y divertido. Eran las épocas de
Cosio en la gubernatura, Gabriel Covarrubias en la pre-
sidencia municipal, Palemoén Rodriguez Gémez en la
Secretaria de Salud y un gran escindalo nacional
(otravez) por la censura de las autoridades tapatias,
todas priistas, a las campanas federales para promo-
ver el uso del condén. Finalmente pregunt6 hasta

»  Periodista y analista politico.



por El Patas Aldrete, el empresario mas singular de Guada-
lajara. Dos horas después simplemente me dijo lo que que-
ria escuchar: “Te mando algo dentro de quince dias”. La
mama del Abulon nacié, como toda revista aparecida en los
anos ochenta y noventa en México, con un texto de Carlos
Monsivais en el nimero uno titulado “Aforismos para un
funcionario en edad de merecer”.

LA ANECDOTA DE LA MAMA DEL ABULON pinta a Carlos de cuerpo
entero. Dos palabras definieron a Monsivais mejor que su
propio nombre: minoria y humor. Si alguien representa-
ba a las minorias de este pais era él. No sélo les dio voz
y visibilidad, sino que él mismo era, en muchos aspectos
de su vida, parte de estas minorias. Naci6 protestante, fue
militante de izquierda cuando la izquierda era perseguida
y atin cuando dejo de serlo y le hizo pasar vergiienzas; fue
un intelectual fuera del sistema y llevé su preferencia sexual
al extremo de definir gran parte de su identidad en ello (y
era feo como pocos, pero ahi si, los feos somos mayoria).

FUE QUIZAS ESTE RASGO DE ETERNA MINORIA lo que hizo que na-
die como ¢l pudiera captar los rasgos de identidad de los
grupos emergentes, esos que nadie pelaba y que Carlos
hizo que nos enterairamos que existian. Si bien Monsivais
nunca fue practicante del credo de su familia, el simple he-
cho de no haber nacido catélico en una sociedad marcada
hasta la médula por la religion mayoritaria le hizo tomar
una distancia y una perspectiva frente a la cultura catélica
que muy pocos intelectuales tenian en ese momento. Era
un critico implacable del discurso de la jerarquia y un ob-
servador y analista de la religiosidad popular. La describio
como pocos, porque nunca la practico. Militd siempre en
la izquierda pero nunca perdi6 su distancia critica. Cuando
estuvo mas cerca de perderla, tras el conflicto postelectoral
del 2006, declar6 que como el fraude habia sido hormi-
ga era imposible demostrarlo, pero de que existia, existia
(como los fantasmas), fueron los mismos pejistaslos que se
encargaron de recordarle que ser militante implicaba mas
que ir a un mitin, y que nunca se debia contradecir al li-

der: basté un comentario critico al plantéon de Reforma
: para que Monsivais saliera vapuleado del circulo
N de Lopez Obrador.

. SIALGO CUIDABA MONSIVAIS ERA su independen-

cia. Nunca se encasill6 en un grupo: iba y
4 venifa de Nexos a Letras Libres, de Reforma
o al El Universal y de Proceso a Televisa sin
que nadie le dijera nada o le reclamara la
mds minima exclusividad. Sus detractores



le llamaban veletismo, ¢l lo veia como una sana independen-
cia. Su exclusividad era, en todo caso, para el tema gay. Ahi si
Carlos fue un militante apasionado al grado de definir su propia
existencia a partir de su preferencia sexual. Apoy6 cuanta mani-
festacion o grupo homosexual surgioé en el pais y ahi perdia con
toda conciencia y sin tapujos su distancia critica.

A MONSIVAIS LE INTERESABA ToDO y ¢l que tenga duda que se dé
una vuelta al Museo del Estanquillo. Tenia una capacidad inau-
dita para estar al tanto de lo que pasaba en todo el pais. Era el
unico intelectual que iba mads alld de su ¢jido en el Distrito Fe-
deral y que no le tenia miedo o flojera a lo que sucedia allende
Cuatitlan. Sabia lo que estaba pasando en Tijuana, Culiacan,
Guadalajara, Monterrey, Morelia, Cuernavaca, Oaxaca, Xalapa
o Mérida. De Monsiviis se ha dicho que su verdadero oficio
era el de prologuista, porque escribié tantos prologos como
articulos en prensa. Era tal la fama que un libro de humor po-
litico lo vendieron con un gran cintillo en la portada que decia:
“este libro no contiene prélogo de Carlos Monsivais”.

Y ERA CASI CIERTO. MONSIVAIS CONOCIA como nadie qué estaba pa-
sando en las culturas urbanas de cada rincén del pais. Su presen-
cia en todos los niumero uno de las revistas, por mds marginales
que fueran, habla de la importancia del personaje en la vida cul-
tural del pais, pero también de su generosidad. Carlos le cobra-
ba al que podia pagar y logré vivir de las letras, un oficio poco
rentable en cualquier pais pero casi riesgoso en México donde
el indice de lectura es verdaderamente bajo. Pero lo que lo ha-
cia distinto era la capacidad de mantener contacto, conocer los
ambientes culturales, coleccionar tiliches, saber quién era quién
y sobre todo apoyar, a su manera, todo aquello que consideraba
interesante o subversivo.

EN EL HUMOR FUE GRANDE. Tenia una capacidad de sintetizar en
una frase irénica la problemdtica politica y social como ningan
otro. Inolvidable, por ejemplo, en aquellos dias tensos después
de las explosiones en Guadalajara, la frase con la que Carlos
Monsiviis ironizé la actuacion de los politicos, que ante
la emergencia, decfan burrada tras burrada en una cas-
cada de palabras sin sentido. “Con estas frases —dijo
Monsivais—, los politicos jaliscienses hicieron una
verdadera declaracion patrimonial de sus bienes
intelectuales”. En otra ocasiéon vino invitado por
el Club Atlas a dar una conferencia. A la salida,
en una entrevista con Manuel Baeza, defini6 a
la alta sociedad tapatia, que minutos antes le
acababa de aplaudir a rabiar, como “la ilustre
heraldica del vacio”. Su fama de hacedor de
chistes con las palabras lleg6 a tal grado que
los Gltimos anos la gente iba a verlo |
como quien acude a un show de .
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Las crénicas de
Monsivais se
convirtieron en
lecturas de culto,

y su columna, en

la mas despiadada
forma de desbaratar
la diarrea verbal de
los politicos

Derbez. Lo que el publico esperaba de ¢l es que los
hiciera reir, y casi siempre lo lograba (en otras, la gente
se refa aun sin entender, pues con la edad Carlos se volvio
cada vez mas criptico y barroco, pero poco importaba, una
buena ocurrencia contra un politico hacia la tarde).

¢INTELECTUAL, GRILLO, ENSAYISTA, critico literario o periodis-
ta? Monsivais fue un poco de todo. Sin duda el trabajo
que trascendera es el de critico literario y ensayista, pero
su trabajo como periodista dej6 huella en México y en La-
tinoamérica. Como editor de la “Cultura en México”, el
suplemento cultural en la revista Siempre! (suplemento que
antes dirigié Fernando Benitez) Monsivais abri6 la puerta
a nuevas generaciones, pero sobre todo promovi6 el ejer-
cicio de la critica. Sus crénicas se convirtieron en lecturas
de culto, y su columna, “Por mi madre, bohemios”, en la
mas despiadada forma de desbaratar la diarrea verbal de
los politicos. La R, personaje central de la columna, y que
era una parodia de la forma pomposa en que los periodi-
cos firmaban comentarios y aclaraciones aludiendo a “La
Redaccion”, fue la mds mordaz y feroz critica del discurso
politico.

DURANTE LOS 20 ANOS QUE CONOCI A MONSIVAIS nOs vimos a los
sumo una o dos veces por afio. La tltima fue durante la
FIL 2009, en diciembre pasado. Desayunamos, como cada
ano en el restaurante del hotel Hilton frente a la Expo. No
era facil platicar con Monsivais en un restaurante, el ritmo
de interrupciones por minuto era ya superior al de sus res-
piraciones. Un joven poeta se acerco a regalarle un libro de
poesia recién editado, lo que dio pie a hablar de la crisis de
los libros de poesia:

—HAY QUE REVISAR EL COLOFON —dijo—, seguramente dice: “se
imprimio este ejemplar y dos mds para la presentaciéon. Y
sobrantes para reposicion”.

AL FINAL HABLAMOS DE TODOS LOS ESCRITORES, algunos de ellos
amigos comunes, que estaban muy enfermos y que no lle-
garfan al 2011. La lista se fue haciendo larga; algunos ya
honraron la conversacion y se despidieron de este mundo.
Ya para despedirnos me dijo que estaba enfermo. Cuando
Carlos se retird, su editor me dijo que estaba muy enfermo;
tenfa una fibrosis pulmonar que le impedia respirar y le
hacfa muy dificil la vida (la conversacion no pudo ser mds
atinada. La R). «




:POR LOS MUERTOS,
BOHEMIOS!
CARLOS MONSIVAIS

> DANTE MEDINA

jPor mi madre, bohemios!
CARLOS MONSIVAIS

¢ME HABRE VUELTO VIEJO “REPENTINAMENTE"?

Hay pruebas de que si: yo que siempre tuve
amigos mayores, ahora mis amigos tienen mi
edad, y son abuelos. Muchos de ellos se han

muerto: lo sé cuando los domingos, como hoy,
me siento solo y repaso, por orden alfabético, mi
agenda, para ver a quién puedo llamarle, para
hablar —esa necesidad obsesiva de hablar, de
ponerle colores al pasado en las palabras, propia
de la senectud—, me topo con mi galeria de
difuntos: Adalberto Navarro Sanchez, Arturo Rivas
Sainz, Enrique Macias, Angel Gonzélez y Jaime
Sabines (poetas); Constancio Herndndez Allende,

Ramiro Villasenor, Rafael Garcia de Quevedo,

José Luis Martinez (intelectuales); José Minero

(huichdlogo); Marcos Huerta, Judith Dominguez,
Kraepelliny Javier Campos Cabello (pintores);
Félix Vargas, (laudia Cecilia Alatorre, Mario Rosillo
(teatreros): Alain Robbe-Grillet, Juan José Arreola
(narradores); Emilio Garcia Riera (cineasta);
Gonzalo Villachdvez (arquitecto)...

»  Novelista traducido a diversas lenguas, es autor de varios libros de critica literaria y antologador
de distintas obras.




abré de morirme para volver a conversar con

ellos? ;¢O se me habrd vuelto contra mi la

broma que le inventé al critico literario Angel

Flores, “mi amigo Angel”, anciano entonces
de mas de noventa aiios, al que le decfa: “Angel, me saluda
a Juan Rulfo, cuando lo vea”; “pero si Rulfo ya se muri6”,
me respondia; “pues por eso”, le replicaba yo, “porque
usted pronto ird a visitarlo”. Y Angel se torcia de risa y de
gusto como si le estuviera confirmando una cita con “mi
amigo Juan”?!

AHORA, ALEJANDRO VARGAS (poecta), me pide que haga me-
moria, “que recorra mi memoria”; como pedian amena-
zantemente los Inquisidores de la Colonia, y hable de
“uno de mis muertos”: Carlos Monsivais. Un muerto, por
cierto, que nos pertenece a todos, porque de ¢l tuvimos
bastante cada uno de nosotros: buscador de la identidad
nacional, cada vez que, extraviados, nos buscabamos, nos
encontrabamos con ¢€l, espeledlogo del ego colectivo.

MUERTO, MONSIVAIS ES MI AMIGO, Y no me puede contradecir.
Tendran los lectores, Alejandro, que aceptar mi palabra de
que en vida tampoco tuvo tiempo de negar mi amistad:
se muri6é sin que nadie se lo preguntara. En mi calidad
de sobreviviente de una mesa donde comimos y charlamos
seis personas, cuento esta historia en la que participaron
tres “al dia de hoy” muertos, y tres “al dia de hoy” vivos.
Los muertos son: Emilio Garcia Riera, Juan José Arreola,
y Carlos Monsivais (nuestro héroe y personaje en este es-
crito rememoratorio); los vivos son: José Emilio Pacheco,
Raul Padilla, y yo mismo, Dante Medina. El escenario: el
restaurante “La Vianda”, de Guadalajara.

EL TEMA: EL CINE, QUE LOS UNIA A TODOS como especialistas,
menos a Raudl y a mi, que estibamos de mirones. José Emi-
lio Pacheco le contd a su tocayo Emilio Garcia Riera (au-
tor de la Historia Documental del Cine Mexicano en 17
tomos), una anécdota que antes me habia contado a mi
(v a los demas también, sin duda): que él habia ganado un
concurso, a los once afios de edad, descubriendo la iden-
tidad de E! Santo, “El Enmascarado de Plata”. Fue como
prenderle fuego a la Trivia. Salvo los dos legos que mencio-
né, el enciclopedismo cinematografico estaba en esa mesa:
si José Emilio fue capaz de “desenmascarar” al Santo con
el método de identificar al actor que “desapareci6é” de la
pantalla para reaparecer convertido en el famoso luchador,
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Emilio podia corregir los créditos erréneos que ponian en
las pantallas de todas las peliculas del cine nacional, Juan
José estaba dispuesto a recitar cada nombre de personajes
y actores de los filmes franceses de 1940 a 1960, y Carlos
Monsivais —para pertenecer al club de eruditos al que de
hecho pertenecia— prob6 que nada le era ajeno en lo que a
estilos, recepcion, e intenciones, se referia en la cinemato-
graffa mexicana.

POR FORTUNA, PARA RAUL PADILLA Y PARA Mi, que no dibamos
la talla para tener vela en aquel velorio, vino el mesero con
la carta, y aprovechamos cada uno para darle a lo suyo: yo,
para pedirme otro whisky y elegir el tinto; él, para dar cifras
oficiales probatorias contundentemente de que la FIL era
irrefutable. Yo dije con la mano “;Salud!”: Emilio Garcia
Riera me contesté con una generosa bocanada a su ciga-
rrillo (con su cara del chiste mio a su risueniez: “Si Emilio
Garcia no riera, otro gallo nos cantara”), Juan José Arreola
andaba persiguiendo una migala que le queria descompo-
ner un verbo en el bolsillo de su conjugacién, José Emilio
Pacheco me mird con esos ojos suyos de que quiere que
le repitas la pregunta pero preferiria por timidez que no, y
Carlos Monsiviis no se sinti6 aludido porque ¢l era abste-
mio y vegetariano. O sea que quien se aprovecho fue el si-
lencio. Y se instal6 como hace siempre que la gente se calla.

PERO LA TRIVIA ES UN PETARDO. Ni la comida la ahuyenta.
Cada uno, entre bocadillo y masticada, solt6 la suya. Duelo
de campeones. Llovieron los: “:en qué pelicula...?, ;quién
dijo...2, ;qué director fue el que...?, ;quién protagonizo y
con quién de co-protagonista de...?, ;cudntos y cudles guio-
nes escribi6...?”. Nada se quedo sin responder por alguno
de aquellos cuatro titanes de la erudicién cinematografica
(recuerde, lector, que habia dos cachirules). Luego vino
la parte verdaderamente dura: “Si yo digo... ;quién soy?”,
“;a quién le respondi6 la pregunta sobre aquel asunto tal
actor?”, “sse acuerdan del que hizo...?”. Las respuestas eran
dignas de entrar directamente a una enciclopedia. Juan José
Arreola, contra su costumbre (en su entrevista con Borges,
apenas Borges pudo, segin su testimonio “intercalar algu-
nos breves silencios”), estaba callado. Sélo la grena desor-
denada le brillaba, aluzada por sus ojos de noche.

ENTONCES, ARREOLA SE VOLVIO LO QUE SIEMPRE FUE: espectaculo.
En lugar de hacer preguntas, escenificd respuestas; en vez
de referir lo que un actor decia, lo actud, con réplica, voces,

José Emilio Pacheco
me mird con esos
0jos suyos de que
quiere que le repitas
la pregunta pero
preferiria por timidez
que no, y Carlos
Monsivais no se
sintio aludido porque
él era abstemioy
vegetariano



Monsivais dijo:
“Bravo, maestro”,

y fue como si

se aplaudiera a

si mismo, por

esa capacidad

de admirar lo
admirable que
siempre lo enaltecio

expresion corporal, entonacién, en un francés
perfecto de época. Vimos, aténitos, la pelicula.
Nos sacd de la adivinanza para meternos en el
set. Asistimos a la proyeccion, con Arreola en
todos los papeles. S6lo quedaba aplaudir.

SOBRA LO QUE DUJIMOS LOS OTROS, ya que estas
palabras son en honor a Carlos Monsivais, un
vegetariano que no comia préjimo. Monsivais
dijo: “Bravo, maestro”, y fue como si se aplau-
diera a si mismo, por esa capacidad de admirar
lo admirable que siempre enaltecié a Carlos.

Fin de mi homenaje a Carlos Monsiviis.

jPor los muertos, bohemios!

TERMINO RECONOCIENDO QUE, cOmO ya escribo me-
morias, y hablo sobre los que se fueron, sin
duda, bohemios, por mi madre y por la suya,
que, sin darme cuenta, he envejecido. Ahora lo
que me toca temer es que otros escriban testi-
monios biograficos sobre mi, porque eso equi-
valdra —como se dice en los patéticos videos que
dejan los que saben que su vida esta en peligro—,
a una especie de epitafio: “si estan viendo esto,
es que ya estoy muerto”.

PERO COMO QUEDAMOS TODAVIA TRES DE LOS SEIS de
estos recuerdos en el mundo, te pido, Alejandro
Vargas, que no tires este articulo: con pequenas
modificaciones puede servir de homenaje postu-
mo para José Emilio Pacheco, para Raul Padi-
lla, o para mi mismo —en cuyo caso, te pido que
lo firmes t, en mi nombre con una nota que
diga: “si estas leyendo este articulo con la firma
de Alejandro Vargas, es que el muerto soy yo,
Dante Medina”. «
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A LOS MUERTOS,
LA VERDAD

» JUAN JOSE DONAN

Voltaire escribio que el primer deber de los vivos
con los muertos no son los responsos ni las coronas
florales ni ninguna otra de las honras finebres, sino
la verdad. En el caso especifico de dos escritores que
murieron a mediados de este afio, con apenas un
dia de diferencia entre si (el novelista portugués José
Saramago, desaparecido el viernes 18 de junio, y el
mexicano (arlos Monsivais, quien fallecio el 19 de
junio), esa verdad que exige Voltaire s6lo se puede
construir con la suma testimonial de los lectores que
ambos autores tuvieron.

a, modestamente, el testimonio de uno de esos lectores, que

s6lo habla de su experiencia personal ante la vasta obra de am-

bos escritores, quienes compartieron algo mas que una postu-

ra politica, a la izquierda del espectro ideologico, y ese “algo
mias” es el hecho de haber pertenecido a un tipo de intelectual que nace
formalmente, a fines del siglo xix, con Emile Zola: el del écrivain engn-
H¢, el escritor comprometido con una postura politica o una social, y de
manera preponderante con la reivindicacion de los desheredados, o de las
personas que son victimas del poder, ya sea de orden politico, econémi-
co, religioso o de otra indole.

COMO ACTIVISTAS INTELECTUALES, tanto Saramago como Monsivais mantu-
vieron una posicion a favor de los oprimidos o marginados, frente —y con
frecuencia también en contra— de los poderosos. Por ello, no pocas veces
el buen nombre de ambos acabd sirviendo para legitimar a lideres de

»  Critico politico, especialista en literatura.




Con frecuencia,
Monsivais
mantuvo con el
poder una relacion
ambigua como,
por lo demas, ha
ocurrido también
con muchos otros
intelectuales
mexicanos, que
han terminado
recibiendo

toda clase de
beneficios,
prebendas,
favores, mimosy
halagos oficiales

dudosa calidad moral, o movimientos contradicto-
rios, o de una pretendida reivindicacién social no
siempre muy clara. Por otra parte, hay cierta clase
de escritores que, por causas extraliterarias, acaban
por ser mas admirados que leidos. Infortunada-
mente, hay razones para pensar que los autores en
cuestion no son la excepcién a esta fama equivoca.

PERO MAS ALLA DEL ENTUSIASMO facil y hasta gratuito,
o de las afinidades politicas y simpatias ideoldgicas
suscitadas por Saramago y Monsivais, quienes en
su momento ensalzaron, por citar un caso particu-
lar, al subcomandante Marcos, se encuentra lo ver-
daderamente importante: la relevancia de la obra
literaria de uno y otro. Una obra, por lo demads,
muy distinta. Primero, porque mientras la escritu-
ra de Saramago tuvo como centro de gravedad a la
novela, Monsivdis jamas practico este género lite-
rario, pues lo suyo fueron, sobre todo, el ensayo y
la crénica, en los cuales el mexicano acabé siendo
un consumado maestro.

CON LA OBRA DE SARAMAGO, la “verdad” de este lec-
tor comenzd, a mediados de los noventa, con una
obra de pocos quilates literarios: El Evangelio segiin
Jesucristo, una novela menor sobre un tema mayor.
Pero contra lo dicho por los algunos agentes de la
curia romana, lo que se le puede reprochar a esta
novela no es que se meta con la historia biblica,
pues la literatura consiste precisamente en eso, en
tergiversar o en fantasear con lo preexistente. No,
en todo caso lo reprochable estarfa en otra parte:
en que su autor no consigue hacer buena ficcién.

Y, DESDE UN PUNTO DE VISTA PURAMENTE LITERARIO, lo de
menos es que se tergiverse o se trate de desacra-
lizar la vida de Ciristo, lo que por supuesto puede
llegar a molestar —como de hecho ha sucedido- a
no pocos creyentes. Porque en la mencionada no-
vela de Saramago, Cristo es concebido luego de
un torpe coito del carpintero José que deja “pre-
nada a Marfa”, y cuya descripcién estd muy lejos
de ser gran literatura.

EL NARRADOR PINTA A “cl esposo de Maria” no sélo
como un un carpintero mediocre y “sin talento
para las perfecciones”, sino como un ser egoista y
cobarde e incluso como un asesino por omision,
al no alertar a los habitantes de Belén sobre los
planes siniestros de Herodes.

AQUI, DEFINITIVAMENTE, Saramago no hace literatu-
ra, sino trampa, pues en ninguno de los evangelios
(canonicos y apocrifos) se dice que san José estu-
viera enterado del plan siniestro de Herodes para
pasar a cuchillo a los nifios de Belén. El evangelio
de san Mateo, el tnico texto candnico que se re-
fiere al asunto, consigna, a la letra, que “el angel
del Senor se aparecié en suenos a José y le dijo:
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‘Levantate, toma al nino y a su madre y huye a Egipto y estate
alli hasta que yo te avise porque Herodes va a buscar al nifio
para matarlo”.

MAS CLARO, NI EL AGUA: de lo tinico que estaba enterado san
José era que Herodes pretendia matar al nino Cristo, pero
no a los ninos betlemitas, quienes después serian reconoci-
dos como los Santos Inocentes. Por lo tanto y aunque se
trate de una novela —es decir, de una obra de ficcién—, no hay
ningn motivo para inculpar a san José como “criminal”,
asi sea por omision, tal y como se lo pinta en la novela de
Saramago.

PERO VENTUROSAMENTE PARA LA LITERATURA Y para sus seguidores,
un caso muy distinto son Memorial del convento, Historia del
cerco de Lisboa, Ensayo sobre la ceguera, entre otras obras ma-
yores de ficcion de José Saramago, en las que sin embargo,
se percibe cierto regusto admonitorio y una como voluntad
de querer convencer a sus lectores y hacer de ellos mejores
personas.

POR LO QUE HACE A CARLOS MONSIVAIS, la parte mas consistente
de su vastisima obra se encuentra en sus excelentes ensayos y
crénicas sobre topicos y asuntos de lo mas diverso: la cultura
popular, incluidos algunos personajes de la farindula; la gaz-
moneria y la doble moral en los grupos ultraconservadores
del pafs; la aficiéon a lo rimbombante y al ridiculo entre la cla-
se politica mexicana; los movimientos civiles en la capital del
pais; el clandestino y casi secreto historial de la cultura gay en
México... Y, por supuesto, también la literatura, de la que el
autor de Dias de guardar tue un lector omnivoro y lacido.

EL TRABAJO PERIODISTICO DE MONSIVAIS fue menos bueno, pues
a pesar de haber sido una persona bien enterada sobre nu-
merosos asuntos de la vida publica de México, y de poseer
un punto de vista original, potenciado con un filoso sentido
del humor, por momentos parecié haber llegado a acumular
demasiados intereses, los cuales a menudo limitaban, cuando
no inhibian, su libertad expresiva, mellando también sus ca-
pacidades intelectuales y periodisticas.

CON FRECUENCIA, MONSIVAIS mantuvo con el poder —o, mejor
dicho, con los poderes publicos, constituidos y facticos— una
relacién ambigua como, por lo demas, ha ocurrido también
con muchos otros intelectuales mexicanos, que han termina-
do recibiendo toda clase de beneficios, prebendas, favores,
mimos y halagos oficiales.

EL PRESIDENTE Carlos Salinas de Gortari, por ejemplo, ins-
tituy6 al comienzo de su administracion la entrega de becas
vitalicias a la capula intelectual mexicana. Con ello logré va-
rias cosas: acallar la voz de varios de nuestros cocos pensantes,
comprar la voluntad de otros, y aun permitir que algunos
mads incurrieran en practicas editoriales no demasiado con-
gruentes: pegar con la izquierda y cobrar con la derecha, por
ejemplo. Carlos Monsiviis no fue la excepcion.

Y LO ANTERIOR LO sUSCRIBE un modesto lector de los dos ilus-
tres escritores fallecidos; un lector agradecido con la obra de
ambos, pero un lector que no se olvida de esa suerte de im-
perativo categérico de Voltaire: a los muertos, la verdad. «
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CRONICA DE UN
CONCIERTO DE VERANO

» ALEJANDRO VARGAS VAZQUEZ

Corria el ano de 1978, cuando el fallecido doctor
Manuel Rodriguez Lapuente —pionero de la
investigacion en ciencias sociales en la Universidad
de Guadalajara— me pidid que lo acompanara al
aeropuerto a recibir a Carlos Monsivais. De entrada,
al verlos ya reunidos, era posible advertir mucha
familiaridad entre ambos, como si tuvieran largo
tiempo de conocerse: hablaron de amigos mutuos, a
saber, el poeta y diplomatico Hugo Gutiérrez Vega; el
dramaturgo y fundador de Radio Universidad, Ignacio
Arriola Haro; su hermano, (arlos Arriola, entre otros
personajes de la cultura nacional de aquellos anos.
Y, por supuesto, de politica.

rreverente, iconoclasta, sarcastico por conviccion y dueno de una

agudisima ironia capaz de cercenar, con una sola frase, la cabeza

de los no pensantes, Carlos Monsivais fue uno de los principales

impulsores y protagonista de la cultura en México, durante los mas
recientes decenios hasta su muerte.

CARLOS MONSIVAIS SOLIA VENIR A GUADALAJARA de vez en cuando en calidad de
conferenciante: era capaz de llenar auditorios, como el Salvador Allende,
hecho que yo sélo presencié con Elena Poniatowska y Carlos Fuentes,
muchos anos antes de que la Feria Internacional del Libro en Guadalajara
hiciera de esos actos multitudinarios ningtiin motivo de asombro.

LAS AVENIDAS MINA-JUAREZ-VALLARTA corrian en dos sentidos; las cafeterias
por antonomasia eran el Madoka, el Madrid, el Treve y el Azteca, de las
cuales so6lo continta en servicio, y bajo ese nombre, la primera de ellas; y
aan no habian sido demolidas las manzanas que dieron pie a los setenta
mil metros cuadrados que hicieron posible la horrorosa plaza Tapatia.

DE MANERA POSTERIOR AL MOTIVO PRINCIPAL de su estancia tenfa encuentros
con diversos amigos, principalmente con el doctor Rodriguez Lapuente,
duenos ambos de una aguda y fina ironia. Ser testigo de esas charlas era,
para mi, un verdadero festin en el que las palabras y las ideas aparecian
con el brillo, el estrépito y la velocidad de un rayo que, a la vez, nos sa-
cude y nos deslumbra.

» Editory escritor.

-
=]
c
=]
@

1

L

=t



/ { s BIEN NO ESTRECHA, poco a poco fui estableciendo una re-

’ laciéon con Carlos, que involucraba la lectura de mis textos

Mﬂ —poesia, prosa y traducciones— y la invitacién a publicarlos en

diversas revistas de la capital en las que él tenia influencia,

principalmente en el suplemento cultural de la revista Siem-

pre!l, “La Cultura en México”, en la que, por cierto, me paga-
ban, y bien.

DURANTE SUS VISITAS A GUADALAJARA tenia por costumbre hospedarse en el
céntrico hotel Fénix, ese de la avenida Corona y su confluencia con la
calle Lopez Cotilla. En tal sitio soliamos encontrarnos en el lobby bar
para, o bien leer nuestros textos, hablar de cosas diversas, o hacer sus
frecuentes comentarios irénicos y cargados de sarcasmo. Entre los invita-
dos pude ver, en alguna de las ocasiones, a José Ignacio Soldrzano (Jis),
Manuel Falcon y Trino Camacho.

JUSTAMENTE LA NOCHE DE ESE DiA se inauguraba en el Instituto Cultural Ca-
banas una importante exposicién retrospectiva de la obra de Juan Soria-
no, a la que vinieron como invitados especiales tanto Monsivais como
José Emilio Pacheco. Otra persona y yo lo acompanamos, y nunca habia
visto a Carlos Monsiviis tan locuaz e incisivo. Corria el sexenio de go-
bierno estatal de Enrique Alvarez del Castillo y en los pasillos de las salas
nos lo encontramos en compaiia de una senora lider, por aquellos anos,
de la industria del zapato, a la que salud6 con una reverencia y le espetd
que su belleza s6lo era comparable a las cariatides del quiosco de la plaza
de Armas. El ex gobernador de Jalisco se turbé y alcanzé a escurrirse
entre la multitud asistente a dicha apertura, en compania de su invitada,

' la de la industria zapatera.
' DURANTE UNA DE SUS VISITAS, un viernes, llovia en la ciudad. Teniamos una
- invitacién a escuchar un concierto en el teatro Degollado, en el que la
__J solista serfa la guapisima rumana Svetlana Arapu, virtuosa ejecutante de
' la viola en la entonces Orquesta Sinfénica de Guadalajara.

ME ACOMPANARON EL HISTORIADOR EsPANOL Pedro de Montaner y Alonso —
actual director del Archivo Municipal de Palma—, Arturo Suérez y, de
manera sorprendente ¢ insélita, Carlos Monsivais, quien acostumbraba
andar siempre por su lado. El concierto fue mas alla de lo esperado: una
ejecucion brillante e impoluta de la viola, a cargo de Svetlana Arapu, nos
dej6 a todos sorprendidos. Y después del concierto seguimos la fiesta.

LA CIUDAD PERMANECIA BAJO EL AGOBIO de la lluvia pertinaz. Svetlana y Pedro
de Montaner eran vecinos en una pension que estaba justo a un lado del
teatro, sobre la avenida Hidalgo. Ahi continuamos las charlas, bebimos
ginebra o vodka —a excepcion de Monsivais, que no practicaba ese habi-
to; hablamos de demografia histérica, de literatura, escuchamos mausica;
se hizo de madrugada; Arturo Sudrez se arrellan6 en un sofd y roncaba;
Monsiviis platicaba con Svetlana, y Pedro de Montaner insitia conmi-
go en el asunto de sus autores de cabecera, los demogratos F. Cook y
Woodrow Borah, especialistas en los estudios histéricos de poblacién en
México. Pero de subito y de manera sorpresiva, Pedro cambi6 la materia
de su discurso y me pidio, asi sin mas, que le diera un beso. Esa peticion
cambi6 el rumbo de las cosas. Se acab¢ la fiesta; desperté de su sueno
profundo a Arturo Sudrez, y salimos todos de ahi, a excepcion de Pedro,
puesto que ese era su departamento.

YA EN LA PLAZA DE LA LIBERACION, Arturo y yo decidimos acompaiar a su ho-
tel —a unas cuadras de ahi— a Monsiviis, quien no dijo nada del incidente,
pero en el camino Arturo —a quien yo crei profundamente dormido— me
guiné el ojo y me dijo: “Le hubieras dado el beso”, lo que provoco la
risa de Carlos.

Corria el ano de 1981. «
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RECUERDOS DE MI
AMIGO HEREIE.

ALFREDO ECHEGOLLEN GUZMAN

El pensamiento de la amistad:

Creo que sabemos cuando ln amistad acaba
(incluso si ann perdura),

por un desacuerdo

que un fenomenologo lUamaria existencial,
un drama, un acto desafortunado.

Pero ssabemos cuando comienza?

No hay flechazo de la amistad,

sino mas bien un hacerse paso a paso,

una lenta lnbor del tiempo.

Eramos amigos y no lo sabinmos.

MAURICE BLANCHOT

Cuando un personaje de la escena publica
trasciende —y morir es una forma, quiza la
menos equivoca, del trascender— queda una
estela de elogios que corre el riesgo no solo
de aburrir por la repeticion ad nauseam de
las virtudes y aciertos del que trascendio,
sino de sepultar bajo la aclamacion aquellos
rasgos, quiza oscuros 0 ambiguos, que eran
constitutivos.

Filosofo. Investigador y miembro fundador del Centro de Estudios del Protestantis-
mo Mexicano (CENPROMEX).
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al menos contribufan a la autenticidad de quien

en vida fue mas actor que personaje, mas caracter

que caracterizacioén; hombre, en fin, de su tiempo

y circunstancia, tan contingente y tan irrepetible
como ellos. En el caso de Carlos Monsiviis es dificil no caer
en las rutinas momificantes que su todavia reciente deceso ha
desatado en buena parte de la academia, la intelectualidad y
el periodismo mexicanos, y que han acabado por expropiarle
al lector y al ciudadano de a pie una figura, si emblematica de
nuestra vida publica, pero también vital y rebelde a todo em-
balsamamiento cultural como la del autor de E/ Estado lnico y
sus malquerientes (2008).

ME PREVENGO ENTONCES A Mi MISMO —quiza infructuosamente—
de todo ejercicio memorioso que se inscriba en tal impostura,
y me entrego en cambio al pensamiento de una amistad que,
como indica el epigrafe de Blanchot que antecede a estas li-
neas, perdura a pesar del infortunado evento de la muerte
de Carlos, con quien me uni6é una amistad cuyos inicios no
sabria yo senalar, pero que se hizo paso a paso a partir de la
identificacién —sorpresiva para mi en un primer momento— en
torno a nuestra compartida filiacién protestante y evangélica.

DEBO AQUI RECONOCER LA INICIATIVA de nuestro comun amigo,
Carlos Martinez Garcia (socidlogo y periodista menonita,
colaborador de La Jornada), que fue quien primero busco,
contacté y embarcéd a Monsiviis en diversas empresas y activi-
dades de un pequeno grupo de “intelectuales” y académicos
evangélicos y protestantes en ciernes —entre quienes esta tam-
bién Carlos Mondragén, psicologo e historiador de las ideas
protestantes en América Latina— desde mediados o finales de
la década de 1980. Nuestras inquietudes culturales y politicas
encontraron pronto en Monsivdis no sélo un referente —que
podia ficilmente degenerar en “el discurso del Amo”, para
decirlo en términos lacanianos—, sino un interlocutor agil,
mordaz, cercano pero no complaciente, y gustoso de que tras
décadas de letargo intelectual y cultural en las iglesias pro-
testantes de México emergiese una minoria de evangélicos
empenados en pensar critica y responsablemente su realidad
sociohistorica, a partir de las coordenadas de la revelaciéon bi-
blica pero atentos a los debates intelectuales, asi como a los
desafios culturales y politicos de su tiempo.




Entre esas
marginalidades
centrales en la
ignota vida del

Monsivais “hereje”
protestante,

esta también su
meldmana aficion no
solo a Juan Gabriel
y Gloria Trevi, sino
a la musica gospel,
y en especial a

la himnologia
tradicional
protestante

DE MAS ESTA RECORDAR LA INMENSA ERUDICION biblica
de Monsi, para quien la Biblia era, segin quedé
consignado en una de las multiples entrevistas
que concedid, fuente del conocimiento y del
comportamiento; y reiteraba que su gran pasion
por los libros se habia iniciado con la Biblia, lo
primero que leyd, lo que mas veces leyo, y en
donde encontr6 y matiz6 ideas para él impres-
cindibles; el mismo escritor prolifico, critico
inflexible de la derecha clerical y su integrismo
intolerante, excluyente, misoégino y homofébi-
co; el que reconocia la Escuela Dominical como
su verdadero lugar de formacién, y aprendié
pronto a arrostrar la condiciéon de minoria
protestante —representada por él- en un me-
dio social, escolar, y cultural que asume como
“exotico” o incluso como encarnaciéon del mal
el ser diferente. Muchos hoy elogian, con ra-
zo6n, la incansable denuncia de las violaciones a
los derechos de las minorias étnicas, religiosas
y sexuales en México que desplegdé Monsivais
a lo largo de varias décadas, pero ignoran que
tal militancia es simplemente inexplicable si se
ignora su raigambre protestante y el papel de
la lectura de la Biblia en quien se empené a lo
largo de una amplia y dispersa obra escrita en
poner “lo marginal en el centro”. Entre esas
marginalidades centrales en la ignota vida del
Monsivais “hereje” protestante, estd también su
melémana aficién no sélo a Juan Gabriel y Glo-
ria Trevi, sino a la musica gospel, a los cantos
espirituales negros, y en especial a la himnologia
tradicional protestante, en la cual su erudicién
era igual de sorprendente que en el terreno bi-
blico. En una ocasion, a mediados de la década
de 1990, cendbamos con él y se puso a recitar
de memoria estrofas enteras de casi un centenar
de antiguos himnos protestantes, muchos de
ellos “clasicos”; y al senalarle yo de que algunos
habian sido recientemente grabados en version
de mariachi por un emergente e improbable ar-
tista evangélico autodenominado “El Charro
Redimido”, estall6 en carcajadas que llenaron
el restaurante en que nos encontrabamos. Yo
no lo sabia entonces, pero ese intelectual y es-
critor cuya critica mordaz muchos alababan y
otros denostaban o temian, era mi amigo, un
heterodoxo de alta estima y mejor humor, cuya
risa perdura, recordindome que las ortodoxias,
sean politicas o religiosas, son a la vez ridiculas y
dignas de nuestra carcajada, de una risa mordaz
e inteligente, como la que poblaba sus impres-
cindibles textos. «
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ENTRE LIBERALES,
SOCIALISTAS
Y OCURRENCIAS

1
I! » ROGELIO VILLARREAL

PAZ, LAIZQUIERDAY EL SOCIALISMO

Una de las mas importantes discusiones intelectuales
en el México contemporaneo fue la de Octavio Paz con
Carlos Monsivais en torno a la naturaleza de la izquierda
mexicana y del socialismo realmente existente. La
polémica se desatd a partir de una entrevista del director
de la revista Proceso, Julio Scherer, a Paz, quien fue

uno de los primeros criticos en México del totalitarismo
soviético. En ella reiteraba su critica al marxismo y al
socialismo, que habian adoptado, segun el poeta,

una “expresion ideoldgica religiosa”. Monsivais dijo

que coincidia con las denuncias de Paz a |a barbarie
estalinista y a la usurpacion de la burocracia del

papel que le correspondia al proletariado, pero le
reprochaba al futuro Nobel: “Para que la critica a esas
aberraciones tenga pleno sentido debe, si se precisa

de autoridad moral, ir acompanada de la participacion
en el esfuerzo de construir ese socialismo verdadero y,

si s0lo se requiere honestidad intelectual, necesita ir
acompanada de la evaluacion (de ningtin modo acritica)
de los grandes logros [...] La critica de las deformaciones
del socialismo debe acompanarse de una defensa
beligerante de las conquistas irrenunciables”.

P Periodista, escritor y editor de la revista digital Replicante. Es autor de Sensacional de contracultura (2009) y de
El tamario del ridiculo (2009), entre otros libros (rogelio56@gmail.com).



Monsivais no
solamente

ponia en duda la
autoridad moral
de Paz, también lo
acusaba de tener
una mentalidad
autoritaria”. Paz
le reviro con la
célebre sentencia:
“Monsivais no

es un hombre

de ideas sino de
ocurrencias”

L /(,; Y

| socidlogo Xavier Rodriguez Ledezma escribiria

que la réplica de Monsivais cojeaba “gravemente al

argumentar la indispensabilidad de tener ‘autoridad

moral’ para hacer la critica del socialismo realmente
existente; y peor atin cuando senalaba que ese peso ético sélo
se conseguia cuando el interesado se involucraba directamen-
te en la participacion por construir al socialismo” (en E/ pen-
samiento politico de Octavio Paz. Las trampas de la ideologin,
Plaza y Valdés-unam, 1996). Monsivais no solamente ponia
en duda la autoridad moral de Paz, también lo acusaba de
tener una “mentalidad autoritaria”. Paz le revir6 con la céle-
bre sentencia: “Monsivais no es un hombre de ideas sino de
ocurrencias”, y ademads lo acus6 de ser “un pepenador perio-
distico” pues, como escribié en sus “Aclaraciones y reitera-
ciones”, “dedica su talento y no sé cuantas horas a la semana
a hurgar en los basureros del periodismo para pepenar, por
ejemplo en la revista Notitas Musicales, una declaracion ridi-
culizable de una joven cantante, que ¢l adereza con burlas y
sarcasmos baratos, naturalmente sin firma. ¢Es ésta la ‘defensa
beligerante de las conquistas irrenunciables del socialismo?”.
La polémica puede leerse en las ediciones de Proceso de di-
ciembre de 1977 y enero de 1978.

DE LIBERALES Y OTROS PROCERES

LAs HERENCIAS ocuLTAs, de Carlos Monsivais, fue publicado en el
ano 2000 por la editorial del Instituto de Estudios Educati-
vos y Sindicales de América, auspiciado por Elba Esther Gor-
dillo. Las hevencias ocultas de la veforma libeval del siglo xix
fue reeditado en 2007 por Debate. El critico Rafael Lemus
escribié que:

Es la nueva pieza en su museo imaginario. Es, como objeto,
un libro de 384 paginas, tres ensayos y siete ‘cronicas histd-
ricas’ sobre siete liberales mexicanos del siglo xix. Su forma
es fragmentaria; su estilo, el ya conocido. Mentirfamos si di-
jéramos que la obra despunta por un desusado rigor: no teo-
riza ni ofrece una sabia lectura del liberalismo ni es producto
de una morosa investigacion historica. Antes que demorarse
en una época y una ideologia, el libro esculpe las figuritas
de siete proceres mexicanos. Ese, su propésito: engordar el
acervo del museo con la adquisicién de un puilado de mu-
nequitos heroicos. No son figuras realistas sino ejemplares,
desprovistas de defectos y banadas en bronce. No descansan
en un rincon sino justo en el centro del museo, como ho-
méricos padres de toda la cultura mexicana no catélica. Si
alguien resiente la tosquedad de las piezas, otro paseo por
El Estanquillo puede ser aleccionador: Monsividis envidia —y
remeda, apenas puede— a los moneros” (en Letras Libres, ju-
lio de 2007).

224

S01104



So1104

2006

EN DEFENSA DE ANDRES MANUEL LOPEZ OBRADOR, Carlos Monsividis
no dudo en corear ante un Zoécalo abarrotado de segui-
dores la consigna que convalidaba el supuesto fraude elec-
toral. Pero ante la toma del Paseo de la Reforma por los
obradoristas el escritor esbozd apenas una leve critica: “En
una ciudad tan fragil, tan convulsa y tan vulnerable, los
bloqueos son inadmisibles. Las marchas y los plantones tie-
nen toda la razén de ser, pero un bloqueo de esta naturale-
za me resulta inadmisible ya que atenta contra los derechos
urbanos de manera directa”.

EL 2006 FUE UN ANO convuLso y fueron millones de ciudada-
nos los que tomaron partido por uno u otro bando. Entre
los intelectuales obradoristas Monsivais fue uno de los mas
conspicuos, lo que le valié duras criticas de analistas y es-
critores como Luis Gonzilez de Alba: “En el convite para
la refundacién del rri, a cargo de Lopez Obrador, gran
numero de intelectuales mexicanos desfilaron tras la basto-
nera Poniatowska y el tamborilero Monsivais. ;Coémo pudo
tal patinazo ocurrir? Intentemos desbrozar el enigma”,
escribe en “Erotismo, sexualidad e intelectuales” (Letras
Libres, septiembre de 2006) a proposito de la numerosa
cantidad de escritores, académicos y artistas seducidos por
el ex candidato de la Coalicién Por el Bien de Todos a la
Presidencia.

LIBROS, AMISTADES Y PLEITOS

MUCHOS DE LOS ENIGMAS Y CLAROSCUROS en torno a la vida y obra
de Carlos Monsivais persistirdn, seguramente, y otros seran
develados con el tiempo. El escritor no fue santo de la de-
vocion de muchos de sus contemporaneos ni de personas
que trabajaron cerca de €l y gozaron de su confianza y has-
ta de cierta intimidad. Fue un personaje complejo al que
debe leerse con animo critico, como él mismo lo hizo con
incontables autores desde sus primeras lecturas en la ado-
lescencia. Lo mas probable es que juicios tan inmediatos
como “No obstante sus multiples errores, inferiores a los de
sus antagonistas, [habla de Lopez Obrador] sigue siendo
una referencia fundamental” o “Fox ha sido el peor presi-
dente de la historia de México”, entre un largo rosario, se
olvidaran porque, como escribe Héctor Villarreal, no pudo
haber sido peor que Gustavo Diaz Ordaz o Luis Echeverria
(en “Monsimania: una devocion anacronica”, www.revista-
replicante.com). “No puedo hacer un resumen de mi vida,
porque estd conformada por varias épocas y circunstancias,
libros, amistades y pleitos, y eso, s6lo admite resimenes
parciales”, dijo, con toda razon, Carlos Monsivais. «

“No puedo hacer
un resumen de

mi vida, porque
estd conformada
por varias épocas
y circunstancias,
libros, amistadesy
pleitos, y eso, solo
admite resimenes
parciales”, dijo, con
toda razon, Carlos
Monsivais



COMO CONOCI A
MONSIVAIS

» FEBRONIO ZATARAIN

La primera vez que vi a (arlos Monsivais fue

en el cine. Aparecid en la pantalla junto a Juan
Rulfo. Estaban vestidos de campesinos y sentados
en una banca. Estoy seguro que sus rostros se
quedaron en mi inconsciente porque En este
pueblo no hay ladrones, de Alberto Isaac, fue

la pelicula que mds me impresiono durante mi
infancia: era la primera vez que las calles, las
casas, la cantina y la gente que aparecian en un
filme eran idénticas a las de mi pueblo.

uego supe de su gran humor e ironia cuando estudiaba

la preparatoria y mi hermano Manuel insistia en que le-

era el semanario Siempre!. Lo hice y las paginas que mas

me llamaban la atencién eran las de una seccion llamada

“Por mi madre, bohemios”. En ellas lo mismo te podias encontrar

un trozo de fotonovelas de amor de la semana, alguna declaracién

del cantante Sandro, en la que se consideraba discipulo de Freud,

o las fotos de los dictadores Somoza y de Stroessner recibiendo un

reconocimiento de la Universidad Auténoma de Guadalajara por
su lucha contra el comunismo.

COMO ME INTERESE EN EL PERIODISMO, cada que Monsiviis iba a Guada-
lajara a dar una conferencia ya fuera sobre José Revueltas o sobre
la Cronica en el siglo xix ahi estaba yo en primera fila. Pero la vez
que se me quedé mas grabada fue cuando lo divisé en medio de

»  Escritory periodista.




una manifestacion mirando los rostros de personas
del Opus Dei y de los Caballeros de Colén que de-
mandaban un retorno a las buenas costumbres. Lo
fui siguiendo de cerca, viéndolo cémo se escabullia
con sus sentidos abiertos entre esa gente de buena
familia para capturar una consigna o un gesto para
anotarlos de inmediato en su libreta.

EN 1982, siENDO ALUMNO de la antigua Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Guadalajara,
debido a mi participacién en un grupo estudiantil
que demandaba la democratizacién de la universi-
dad, tuve la oportunidad de conocerlo personalmen-
te. En una de sus visitas a Guadalajara nos busco; se
habia enterado de nuestra existencia por una huelga
de hambre que hicimos en contra de la Federacién
de Estudiantes de Guadalajara (FEG) exigiendo el re-
gistro de todos los candidatos a la presidencia de la
sociedad de alumnos. Nos dijo que contiramos con
su apoyo. Y si, pronto vino a darnos un curso de una
semana sobre literatura mexicana del siglo xx.

EN 1989 ME MUDE A CHICAGO; aqui tuve la oportuni-
dad de convivir con ¢l muchas veces. Monsivdis es sin
duda el intelectual latinoamericano que mas ha con-
vivido con la comunidad inmigrante hispana en los
Estados Unidos. No solo en Chicago, sino también
en Los Angeles, en Nueva York, en San Francisco
tenia su séquito de activistas y de gente interesada en
el arte y la escritura que se ponian a sus 6rdenes en
cuanto llegaba.

UNA DE LAS COSAS QUE MAS ME IMPRESIONABA cra la canti-
dad de amigos famosos que tenia, lo mismo en la es-
fera de la politica y de la faraindula como en el mundo
de los escritores y de los artistas. A todos estos ami-
gos Monsiviis los veia muy esporddicamente, pues
en los tltimos anos gran parte de su tiempo (segin
sus propias palabras) lo dedicaba a la lectura y a ver
filmes estadounidenses de los treinta y los cuarenta.



Monsivais
cantaba muy
bien. Sin duda
era una de sus
pasiones; pero
siempre se
rehuso a hacerlo
en publico

EN EL OTONO DE 2000, ¢l consulado mexicano en
Chicago nos invit6 a Ratl Dorantes y a mi a con-
vivir en un almuerzo con Monsivais y Elena Ponia-
towska en el restaurante del hotel donde se hospe-
daban. Al fin del convivio, Poniatowska subio a su
habitacion y Monsivais nos preguntoé si teniamos
algo qué hacer. “No, estamos a tu disposicion”, le
dijimos. Lo acompanamos a la librerfa Borders y
mientras avanzabamos sobre la avenida Michigan
le pregunté sobre Cuco Sanchez, quien acababa
de fallecer. “Sus canciones han crecido”, nos dijo,
y empez6 a cantarnos algunas estrofas de Arrieros
somos y le siguid con Gritenme piedras del campo.
Monsiviis cantaba muy bien. Sin duda era una de
sus pasiones; pero siempre se rehusé a hacerlo en
publico. La cama de piedra no es de él, nos dijo,
es una cancion del siglo xix que José Revueltas res-
cat6 para una pelicula en la que Cuco fue actor.
Llegamos a la libreria y lo dejamos que se perdiera
entre los estantes de libros, de ¢p’s y de pvD’s.
Regres6 con dos bolsas repletas, nos encamina-
mos hacia el hotel y nos pregunt6 si lo queriamos
acompanar esa noche al concierto de la cantante
cubana Omara Portuondo. Yo tuve que irme a dar
una clase. Monsivdis y Ratl se fueron al concierto.
No hubo una cancién que no cantara completa y
que no comentara. Raul le pregunté que si habia
conocido a Ddmaso Pérez Prado. “Era un tonto,
le era imposible articular una oracién; pero como




musico, ah, como musico, un verdadero ge-
nio”, contestd Monsivais.

HAY MUCHAS PEQUENAS ANECDOTAS Y comentarios
dichos por Monsivais en sus visitas a Chicago.
Mencionaré una que tengo en la mera entrada
de la casa de los recuerdos. Una vez viajo a Es-
pana a un encuentro de escritores; le tocd irse a
un lado de Juan José Arreola y para no aburrirse
compitieron a decir poemas de memoria duran-
te las ocho horas del trayecto. “Quién gan6”, le
pregunté. “Quedamos empatados”.

LA ULTIMA VEZ QUE ESTUVE EN SU CASA o mds llama-
tivo en su despacho eran los gatos que saltaban
del escritorio a sus hombros, las pilas de libros
y periodicos, y los retratos a tinta pegados con
cinta adhesiva en la pared que le habia hecho
recientemente alguien que habia sido su amigo
desde la adolescencia: José Luis Cuevas.

INTUYO QUE UNO DE SUS AMIGOS mas queridos y
quiza su mayor confidente fue Sergio Pitol. Es-
tuve tres ocasiones en casa de Monsiviis, y en
dos de ellas apareci6 Pitol; una para desayunar
juntos, y la otra para despedirse porque se iba
a trabajar como diplomatico a algun pais del
antiguo Bloque Soviético. Atin resuena en mi
memoria la voz de Carlos Monsiviis cargada
de guasa y de carino la vez que me lo presento:
“Es Sergio Pitol, un novelista menor de la lite-

ratura mexicana”. «

Aln resuena en mi
memoria la voz de
Monsivais cargada
de guasay de carino
la vez que me lo
presentd: "Es Sergio
Pitol, un novelista
menor de la
literatura mexicana”




"CARLOS ESTA LOCO..."”

» JOSE DE JESUS GOMEZ VALLE

Mi primer contacto con Carlos Monsivais fue como el
de muchos: a través de sus libros. Cuando estudiaba
la preparatoria un profesor de sociologia incluyo en 4
las lecturas del semestre el libro Amor perdido (ERA, \.
1977). Lo que recuerdo de aquella lectura es la 4SSN _
manera como Monsivais hacia una diseccion Sl O, -
sobre el pais con singular agudeza: desde los "
excesos de la dictadura porfiriana hasta la
mitificacion de personajes de la cultura
popular como José Alfredo Jiménez e
Irma La Tigresa Serrano, pasando por
los conflictos entre empresarios y el
Estado mexicano, y el papel que
jugaba en el control corporativo
de la clase obrera nacional

el cacique sindical Fidel
Velazquez.

P Profesor Investigador del pesmos, cucsH-udec.
Integrante del Consejo Editorial de Folios.




tro recuerdo sobre Monsivais pro-
viene de un homenaje que le hizo la
Universidad de Guadalajara alld por
1992, creo que el coloquio con el que
se homenajeo al autor de A ustedes les consta ver-
saba sobre las culturas populares. Ahi supe que

Carlos Monsivais era lo que se dice un ave

de tempestades. Para algunos era “un cronis-

ta excepcional”, “el mejor escritor de México

al que todavia no se justipreciaba en su real

dimension” o el cronista al que sus “finas iro-

nfas” la mayoria no entendfa. Para otros era
“un falso modesto”, “un petulante que hacia
alarde de sapiencia”, esas voces se escuchaban
en los pasillos del lugar del homenaje.

VARIOs Afos DEsPUEs, entre 2000 y 2003, cuan-
do imparti un curso sobre movimientos sociales en
la Escuela Nacional de Trabajo Social de la unam,
su libro Entrada libre. Cronicas de la sociedad que se
organiza (ERA, 1987) se trataba de una referencia
ineludible para entender el auge de la sociedad or-
ganizada y de la accion colectiva que se manifestaba
en el pais en el decenio de 1980: los damnificados
de San Juanico y del sismo en el Distrito Federal;
el Movimiento Urbano Popular; la disidencia en el
Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educa-
cion; el Consejo Estudiantil Universitario de la uNam
que se opuso a las reformas del entonces rector Jorge
Carpizo; el repudio hacia la instituciéon presidencial
manifestado en la rechifla que le propiné un estadio
Azteca abarrotado a Miguel de la Madrid en plena
inauguracion de la copa mundial de futbol. Ese libro
de crénicas fue mi aliado para intentar que los jove-
nes estudiantes comprendieran de una manera ame-
na las nociones de la politica y de la accion social de
aquellos anos aciagos.

EN EL ANO 2005 la Universidad de Guadalajara le
otorg6 el Doctorado Homnoris Causa al periodista
Julio Scherer. Entonces se me encomendo la tarea
de hacer un documental sobre Scherer, para lo que
deberia entrevistar a varios de sus amigos y a perio-
distas que trabajaron con él. Por esa razén conoci
personalmente a Carlos Monsivdis. Después de algu-
nas llamadas telefénicas, aceptd recibirme en su casa
de la colonia Portales el domingo 6 de noviembre de
2005 a las 6 de la tarde para recoger su testimonio
sobre Julio Scherer.

LLEGUE A LA CITA CON EL CAMAROGRAFO y su ayudante
unos minutos antes de la hora acordada, llamé a su
puerta varias veces y no obtuve respuesta. Esperé




Cuando empez6

a responder, el
hombre que hacia
apenas unos
minutos se notaba

malhumorado,
cambio de actitud.
Sus palabras fluian
e incluso su rostro
dibujaba una tenue
sonrisa

eCt& UHa Via,

varios minutos y recordé lo que algunas personas
que conocian a Carlos Monsivais me habian ad-
vertido: “es impuntual, deberds tener paciencia”.
Al cabo de mas de una hora lleg6é a bordo de un
taxi, cuando descendié caminé hacia él y me pre-
senté recordandole las conversaciones telefonicas
que habiamos tenido un dia antes y todavia ese dia
por la manana. “Si, ya se —me respondio, escue-
to— vamos adentro a la entrevista. Que sea rapido.
Tengo prisa”.

PASAMOS Y CAMINAMOS POR EL PATIO FRONTAL de su
casa. Una casa de fachada deslavada en color azul
cielo, se sent6é en una jardinera y pidié que ini-
ciara la entrevista, sus entranables compaiieros
felinos empezaron a retozar junto a él. Cuando
empez0 a responder, el hombre que hacia apenas
unos minutos se notaba malhumorado, cambid
de actitud. Sus palabras flufan e incluso su rostro
dibujaba una tenue sonrisa al rememorar pasajes
de su vida con Julio Scherer. Le pedi una anéc-
dota que le pareciera especial y me respondio que
tenia muchas, pero que en ese momento recorda-
ba la siguiente:

"HE VIVIDO MUCHAS ANECDOTAS CON JULIO pero re-
cuerdo ahorita una en especial. Estibamos un dia
desayunando Julio y yo cuando lleg6é un politico
de mediana importancia a saludarlo, le dijo que
le daba mucho gusto verlo y Scherer que es un
hombre especializado en la cortesia le dijo: ‘Me
da mucho gusto también verlo. Por cierto, usted
ha actuado de una manera tan inconsecuente y fal-
ta de autocritica, ¢jno quiere que lo entrevistemos
para que usted diga porqué hizo una cosa tan ab-
surda como la que estamos viendo?’. Esa es mas
o menos la anécdota, no recuerdo a que hecho se
referfa en concreto pero una vez cumplidas las for-
mulas de cortesia, Julio acorralaba al politico para
demostrarle que lo que estaba haciendo no sélo
era deleznable sino que ademds no tenia el valor
de sustentarlo. El hombre se fue deshaciendo en
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disculpas. Una vez que se fue le pregunté a Julio
porqué tal capacidad de diseccion en un desayuno
y me dijo: ‘Lo que pasa es que estan tan acostum-
brados a que saludan y creen que con eso nos estan
dispensando un gran favor y el gran favor seria que
dijeran la verdad sobre todas sus trapacerias’ .

ENSEGUIDA LE COMENTE A MONSIVAIS que solicitarle a
¢l un juicio critico pudiera ser una redundancia
o un pleonasmo pero que me arriesgaba a pedir-
le una critica a la trayectoria periodistica de Julio
Scherer. Esto fue lo que me respondio:

"LA CRITICA QUE LE PUEDO HACER A JULIO basicamente
tendria que ver con algo que me parece muy im-
portante que él no ha desarrollado: la elaboracion
de sus memorias. Nos debe sus memorias para co-
nocer no solo la cercania con los presidentes de la
Reptiblica, que como se ha visto cada vez resul-
tan menos imponentes, menos extraordinarios y
que revelan que son ciudadanos como todos pero
casi siempre peores que todos. Esa cercanfa que
ha tenido Scherer con toda la gente importante,
medianamente importante o significativa del pais
permitiria un libro de memorias que nos darian la
vision de un periodista, la visiéon de una cercania
que es lejania al mismo tiempo. Creo que Scherer
nos debe ese libro que apenas estd esbozado en
los libros que ha publicado; porque en los que ha
publicado insiste, y con las razones del caso, en
ver a través del poder presidencial y las derivacio-
nes del poder presidencial una realidad que como
ahora se ha visto es mas vasta, mas prodiga y mas
interesante”.

EL DIA DE LA ENTREGA DEL RECONOCIMIENTO a Julio Sche-
rer se proyect6 el documental en donde Monsividis
hablaba sobre el “adeudo” de las memorias del
fundador de Proceso; posteriormente le pregunté a
Scherer su opinién sobre el comentario de Monsi-
vais en el sentido de que “nos debia sus memorias”.
Lacoénico, Scherer respondié: “Carlos esta loco, ya
se lo he dicho varias veces” y empezd6 a reir. «

Laconico,
Scherer
respondio:
“Carlos esta loco,
ya se lo he dicho
varias veces’ y
empezo a reir




SENAS DE MONSI

> VICTOR HUGO MARTINEZ GONZALEZ

Si pudiera volver a descubrir a
Monsivdis, si, mejor, este texto tuviera la
suerte de llegar a un joven lector, ;qué
senias de Monsi me gustaria priorizar?
Elijo tres.

El escritor. Carlos Monsivais fue eso: un senor escri-
tor. Su faceta mas conocida fue la del cronista, pero su
verdadera y mayor altura ha sido la de un escritor, que
® como so6lo con los grandes ocurre, llegd a serlo como
consecuencia de ser antes y siempre un lector todo te-
rreno. Los cldsicos anglosajones, franceses, latinoame-
ricanos y aun los biblicos pasaron por sus ojos. Los
poetas que murié admirando, y a los que dedic6 anto-
logias soberbias, fueron parte también de su consumo
insaciable. Habia en ¢l un estilo exclusivo al momento
de escribir, pero esa genialidad no era gratuita sino el
fruto de la disciplina de un lector enérgico. Ya se sabe

que Monsivais sumaba todo, que lefa la alta cultura y la
popular, que lo hacfa ademas en varios
idiomas. Lo que no sobra ad-
""" mirar es el inmenso trabajo
que esto significaba. Leer
para escribir y escribirlo
todo para convertirse en
un escritor. En tiempos
de confusiones, donde los
académicos redactan no-
velas y firman como escri-
tores, es bueno recordar
las jerarquias: hay bue-
nos y malos escritores, y
Monsiviis fue ante todo

» Doctor en Ciencia Politica. Pro-
fesor investigador de la Univer-
sidad Auténoma de la Ciudad
de México (UAcm).

32¢

S01104



So1104

lo que nunca dejé de ser: un sefor escritor. Si leemos
la belleza de sus obras, sus libros fantasticos y los no
extraordinarios, Monsivais no desmerece ante nadie que
figure en el altar del aspirante a escritor. Algiun chico
que quiera ser escritor por parecerse a Balzac, Auster,
Pessoa o Sterne, habra elegido bien si en Monsiviis fija
su modelo de estética y ambicion.

2. 1A Luapez HUMORIsTICA. Con las personas demasiado in-
teligentes parecen ir asociadas dos formas de identidad.
La de “la divina garza”, el tipo que por brillante cree
tener derecho a la pedanteria y a conducirse como un
divo patan, seria el primero de estos modos. Un segun-
do, tal vez mas fino pero en definitiva infeliz, es la tesis
de “la lucidez dolorosa”, un estado de animo y reflexion
que vincula la conciencia penetrante (del mundo y sus
sinsentidos) con la aceptacion de la inevitable melan-
colia (si bien nos va) o la amargura porque el mundo
tiene por tarea asesinar las utopias. “La verdad es el des-
encanto de los sonadores”, decia Sartre aproximandose
a esto. Con mds tristeza ain, uno de los cuentos mas
terribles de Juan Carlos Onetti ( Bienvenido, Bob) con-
clufa que del deterioro no se salva nadie. No debi6 serle
sencillo, pero Monsivais mandé al diablo estas profecias
y se hizo adulto sin oxidarse. Fue un ltcido, una tnica
y monstruosa inteligencia, sin caer nunca en la pose del
docto perdonavidas, el flematico inalcanzable o el sabio
antipatico. Su curiosidad enciclopédica, su erudicion
impar, no fueron mas que su sentido del humor inusual
en los intelectuales mexicanos. Monsi estuvo en guerra
contra la solemnidad, sus opresiones e imposturas. Se
puede ser un fuera de serie y no remedar las groserias
de un Dali o Cela. Puede uno hincharse de lucidez y no
dejar de comportarse como una persona. “Saber estar”,
dirfan los abuelos. Manifas habrd tenido muchas, pero
jamas entre ellas la pérdida de la sencillez por sus kil6-
metros de libros, conferencias o virtudes. La lucidez no
le infl6 el ego ni lo separé de nadie. Su humor, negro,
sin vedas ni limites, le hizo vivir como lo que para nadie
salvo ¢l fue: un tipo normal y coman.

3. LA IZQUIERDA COMPLEJA PERO FRANCA. “Por malos rollos de
la edad”, dice Luis Eduardo Aute, se impone la idea
de que ser de izquierdas es una cosa de juventud, lue-
go de lo que lo sensato es “crecer y sentar cabeza”. O
sea: dejar los extremos y correrse al centro, esa version
compungida de las derechas. Tampoco Monsiviis se
tragd ese cuento. También Monsivais fue un ejemplo
de céHmo salirse de ahi y sacar el cuerpo a ese engano.




Para hablar maly
pronto: se puede
ser de izquierdasy
no bajar la guardia
ante puneteras
disquisiciones que
pretenden justificar
que los de arriba se
fajen a los de abajo

Monsiviis fue eso que la modernidad exige: una
izquierda compleja, programatica, legal. Pero no
abandond lo primero por lo segundo, es decir, la
izquierda fue su sustantivo, residencia y carnet de
épicos combates. Ahi queda otra de sus lecciones:
se puede ser de izquierdas y modernizarse, pero
no es lo mismo eso que entrar en la ratonera de los
dilemas y equivocos. Izquierda roja no es igual que
rosa. Izquierda en trance es distinta que claudican-
te. Izquierda autocritica, bien, perfecto, pero no
a costa de seguir los cambios que al orden regido
por las derechas convienen y satisfacen. Para hablar
mal y pronto: que se puede ser de izquierdas y no
bajar la guardia ante pufieteras disquisiciones que
pretenden justificar que los de arriba se fajen a los
de abajo y el mundo se divida y polarice en “putea-
dores y puteados” (Aute dixit).

DECIA JUAN viLLORO que Carlos Monsivais habia sido
un género en si mismo. En poquitas palabras, eso
lo dice todo. En mis, las mejores que conozco
para Monsivais, el ensayo de Sergio Pitol “Con
Monsiviis el joven” (El Arte de ln Fuga, 1996),
es una entranable declaraciéon de amistad, carifio y
asombro por la persona en la que Monsiviis consi-
gui6 convertirse. Nada de lo que escribi aqui tiene
esa fuerza y encanto. Asi que la esperanza de este
ensayo de transmitir a un joven lector la dosis de
Monsiviis que a todos nos hizo bien, no podria
contar con mejor guinda que la sensibilidad de
Pitol: “Monsividis es un poligrato en perpetua ex-
pansion, un sindicato de escritores, una legion de
heterénimos (...) es Mr. Memory, un incomparable
historiador, un ensayista intensamente agudo, un
critico de cine notable, un estudioso de la pintura,
el documentador de la fecundisima gama de nues-
tra imbecilidad nacional (...) mi mas entranable




UN LUGAR COMUN
LLAMADO MONSIVAIS

» HECTOR VILLARREAL

INTELECTUALMAN

En un pais con baja escolaridad y escasa

calidad de la educacion, con una tercera parte
de la poblacion adulta que no concluyd el

nivel basico, (arlos Monsivdis aparece como un
gigante del saber, como la personificacion de

la genialidad... Ocupo el lugar nimero 14 en

la lista de "Los 50 personajes que mueven a
México", publicada por la revista Quién en 2009
y de la autoria de un jurado que se baso en los
siguientes criterios: relevancia en la sociedad,
trayectoria y popularidad durante el afio previo. Y :
en el libro Televisa presenta (2006), en el que la :
fabrica de suenos conmemora su quincuagésimo
aniversario, el retrato de Monsivais figura

entre los de quienes han sido los mas
representativos de la televisora, como Chabelo :
y Chespirito. No hay intelectual mas conocidoy
multihomenajeado ni mas sobrevalorado, como
un superman de la intelectualidad, con epitetos
como la conciencia de México.

» Candidato a doctor en Ciencias Politicas y Sociales y maestro en Comunica-
cion. Recién publicado su libro de narrativa El historiador y otros cuentos campi-
ranos (Instituto Mexiquense de Cultura) (http://hectorvillarreal.info).




Aunque se reitere
unay otra vez,
Monsivais no fue
cronista, porque
éste es un género
periodistico que
no puede ser
vicario: carece de
testimonio propio;
no narra sus
experiencias, sino
las de otros

AFICION AL DF

n un pais tan centralizado como México,
las interpretaciones o narraciones sobre
topicos de la capital se proclaman o pu-
blicitan como de relevancia y dimensiéon
nacionales. Es la persistencia de la definiciéon de un
todo diverso, complejo y disimbolo por su frag-
mento mas afectado. De ahi que Monsivais sea
frecuentemente presentado como hermeneuta y
tratadista de la mexicanidad, especialmente de sus
culturas populares, cuando lo es apenas de algunos
iconos del folclor chilango y sus lugares turisticos.
Desde la autobiografia de sus mocedades (a los 28
anos) habia proclamado su “intolerable aficion al
DEF”. Asi que la aldea de la colonia Portales como
cineteca de la época de oro y sala de lectura de
novelas viejas es reconocida como faro del saber
y observatorio de la(s) cultura(s) nacional(es) por
obray gracia del consenso de intelectuales devotos
monsistasy politicos en perpetuo homenaje.

VICARIO Y RESENISTA

LA MAYOR PARTE DE SU OBRA ESCRITA, que es la publica-
da en diarios (sin contar la actoral televisiva), es
reseia de declaraciones publicadas en la prensa.
Comediante que logré vender sus not jokes como
si fuesen ensayos, el intelectual nimero uno ha-
cfa poco mas que la chamba de los prestadores de
servicio social en las oficinas de comunicacién gu-
bernamental, que es la de 7ecorteros de periddico y
hacedores de sintesis. Aunque se reitere unay otra
vez, Monsivdis no fue cronista, porque éste es un
género periodistico que no puede ser vicario: care-
ce de testimonio propio; no narra sus experiencias,
sino las de otros. Tan anclado al pasado como a lo
local, no cabe hallar entre sus resenas las que se
refieren a nada nuevo en el arte y la literatura, ni
de fenémenos de la cultura popular. Falsa, pues, la
ubicuidad que sus devotos le adjudican.

MONSINOR

LA MITOPOETICA DE MONSIVAIS Y sus devotos es simple:
toda la realidad tiene una sola dimension expli-
cativa: la ideolédgica izquierda-derecha. Su co-
lumna politica era de redaccion complicada, pero
de ideas sencillas y consistentes a lo largo de las




décadas, ficilmente reconoci-
bles y simpaticas para quienes
aspiran a la justicia social: los
politicos priistas son corruptos
y dicen muchas estupideces, los
politicos panistas son mochos ¢
ignorantes, y los obispos catoli-
cos son retrogrados. En suma, La
Derecha tiene la culpa de todo lo
malo —tanto de la pobreza como
del habito de ver television— y sdlo
La Izquierda tiene la calidad mo-
ral asistida por la razén para hacer
el bien. De ahi a subir a una tarima
a proclamar la llegada del mesias, el
paso ya estaba dado.

MULTIMEDIATICO

LA VisIBILIDAD MULTIMEDIATICA del buen Mons:
estd directamente relacionada con el re-
conocimiento publico a su preeminencia
como el intelectual nimero uno. En la
carrera al éxito es mas importante lo que
se dice y hace fuera de los libros que lo
que se escribe en ellos. A fin de cuentas
son pocos quienes los van a leer, menos
los que leeran otros y cuenten con la for-
macién o educacion para compararlos con
los de otros autores, y muchisimos menos
quienes puedan hacer una critica que lo-
gre trascender sin ser descalificada. Sea en
México o en Estados Unidos, esta empi-
rica y cualitativamente demostrado (por
el investigador Charles Kadushin, entre
otros) que hay una correlacién entre el re-
conocimiento a la prominencia de un au-
tor como intelectual y la cantidad de veces
que es publicado en las revistas o medios
mas importantes. Supongamos que hay
una decena de escritores excelentes, pues
el que cuente con mas difusiéon destacara
mids que los otros. Luego su nombre serd
el mas conocido de entre ellos y eso redi-
tuara en que pueda tener mas y mejores
oportunidades para acumular prestigio.
Lo dicho: no hay intelectual mas conoci-
do ni mds sobrevalorado. «

Demostrado

que hay una
correlacion entre
el reconocimiento

a la prominencia

de un autor como
intelectual y la
cantidad de veces
que es publicado en
las revistas o medios
mas importantes



LOS PROTESTANTES
SIEMPRE ME INVITAN
A COSAS SERIAS

» MARIO EDGAR LOPEZ RAMIREZ

A los pocos dias de la muerte de (arlos
Monsivais, mi hermano me escribio diciendo:
"Ahora que ya no estd, me doy cuenta que le
quedamos a deber mucha amistad a Monsi".

La frase me hizo pensar no solo en mi'y en
mi hermano, sino en la gran mayoria de
miembros de iglesias evangélicas en México,
muchos de los cuales desconocen el origen y
la educacion protestante de Carlos Monsivais,
asi como su lucha intelectual a favor de '
las minorias cristianas evangélicas, que 255t
representa un testimonio de la forma en que i
"la otra evangelizacion”, la protestante, ha
contribuido a la construccion de la pluralidad
politica, social y religiosa en el pais. Junto con
Gonzalo Baez-Camargo, Carlos Monsivais se
suma a los intelectuales mexicanos que hacen
presencia en la historia nacional, desde una
formacion que, en su multiplicidad, también
acoge en sus filas el pensamiento de Lutero,
/winglio, Calvino, John Wesley y John Brown.

» Integrante del Consejo Editorial de Folios.



1 primer encuentro con el fuerte vinculo que Car-
los tenia hacia los evanggélicos fue al leer un peque-
no librito: su joven autobiografia editada en 1966,
que era parte de la biblioteca del Companerismo
Estudiantil Cristiano en Guadalajara (un movimiento de uni-
versitarios, miembros de iglesias protestantes, que buscibamos
combinar la fe, el pensamiento y la acciéon social). Ahora que
tengo esa misma edicion frente a mi, después de casi veinte anos
de haberla leido, no puedo dejar de sentir aquella sensaciéon de
identificacién, casi total, con mis origenes. Escribia Carlos:

Pertenezco a una familia esencial, total, férvidamente protestante y
el templo al que atn ahora y con jamas menguada devocién sigue
asistiendo se localiza en Portales. Familia fundamentalista, que abo-
mina el licor y el tabaco, la mia decidié otorgarme una educacién
singular. En el principio era el Verbo, y a continuacién Casiodoro
de Reyna y Cipriano de Valera tradujeron la Biblia, y acto seguido
aprendi a leer. El mucho estudio afliccion es de la carne, y sin em-

bargo la tinica caracteristica de mi infancia fue la literatura: himnos

conmovedores (“Cristo bendito, yo pobre nifo, por tu carino me
allego a Ti, para rogarte humildemente tengas clemente piedad de
mi”), cultura puritana (“Instruye al nifio en su carrera y ain cuando
fuere viejo no se apartard de ella”), y libros ejemplares: El progreso
del peregrino de John Bunyan; En sus pasos o ;Qué havia Jesns?, El
paraiso Perdido, La institucion de ln vida cristiana de Calvino, Bos-
quejo de dogmatica de Karl Barth. Mi verdadero lugar de formacién
fue La Escuela Dominical... el pecado fue el tema central de mi ni-
fiez y la idea que de algin modo, no sé cual, ha seguido rigiéndome
hasta ahora... por eso caigo reiteradamente en la desconfianza, en

la incertidumbre continua sobre mis acciones, sobre mi derecho a
recibir algo, lo que sea, sobre mi derecho a gozar de las cosas. Para
conocerme a mi mismo sélo he utilizado una técnica, la sospecha.
Para conocer a los demas, siempre he recurrido al recelo...!

A CARLOS, COMO A MUCHOS EVANGELICOS que se disponen a traspasar
fronteras intelectuales, el protestantismo le imprimi6é “una es-
tructura moral que, con sorprendente malevolencia, vuelve a mi
en los momentos menos oportunos”:* este es el sino constante
de los protestantes casi en cualquier parte del mundo. La cita
autobiograifica es vigente hasta hoy, estoy seguro, no sélo en
Meéxico, sino en los diferentes paises de América Latina; sobre
todo para aquellos que pertenecen o han pertenecido a las igle-
sias evangélicas historicas: metodistas, presbiterianos, luteranos,
congregacionales, bautistas y viejos pentecostales.

CONOCI EN PERSONA A cARLOs durante la Feria Internacional del Li-
bro de 1991 en Guadalajara (si es que el recuerdo no me falla)
y corrobor¢ lo escrito por €l en 1966: con su poderosa memoria

1 Monsiviis, Carlos (1966). Carlos Monsiviis, nuevos escritores mexicanos presentados por si mis-
mos; Edit. Empresas Editoriales, S.A., México, primera edicién; pags. 13-15.
2 Idem.




Monsivais rondaria
mi cabeza por
muchos anos,

impactandome
y recordandome
la aterradora
realidad de la
intolerancia
religiosa en
México

Monsi recit6 salmos enteros de la version Reyna-Valera de
la Biblia, ante un grupo de fascinados amigos del Com-
panerismo Estudiantil que lo escuchdbamos interesados,
habl6 de teologia, del pais, de Fernando Benitez, de poe-
sfa, de literatura y terminé diciendo: “invitenme a regre-
sar, pero no me inviten a cosas serias, los protestantes
siempre me invitan a cosas serias”. Lo vimos y platicamos
con ¢l en diversas ocasiones entre 1992 y 1994: estuvo
en nuestras casas y después nos perdimos la pista, pero
nunca nos olvido, ni siquiera nuestros nombres. Hacia el
2003 lo saludé después de una conferencia en el Museo
de la Ciudad de México, me acerqué con el sabido cli-
ché “ya no te acuerdas, ¢verdad?”, “claro que si, me dijo,
quedaron de hablarme y ya nunca lo hicieron, ¢;c6mo esta
tu hermano José?”.

MONSIVAIS ESCRIBIRIA OTRO TEXTO QUE, junto a su autobio-
grafia, rondarfa mi cabeza por muchos anos, impactan-
dome y recordandome la aterradora realidad de la into-
lerancia religiosa que sigue vigente en distintas partes
de México. Lo encontré en una compilaciéon de Car-
los Martinez a propésito de las reformas a los articulos
24, 27 y 130 constitucionales, sobre la regulacién de
los cultos. Es la historia de un grupo de 160 protestan-
tes presbiterianos, que en febrero de 1999, subieron al
Ajusco a realizar oracién en un retiro espiritual y fueron
golpeados con brutalidad, apedreados, amenazados y
perseguidos por un sector de pobladores de la regién:

—;Qué estan haciendo aqui?

—Venimos a orar por la salvacién de la ciudad de México.
—No queremos a los protestantes. No queremos que oren
por nosotros. Déjenos como estamos. Asi estamos bien. Y
vdyanse antes que los matemos.?

LOS EVANGELICOS DESCIENDEN PACIFICAMENTE del Ajusco pero
son agredidos y Carlos Monsividis recupera los testimo-
nios. El mas representativo para mi fue el de Laura, de
22 anos:

3 Mosivdis, Carlos (2008). El Estado Laico y sus Malgquerientes (cronica/antologfa);
DEBATE /uNnam, México, primera edicion, pag. 203.




Cuando nos atacaron pensé que nos iban a matar. Era una tur-
ba muy grande. Las muchachas ibamos por delante, y como
podian los hombres nos hacian valla. Nos lanzaban piedras,
botellas, patadas. Nos echaron una camioneta blanca, grande,
y nos dispersamos. Yo perdi los zapatos y cuando llegaron
las patrullas no podia caminar. Me abracé a la puerta de una
patrulla y grité: “Por favor aytidenos”. A una joven la jalaban
cuatro hombres. Yo les dije: “En el nombre de Jesucristo, dé-
jenla”. Se burlaron: “;Que Jests ni qué nada!” Uno nos dijo:
“Alli abajo los estamos esperando y los vamos a acabar”...*

EL TEXTO SE TITULABA Lo vesurreccion de Canon, y no han deja-
do de vivir en mi las palabras de Laura escritas por Monsi-
vais: “en el nombre de Jesucristo, déjenla”, que hasta hoy
me convocan. Textos como estos darfan origen en 2008 a
la primera edicion del libro El Estado Laico y sus Malque-
rientes, de editorial Debate, obra de lectura obligada para
los cristianos evangélicos en México.

LA ULTIMA VEZ QUE ESCUCHE LA voz de Carlos Monsivais fue
en julio de 2006. Contest6 ¢l mismo el teléfono: “Carlos,
soy Mario, te llamo para pedirte que firmes una carta de
apoyo contra la construcciéon de una presa en Jalisco, que
ha desplazado a un pueblo entero”; le lef la carta, “Ponme,
no hay problema”, y luego agregd, “Oye creo que voy a
Guadalajara el viernes, averigua cudl es el evento y nos ve-
mos”. Pregunté por todos lados. No pude averiguar donde
y cudl era el evento. Le volvi a llamar, le dejé recados. Por
vergilienza ya no insisti. Ahora que sé que ya no lo veré
mas, como mi hermano, yo también caigo en cuenta: le
he quedado a deber mucha amistad a Carlos Monsivais. «

4 Idem. Pag. 207

Ahora que sé que
ya no lo veré mas,
como mi hermano,
yo también caigo
en cuenta: le he
quedado a deber
mucha amistad a
Carlos Monsivais




MONSIVAIS,
SIEMPRE MONSIVAIS

» SERGIO ORTIZ LEROUX

Hay momentos en los que uno no sabe muy bien
quién es ni hacia donde dirigirse. Momentos en los
cuales la duday la incertidumbre parecen ocupar
el lugar que anteriormente ocupaban las certezasy
las certidumbres. En esos momentos de fragilidad
y de angustia, siempre existe la posibilidad de
refugiarse en los brazos de un Dios bondadoso

que seguramente tendrd un lugar reservado para
nosotros, de una filosofia trascendente que nos
ahorrara la tarea de pensar por obra propia, de

un trabajo rutinario que nos hara olvidar por

un segundo nuestra fugaz existencia, de un
manual de superacion personal que superara
cualquier ejercicio de introspeccion analitica, de
un consumismo inagotable que se agotara en el
momento de consumirse, de un instante placentero
que con el paso del tiempo sera recordado como
eterno, de una noche de chelasy churros que al
final de la juerga parecerd imborrable.

P Profesor investigador de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (uacm). Director de la
revista Andamios.




in embargo, no siempre la duda y la incertidum-

bre nos conducen al mundo del extravio sino

también pueden ser fuentes de creaciéon de algo

radicalmente nuevo. Carlos Monsividis fue para
mi —y perdonen la anécdota en primera persona pero
el género del testimonio me permite ésta y otras licen-
cias personales— el pretexto que mejor tuve a la mano
para traducir mis dudas en formas de creaciéon publica
y re-creacion personal. Seguramente Carlos no lo sabia
—y quiza ni le interesaba saberlo— pero siempre que las
dudas me asaltaban o atormentaban en algtn asunto pt-
blico que fuera, digamos, de obvia resoluciéon para cual-
quier simple mortal, recurria secretamente a la lectura
silenciosa de alguna crénica, ensayo, entrevista, repor-
taje, columna, declaraciéon u ocurrencia (Paz dixit) del
famoso personaje de La Portales a fin de identificar en
sus agudas palabras algo que me provocara resonancia y
me alejara de la tentacion del soliloquio o la pardlisis. En
Monsivais no encontraba, ni mucho menos encuentro,
la verdad revelada ni incontrastable. Nada mads ajeno al
cronista que el pulpito pontificador. Pero su forma de
hacer propia la voz de los mas débiles, de reclamar el
fundamento ético de la accién politica, de pasar de los
sucesos mas solemnes a los acontecimientos aparente-
mente mas triviales, de descubrir en la declaracion de
los poderosos el secreto de la impunidad, de reconocer
el potencial emancipador y civilizatorio de las minorfas
culturales, de respetar el sentido del lenguaje median-
te la invencién de un nuevo género literario, me pare-
cfa y me sigue pareciendo francamente seductora. Sin
Monsiviis nuestra vida puablica no solamente queda mas
desprotegida sino resulta al mismo tiempo mas triste y
aburrida.

EL PLANETA MONSIVAIS ESTA HABITADO por los mas diversos
personajes de la picaresca mexicana: el politico de decla-
raciones memorables, el arzobispo de inclinaciones os-
curantistas, el funcionario publico de logica implacable,
la artista de mirada arrogante, el luchador de fines de
semana. Pero también aparecen en su loteria de la vida
cotidiana los grupos y movimientos civicos que termi-
naron por convertir a México en una naciéon mas libre,
secular e incluyente: la sociedad civil que naci6 de los
escombros del terremoto en la ciudad de México del
85, las minorias protestante y sexual, los movimientos
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La voz de Monsivais
aparecio como un
faro que nos invita a
no dejarnos doblegar
por el prejuicio,

el sentimiento de
derrota, el cinismo
estéril, la corrupcidn
civicay la doble
moral

estudiantiles del 68 y el 86, los defensores de derechos hu-
manos, la insurgencia zapatista del 94, las sociedades pro-
tectoras de animales. El ciudadano Monsivais convirti6 a la
palabra en un ejercicio permanente de disidencia cultural
y moral que le ofreci6 visibilidad a quienes permanecieron
opacados por varias décadas por la dictadura perfecta del
Revolucionario Institucional y la moralina medieval de la
Iglesia catodlica y el Partido Accién Nacional.

PERO NO SOLO LAS VIEJAS Y NUEVAs derechas fueron objeto de
la critica mordaz del cronista, también la izquierda, o mas
bien, las izquierdas fueron el blanco de la ironia —y tam-
bién, por supuesto, del reconocimiento— del intelectual
mexicano. Para Monsiviis, la nocidn de izquierda adquiere
sentido en México si se reconoce su caracter plural y hete-
rogéneo. Mas alld de cualquier intento de reducir y encasi-
llar a la izquierda azteca en un bloque histérico y cultural
unico y homogéneo, el cronista defendio vy, sobre todo, le
dio notoriedad publica a una izquierda social —amalgama
de movimientos de opinién publica, sectores intelectuales
y magisteriales, corrientes sindicales, érganos de prensa,
sociedades civiles y enclaves académicos— diferente, y en
ocasiones confrontada, a la izquierda partidaria, heredera
principalmente del Partido Comunista Mexicano y sus dis-
tintos derivados histéricos: Partido Socialista Unificado de
Meéxico, Partido Mexicano Socialista y, finalmente —pero
parece que no al dltimo— Partido de la Revolucién De-
mocratica. Gracias a este arte de la distincion y la obsesion
analiticas, las aportaciones de las izquierdas mexicanas al
proceso de secularizacién y democratizacion de la sociedad
y el Estado mexicanos se hacen visibles al tiempo que no
pueden ocultarse los resortes de sectarismo, dogmatismo
y autoritarismo que animan a buena parte de su practica y
pensamiento.

EN ESOS AVATARES DE LA IZQUIERDA Y LA DEMOCRACIA, de la dere-
cha y las libertades, del régimen politico priista y la transi-
cioén, la voz de Monsivais aparecié como un faro que nos
invita a no dejarnos doblegar por el prejuicio, el sentimien-
to de derrota, el cinismo estéril, la corrupcion civica y la
doble moral. Por eso la palabra del escritor Carlos Mon-
sivdis trascendera la vida mortal de Monsi. Y por eso, tam-
bién, vale la pena recordarlo por siempre en estas lineas
muy personales. <
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CARLOS MONSIVAIS:
DISIDENTE Y PARADOJICO

» CECILIA EUDAVE

Yo nunca tuve la fortuna o el infortunio de
charlar con él. Los que le conocieron tienen
opiniones encontradas: “es una persona

muy generosa”, 0 “nunca conoci a nadie tan
antipatico y soberbio”. Pero cualesquiera que
fueran las impresiones que pudiera causar el
consenso era el mismo: "como sabe, que bien
habla, sus disertaciones son geniales". Asi
pues, solo fui recolectando impresiones de los
otros sobre €I, y mi acercamiento se limitd a sus
libros —el primero que le lei fue Cultura urbana
y creacion intelectual. El caso mexicano—,
conferenciasy controversiales apariciones

en television.

ue un personaje medidtico por excelencia, sabia que esa

era la mejor tribuna para hablarle a las minorias, que

por supuesto no tenfan voz, si no a través de la suya.

Algunos lo acusaron de usar ese pretexto para entronar-
se, para hacerse notar en medio de un sistema lleno de altibajos
culturales y de mediaciones econémicas determinantes en la so-
ciedad mexicana de su época. Sin embargo, yo lo pienso como
un personaje pleno de conciencia, inventiandose y reinventindo-
se constantemente, podia decir una cosa ahora y al dia siguiente
manifestar lo contrario. Disidente de todo y todos, incluso de
¢l mismo. Recuerdo su mas recalcitrante protesta y burla hacia
lo establecido: su aparicién en la portada de Tele-Guin al lado
de Lucia Méndez. Lo acribillaron, lo apalearon, lo destrozaron.
Pero ¢por qué no estar ahi si era una revista popular y de circu-
laciéon nacional? Nunca le importé la condena o el prestigio. Y
¢qué es el prestigio sino la aprobacién de un punado de personas
que ha dicho esto es y no aquello otro?

P Doctora en Lenguas Romances por la Universidad Paul Vélery, Montpellier, Francia. Es coordinadora
de la Maestria en Estudios de Literatura Mexicana de la Universidad de Guadalajara.



Es una pena que
Monsivais se

marchara en los
umbrales de nuestro
bicentenario de
Independenciay en
el centenario de la
Revolucidn, quiza

su partida fue una
ultima carcajada

ERA UN PARADOJICO. Un ser cargado de
humor negro, desafiando las leyes de con-
ducta acartonada y lineal de los intelectua-
les contemporaneos, que no lograron cap-
turar en forma concreta, como un hom-
bre de letras podia pasar de un registro a
otro sin inmutarse. Un “sereno moreno”
como lo dirfa con esa ironfa manifiesta en
su conducta, en su obra. Obra que revalo-
ro6 la cultura popular y abrio los espacios a
las minorias. Evidencié la corrupciéon, no
s6lo econdmica sino de pensamiento; hizo
una radiografia del mexicano, no huyendo
al pasado y rememorando pasajes de otras
lecturas sobre la mexicanidad, sino desde
un presente desolador, agrio, que no deja-
ba nada bueno a su paso. Vivi6, como he-
mos vivido todos, las tristes consecuencias
de una modernidad que no acaba de llegar
y pone en evidencia los distintos tiempos
historicos en los que habita México.

SU VOZ NO FUE SILENCIADA, afortunadamen-
te, pero se apagod, pues ni €l pudo hacerle
trampa ni pelarle los dientes a la muer-
te. Es una pena que se marchara en los
umbrales de nuestro bicentenario de In-
dependencia y en el centenario de la Re-
volucion, quiza su partida fue una Gltima
carcajada, no quiso ya roer ese hueso tan
poroso y anacrénico. Tal vez ya no le al-
canzo el sarcasmo en medio de tanta me-
lancolia. Hard mucha falta, pues con él se
muere, un poco mds, esa conciencia que
escasea entre NOSOtros... <
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ADIOS A UN INTELECTUAL
POLIFACETICO

» HUGO JOSE SUAREZ

La muerte de Carlos Monsivais ha llenado
los periddicos de su nombre y vaciado

los espiritus de muchos. ;Por qué es tan
sentida su desaparicion? ;Por qué se lo llora
tanto -y tantos? ;Por qué

se lo va a extranar?

ONSIVAIS FUE UN INTELECTUAL DIFERENTE, polifacé-

tico, integro. Fue cronista, militante de iz-

quierda, amante de las culturas populares,

coleccionista, ensayista; en suma, un “inte-
lectual total”. Pero al usar este término es indispensable un
paréntesis. En la tradiciéon francesa, la idea de “intelectual
total” se consolid6 alrededor de la figura de Jean Paul Sar-
tre, quien era capaz de intervenir en distintos ambitos de
su sociedad, desde la literatura hasta la politica; desde el
teatro hasta la filosofia. Fue unas décadas mas adelante que
Pierre Bourdieu critico esa postura que, en su perspectiva,
mads bien venia a reforzar la imagen del intelectual ilustrado
heredero del capital simbolico y cultural del sistema —ex-
cluyente— de educacion francés. Por suerte la experiencia
de Monsiviis estd més alla del debate parisino. El pasé la
vida con la palabra por delante, que la entretejia con su
compromiso politico y su aguda capacidad de observacion
de la realidad.

» Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales, unam.



Era imposible no
haberlo cruzado
de alguna forma.
Se lo podia
encontrar en
muchos lados:

en el periddico,

en la revista, en la
tele, en la marcha,
en la libreria

MONSIVAIS FUE IMPLACABLE EN SU CRITICA al po-
der y contundente con su apoyo a las causas
humanitarias. Se esforzé por desnudar a los
poderosos y develar sus miserias. Fue amante
de la ciudad, de su ciudad, y de la vida coti-
diana en ella. Cuando su capital econémico,
cultural y social le hubieran permitido mu-
darse, por ejemplo a Coyoacin o a la Con-
desa, ¢l se quedo en la Portales; ahi, con sus
gatos, lejos del circuito legitimo de los con-
solidados hombres de la cultura. Cuando las
altas autoridades nacionales —en los peores
tiempos del conservadurismo gobernante— le
entregaron el Premio Nacional de Ciencias y
Artes, ¢l asistio al evento sin corbata.

CADA UNO TENIA ALGUNA HISTORIA CON MONSIVAIS,
sea con su columna, su discurso, su relato ur-
bano, su palabra radial, su conferencia. Era
imposible no haberlo cruzado de alguna
forma. Se lo podia encontrar en muchos
lados: en el periddico, en la revista, en
la tele, en la marcha, en la libreria,
en la presentacion del libro. Pero lo
mejor, era descubrirlo asi, en alguna
calle de Coyoacian, caminando con su
sencillez y bolsa de libros en la mano,
rodeado de gente desconocida, y acom-
panado de los arboles y veredas. Con ese
paso calmado, timido, discreto, Monsivais
seguird transitando por estos espacios que lo
hicieron, y en nosotros quedara siempre la
esperanza de toparse con €l al doblar alguna
esquina en la ciudad de México. «




LA ALTERIDAD EN
MONSIVAIS:
EL DEFENSOR Y EL GUIA

> ERIKA LOYO BERISTAIN

Se le puede leer como defensor o como guia.
Monsivais dirigia su escritura hacia causas
en torno a las cuales terminaba siendo en

alteridad y, en ese “ser otro", leer se convertia
en mapa, un abanico para significar cada
pedazo del mundo, cada espacio de la ciudad,
cada trozo de esperanza. En alguno de los
mapas descritos es que se puede uno apropiar
de un personaje o ataviarse con un disfraz,
Monsi tenia la capacidad de significar al ser
dentro de infinitas coordenadas

y con multiples escenas.

Monsiviis se le puede leer como cronista, musicolo-

g0, historiador, pasionario, derrochador de libertad.

Leer a Monsiviis, significa leer al oculto, escuchar la

oz del enterrado, sentir los gritos del invisible. Le-

yendo a Monsivdis uno aprende a bailar y a encontrar la feli-

cidad en nuestra propia dolencia. Si alguien fue etnégrafo del

dolor y al mismo tiempo de la alegria, ese fue Mons:. Si alguien

supo describir la felicidad de sentirse y ser mexicano (atn cues-
tionando y dibujando nuestra identidad), ese fue Mons:.

CON MONSIVAIS, UNO SE DA CUENTA DE QUE €s mejor historiar que per-

seguir la historia, hacer crénica antes que ser relator. Monsivais

» Doctora en Ciencias Sociales con especialidad en Conocimiento y Cultura por la Universidad de
Guadalajara. Profesora del Sistema Universidad Virtual de la Universidad de Guadalajara.




El México que no relataba, no contaba, no describia; él s6lo sabia de
resiste a través de : observar, conocer y reconocer; y en ese trayecto, ser
siempre feliz esperando que el momento de la felici-

su propia diversidad dad descriptiva, siempre fuera inolvidable.

y de suintrinseca SOLO EL, SUPO HACERNOS VER QUE ¢l amor por la ciu-
alteridad, es el : dad siempre tenfa que ser pablico para intentar vis-
pa (s por el que  lumbrar disfraces y recubrimientos; para ser amante

M o de ella, para convertirse en verdadero transetinte de

onsivals nunca . g . .

. ¢ sus sentidos. Unico capaz de in-sanar, pero al mismo

d €Ja ba deo bS ervar :  tiempo, de engrandecer al mito de lo que se sospecha

y escribir sus i esser mexicano y de lo que significa la evolucién de
luchas : ser desde laidentidad.

' SOLO CON MONSI, UNO SE DA CUENTA de que el presente
es el porvenir y al mismo tiempo el pleno instante del
olvido. Describiendo la tierra del manana, terminaba
por aterrizarnos en nuestra dolorosa e irrisoria rea-
lidad, al grado de cuestionarnos de manera orques-
tal sobre la trascendencia de nuestra presencia como
ciudadanos, como un nosotros, quizd, hasta con un
“mi mismo”.

ATRAVESAR SUS LECTURAS, ES DARSE CUENTA de que la ri-
gidez tiene mil rostros y que por tanto, también se
mueve. Sus libros describen obsesiones, vivencias, ca-
minos, luchas, pero, sobre todo, resistencias y cons-
trucciones. El México que resiste a través de su pro-
pia diversidad y de su intrinseca alteridad, es el pais
por el que nunca dejaba de observar y escribir sus
luchas. La nacién por la cual nunca dejé de resistir.

SU CRONICA TERMINABA SIENDO POETICA. Siempre pensé
que la poesia era la entrada al suenio, pero también a
las metéforas de lo infinito y lo posible. Nadie como

¢l para bendecir la vida, y con ello arrastrar dentro

Wl de la vida cada forma del ser y del vivir en socie-

\ dad. Por eso es que para describir la sensibilidad

T colectiva, sélo hay que recurrir a Monsi.

UNICO CAPAZ EN DESCRIBIR LA FORMA c¢n la que “la
politica masifica el vicio” y lo convierte en reali-
dad, dolor y al mismo tiempo anhelo y aspiracion
“corrupcional”; elementos de sobrevivencia en el
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México moderno. La enorme tristeza que sentia
por la realidad mexicana la convertia siempre en
asombro; muy a pesar de sus descripciones “lacri-
mogenas”, siempre por encima de la risa y la in-
dignacion.

MONSI FUE PODER EXPRESIVO, cancion “impiadosa”,
cuadrante de la soledad, sonido del acompana-
miento colectivo, descripcion de lo posiblemente
humano. Solo ¢l fue quien se atrevié a cuestionar
y develar la identidad de alguien que se decia victi-
ma, de aquél que se hacfa llamar abusado y, al mis-
mo tiempo, sélo él fue quien describié lo que sig-
nifica “sentir” para cada capa social, para todos los
visibles pero también para todos los escondidos.

SUPO DESCRIBIR NUESTRA FELICIDAD como una hile-
ra, un colectivo, un sentido, una expresion. A la
felicidad la llevaba a bailar y al mismo tiempo, la
remendaba todos los dias para tener fuerza, para
pensar en lo que sigue, para salir de lo que existe.
Escribia siempre aferrado a su terrible e insaciable
vocacion de libertad.

SOLO EL PODIA HABLAR DE PERSONAJES NOMBRABLES ¢ in-
nombrables. Elaborar retratos de forma impecable
e implacable. Experto en la denuncia elaborada
desde todos los planos, detallada en finas dosis de
parodia y elaborados contextos de ironia.

“LA VIDA JAMAS CONCLUYE”, ESCRIBIO ¢n algun parrafo
de su libro Amor perdido. Por eso el dolor publico
en torno a su pérdida fisica se vuelve infinito, por-
que se le sabe vivo, y se le siente en cada texto y
a través de cada linea. Nuestra realidad lo extrana
y nuestra necesidad de encontrar respuestas ante
nuestra complejidad quisieran tenerlo cerca. Hoy
como nunca, entender a Monsivdis y adentrarse en
alteridad en sus lecturas es una de las labores que
habremos de emprender todos, porque el México
de hoy no se puede entender sin haberlo leido, sin
haber reido y cantado a su lado; sin hacer nuestra
la musicalidad de sus palabras. «

El México de hoy no
se puede entender
sin haberlo leido,
sin haber reidoy
cantado a su lado;
sin hacer nuestra la
musicalidad de sus
palabras




A

LA VOZ DE LAS CRISIS
PERMANENTES

» LUIS EMILIO MARTINEZ

Sucede que en una época donde las “malas
noticias" parecen ser la cronica de una época,
la pérdida de dos personajes centrales en el
mundo cultural y académico mexicano vienen
a ponerle un tono mas aciago. Me refiero a los
sensibles fallecimientos de Carlos Monsivais

y Bolivar Echeverria, sucedidos en el mes de
junio pasado. La obra de este ultimo, profesor
de la Facultad de Filosofia y Letras de la unam,
representa una mirada excepcional para
reflexionar al fendmeno de la modernidad,
su configuracion estética y politica, desde

una perspectiva marxista y propiamente
latinoamericana.

especto a Monsivais, habria que decir que mas alld

de recordar su persona o su obra, es una oportuni-

dad para hacer un recuento de los propios recuerdos.

orque hablar de Monsivais significa hablar de una

presencia constante sobre los principales eventos y debates que
formaron a muchas generaciones, en particular a la mia. Lo que
pretendo es hacer un sencillo testimonio y de este personaje,
lejos de la arrogancia de la erudicién. Para los ciudadanos de las
crisis permanentes (econémica, politica y cultural), Monsivais
representd la voz que hacia la crénica irdnica e incisiva de las
principales adversidades e infortunios del México contempora-
neo. Su columna semanal, “Por mi madre, bohemios”, que se
dejaba leer cada lunes en el diario La Jornada, y después en la

»  Maestro en Ciencias Sociales por la FLacso-México.
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revista Proceso, representaba una mirada privilegiada que
ponia el acento en el despropésito y la locuacidad de la vida
publica en México. Con una sensibilidad de coleccionista,
obsesionada por el detalle, por la declaracién escondida en
algtin rincén olvidado en diarios, revistas, suplementos, et-
cétera; Monsivdis recuperaba el hilo conductor de una cla-
se politica anodina y la exhibicion publica del sinsentido.

MONSIVAIS REPRESENTO TAMBIEN UN cuLTivo del desacuerdo. La
entrevista al Subcomandante Marcos, significd para muchos
una valiosa voz critica dentro de los simpatizantes del mo-
vimiento zapatista. O lo mismo, su disentimiento publico
respecto de la toma de la Avenida Reforma, en aquellos
dificiles y polarizados dias posteriores a las elecciones pre-
sidenciales de 2006. Sin embargo, siempre ejerci6 el di-
sentimiento y la critica, no desde el pulpito al que son tan
afectos muchos intelectuales y opinadores en México, sino
desde la calle de San Simén en La Portales. Y a cada peti-
cion de su voz conocedora, sélo acertaba a decir “cuando
estaba entendiendo lo que pasaba, ya habia pasado lo que
estaba entendiendo”.

CREO QUE LA UBICUIDAD PROPIA DE MONSIVAIS logré permear
también a mi generacion, por su capacidad de imbuirse en
la cultura popular en la época de lo mediatico. La capacidad
de que E/ Monsi fuera la personificacion de lo cotidiano iba
desde su caricaturizacién en la ya memorable tira cémica
La chora interminable, de Jisy Trino; su presencia televisi-
va en aquéllos lugares del despunte de la cultura mediatica
del valemadrismo vy la irresponsabilidad absoluta, como el
programa El calabozo; hasta su aparicion en programas de-
dicados al futbol, donde el primer sorprendido de estar alli,
era él, un ignorante absoluto del tema.

PERO TAMBIEN SU PRESENCIA REPRESENTO una oportunidad in-
sustituible para acercarse a eso que llaman “la cultura mexi-
cana”. Escucharlo recitar de memoria fragmentos de La
suave patrin era un descubrimiento, en toda la extension
de la palabra, del universo velardiano. Esto para una gene-
racién que si acaso se acercaba al lenguaje poético era sélo
a partir del fenémeno Sabines.

POR TODO ESTO DIGO QUE MAS QUE HABLAR DE UN PERSONAJE O
de su obra, es hablar de la cotidianidad de su presencia.
Presencia formadora, siempre critica y mordaz, y siempre
atenta al detalle, para muchos imperceptible. <



FOTOGRAFIA: RAFAEL DEL RiO

MONSIVAIS,
UN HOMBRE DE FE

» JAIME HERNANDEZ ORTIZ

Ha muerto Carlos Monsivais. Su ausencia

deja un profundo dolor y tristeza en miles, tal
vez millones de mexicanos. Poseedor de una
inteligencia y memorias prodigiosas Monsivais
fue un personaje como pocos en la historia de
México. Pasaran muchos afos, tal vez siglos,
para que vuelva a surgir otro como él.
Comprometido con todas las causas
democraticas fue una presencia ubicua que
infundia animo, alegria y valor por doquier.

P Articulista de La Jornada Jalisco. Integrante de la Fraternidad Teoldgica Latinoamericana. Este
articulo fue publicado en La Jornada Jalisco el 28 de junio de 2010. Agradecemos al autor su
autorizacion para publicarlo en estas paginas.




al vez una de las facetas menos conocidas de Monsi-
vais es que fue un hombre de fe, desde donde, valga
la expresién, documentaba su propio optimismo;
un hombre de profundas convicciones cristianas.

POCO SE HABLABA DE ELLO PERO Monsivais siempre estuvo muy
cerca de la Iglesia evangélica donde nacié y aprendio los gran-
des valores liberales y los principios biblicos que conformaron
su notable personalidad.

MONSIVAIS SENALO QUE DE NINO APRENDIO a conocer el espanol a
partir de la lectura de la Biblia protestante de Casiodoro de
Reina y Cipriano de Valera: “Asi, cualquier pasion mia por
los libros, y la que tengo es considerable, inici6 con la Biblia,
lo primero que lei, lo que mas veces he leido y en donde he
encontrado y matizado ideas para mi imprescindibles”, dijo
en su Autobiografin.

DESDE ENTONCES LA BIBLIA ACOMPANO al gran cronista y periodista
a lo largo de toda vida, tanto en inspiracién personal como
en el desarrollo de su conviccioén literaria, politica y social. Lo
mismo repetia de memoria poemas y versos de Neruda, Paz
y Salvador Novo que salmos e himnos del culto evangélico.
Y el himno que mas le gustaba cantar era: Firmes y adelante
huestes de I fe, que considerd una “pieza de resistencia épica
del protestantismo”.

PROTESTANTISMO Y SOCIEDAD

UN LIBRO DONDE EL PROPIO MONSIVAIS describe experiencias persona-
les, como aquella en la que estaba convencido desde nino, de
que nunca seria presidente de México por ser protestante, s
Protestantismo, diversidad y tolerancin, texto en coautoria con
Carlos Martinez Garcia (colaborador de La Jornada), editado
por la Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos.!

DE DICHO TEXTO ME PERMITO EXTRAER en homenaje al gran Monsi
algunas citas de capitulos donde destaca su indeclinable de-
fensa por el protestantismo mexicano, la tolerancia y el Estado
laico:

“TOLERANCIA Y PERSECUCION RELIGIOSA”:

En 1816, en méxico, un ciudadano inglés, anglicano, al no des-
cubrirse al paso del Santisimo fue insultado, golpeado y final-
mente linchado por una turba que suplia a la Santa Inquisicién
en sus funciones. Muy influido por Voltaire, y su notable defensa
del hugonote Jean Calas, José Joaquin Fernindez de Lizardi —
cuyo seudonimo es El Pensador Mexicano— valerosamente criticd
lo acontecido y se pronuncio por la tolerancia (...)

Al protestantismo mexicano lo nacionaliza, si el verbo tiene
algin sentido en materia religiosa, el nimero de victimas o, des-
de otra perspectiva, de martires. La historia de las persecuciones
es atroz. Y es impresionante el nimero de templos quemados

o lapidados, asi como el nimero de comunidades hostiga-
das en grados que incluyen con frecuencia el linchamiento,
el nimero de pastores y feligreses asesinados o abandona-
dos muy mal heridos.

1 www.cndh.org.mx/publica/publica.htm.



"SI CREEN DISTINTO, NO SON MEXICANOS” CULTURA
Y MINORIAS RELIGIOSAS:

En mi experiencia personal, y tengo que recurrir a ella porque por
desgracia esta sigue interponiéndose en mi vision del mundo (yo
hubiera querido extirparla y ser completamente objetivo pero tengo
nombre y Registro Federal de Causantes, y todo eso me retrotrae a
mi experiencia personal), la idea de lo cultural en las comunidades
protestantes de los cuarentas en adelante (que es lo que puedo atesti-
guar) se restringfa a unos cuantos sabios de cada comunidad, apasio-
nados por los libros y por las discusiones teoldgicas, y depositarios de
todo lo que los demds no habian leido (...)

En este contexto, no podemos juzgar a secas al protestantismo
mexicano. La historia de este protestantismo es doble, es la historia
de una doctrina de Reforma que se propaga y es la historia de la
Iglesia catdlica y de las maneras que elige para aplastar a los disi-
dentes. Si uno aisla la historia el protestantismo simplemente no lo
entiende.

“ACUSEME PADRE, DE FOMENTAR LA TOLERANCIA”:

Los ntcleos tradicionalistas se rehtisan a aceptar que el pais cat6lico es
un pais laico y, algo atin mds perverso, un pais donde se ¢jerce efec-
tivamente la libertad de creencias. En 1952 el arzobispo Luis Maria
Martinez convocé a una suerte de “Guerra Santa” contra los infieles,
de consecuencias mortiferas, y en los setentas, con motivo del creci-
miento de las “sectas” (descripcion psicologica que, al objetivarse,
se convierte en un llamado a la burla, la persecucién, el desalojo, el
linchamiento) el llamado se recrudece (...)

Me parece que nosotros tuvimos una edad media llamada vi-
rreinato, que significé un atraso histérico terrible. Tenemos que
estar muy agradecidos, en particular lo estoy con los liberales de la
Reforma y con Benito Judrez, porque de un tajo interrumpieron un
proceso de aislamiento del pais y exaltacion de la contrarreforma.

RECONOCIMIENTO ETERNO

HACE APENAS UN POCO MAS DE UN ANO, un grupo de evanggélicos le en-
tregamos el Premio Derechos Humanos y Tolerancia Religiosa
Miguel Caxldn, indigena evangélico chamula asesinado por su fe.
Monsiviis, como pocas veces se le habia visto, lloré emocionado.

ESA OCASION REPITIO DE MEMORIA ¢l Salmo 19: “Los cielos cuentan
la gloria de Dios, y el firmamento anuncia la obra de sus manos.
Un dia comunica su mensaje al otro dia, y una noche a la otra
declara sabiduria...”

NO DUDO QUE sUS ULTIMOS DiAs estuvo cantando Firmesy adelante.
Monsiviis vivird eternamente. No lo hemos perdido. Creo que
lo volveremos a ver. «
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MONSIVAIS:
¢{POSEEDOR DE LA
RAZON PURA?

» MAE LOPEZ ARANDA

Pareciera que Carlos Monsivais Aceves hubiese sido
para México el poseedor de la razon pura en todo
tema abordado por é€l. Difiero de ello, y encontré entre
muchos eruditos y no tan eruditas, a varias personas
que coinciden conmigo. Si bien somos pocos los que
pensamos asi, no por ello es menos valido tener

un espacio, aunque sea pequeno, donde podamos
argumentar por qué Monsivais no fue, y menos lo serd
ahora que murio hace apenas unos meses, un favorito
ni de nuestras tertulias ni de nuestras horas de risa

y tampoco usaremos argumentos basados en una
opinion emitida por él para validar

nuestros razonamientos.

ninguno de los cientos, quizas miles, de ensayos o articulos

escritos por Monsivais, simple y sencillamente porque no lo
entendimos nunca. Algunos lectores, incluso me han revelado que ni
cuando hablaba lo comprendian y sobra decir que ni los entrevistados al
respecto ni yo somos tontos.

ALVARO ENRIGUE ESCRIBIO EN AGOSTO DE 2008 para la revista Letras Libres que
Monsiviis es el autor de uno de los epitafios mas fulminantes para los
totalitarismos latinoamericanos de corte marxista: “La utopia que se lum-
penizd”, nos remite al dogma generalizado respecto a qué tan hombre
de izquierda era Monsiviis; Arnulfo Eduardo Velasco afirma que antes de
afirmar si Monsivdis era un hombre de izquierda o no habria que definir
qué es exactamente una persona de izquierda en México. Monsivais era
un hombre con una posiciéon de politica imprecisa y se movia de acuer-
do a las circunstancias; su actitud con Cuba, por ejemplo, un tiempo
defensor absoluto del régimen, y de repente, cuando Fidel Castro em-
pezd a perseguir a los homosexuales, uno de los principales detractores

n el futuro, obvio, no le dedicaremos, como ingenuamente
hicimos en el pasado, ni pocas ni muchas horas de lectura a

» Periodista.




del régimen cubano fue Carlos Monsivdis y uno se dice: :
qué no debié darse cuenta de eso desde el principio. ! "g'"m
Carlos Monsivdis nunca podria haber dicho ser de dere-

cha, porque no lo era, al menos del todo, y porque de-

cir ser de derecha es casi denigrante, sobre todo para un
intelectual”, agregd sobre el escritor que tradujo a mas de
veinticinco autores.

EN LO PERSONAL PIENSO QUE MONSsIVAIS le quedo a deber a la
mexicanidad y a los mexicanos, de entre sus mas de 624
ensayos, uno que, jclaro!, hubiera definido qué era la iz-
quierda en México, y si bien nadie puede negarle al autor
de Escenas de pudor y liviandad su amplio conocimien-
to sobre la poesia mexicana de los siglos Xi1x y xx, tam-
poco nadie me puede negar que nunca fue claro, como
en un principio lo apunté y por lo que nunca nos gus-
td; sino que tampoco nunca le crei. Como creerle algo
a quien no entiendes. Velasco, al igual que Maria Gallegos,
antropologa con maestria por la UNAM, quien es incansa-
ble lectora al igual que hablante y dedicada profesora, co-
inciden en que aunque Monsivais se manejaba como un
personaje popular, el 1éxico que utiliz6 a menudo, —por no
decir que siempre— es tan complejo que no es posible que
una persona del pueblo le entienda, en ese sentido me que-
da claro que yo soy del pueblo; pero agregaron y por se-
parado que el cronista de la ciudad de México, que no de
México, fue muy contradictorio en su personalidad: se pre-
sentaba como una figura que esta cerca de la gente, que
tiene contacto directo con las necesidades, digamos, con
los deseos del pueblo y luego de repente cuando se ex-
presa, al hacerlo parece el equivalente, en su léxico, a un
intelectual stper elitista y de tendencia afrancesada.

"INCLUSO LA MEZCLA QUE EL (monsi) hace de un discurso po-
pular con un discurso hipercultista, en lugar de volver mas
inteligible los textos, los vuelve mas dificiles de entender,
hasta el punto que ciertas personas cultas tampoco entien-
den nada, por el hecho de la inclusiéon de términos popu-
lares: paradoéjico pero asi lo fue”, segtin concluimos.

NOSOTROS, QUE LO UNICO QUE COMPARTIMOS con respecto a Car- @

v
¥

los Monsivais es el habito de arrojar lejos mas de un libro
suyo —que en alguna etapa de nuestras vidas intentamos
leer— al no entenderlo, asi pues compartimos la frustracién
de no haberlo comprendido, como en cambio, si lo hicie-
ron una gran cantidad de nuestros contemporineos; in-
cluyo a la centena de locutores y presentadores de radio
y television que tantas veces lo entrevistaron con aparente
docta sapiencia sobre su obra.

EL MUY PEQUENO GRUPO DE LOS NO-SEGUIDORES de Carlos Mon-
sivais, no asistimos al Palacio de Bellas Artes, en la ciudad
de México, ni a pagar 40 pesos por la foto de la urna que
contenia las cenizas de quien en vida fuera analista del dis-
curso social, religioso, empresarial, sindical, artistico y de
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quien se dice es imprescindible para entender la identidad
de los mexicanos.

YO EN LO PERSONAL DE EL ENVIDIO que conocié a Alain Delon
en su propia casa y que junto a ¢l vio un partido de futbol
de un mundial, a pesar de que nunca le gust6; mis amigos
dicen enviar el pésame a todos los intelectuales mexicanos
que lo adoraron, lo entendieron y le siguen llorando.

LOS QUE LE LLORAN Y DICEN que le conocieron, afirman que
Carlos Monsivais era memorioso y sensible; dicen que en-
tre su gustos estaba el delirio por la Coca-cola, por los ga-
tos, que fue vegetariano, que gracias a él resurgio la valora-
cién de las culturas populares y la cultura de masas, aunque
las masas no se han enterado, digo yo. Y también digo
que Carlos Monsiviis no es el muerto de todos; dificilmen-
te puede serlo: en mi barrio nadie lo siente, porque no
saben de quién les hablo cuando les pregunto sobre él.

YO OPINO QUE LO PEOR DE MONSIVAIS ES que no probaba el
alcohol, sin embargo, eso es a gusto de cada quien, pero
hay algo que si agradezco a este intelectual, tan querido
por muchos intelectuales de mi pais, y es la existencia del
unico museo de México que si me gusta: El Estanquillo,
porque si nunca entendi sus textos, sus colecciones tanto
de las artesanfas como de los cuentos de la Familia Burrén
o bien las cientos de caricaturas politicas, asi como otros
cientos de chunches, cuando estuve por primera vez ahi,
comprendi que Monsivais si sabia lo que era ser mexicano
y luego mientras vivi en ciudad de México fui cada vez

que pude.

EN CONCLUSION, LOs Pocos para quien Carlos Monsivais Ace-
ves fue una figura por su capacidad mediatica y polémica,
concluimos que:

como ocurre muchas veces con ciertos intelectuales, era mas
un personaje que otra cosa. Incluso, todo mundo lo cono-
cfa como Monsi porque era una figura muy carismatica en
publico, hablando con la gente. Hay que reconocer lo que
es evidente y que muchas veces, nosotros, sus no-seguidores
no queremos hacer, pero la realidad se impone, y a menu-
do, después de oir a Monsiviis las personas iban corriendo y
se compraban un libro suyo; pero luego cuando intentaban
leerlo descubrian que no le entendian nada. Y es que era muy
diferente el Monsivais que hablaba al Monsivdis que escribia.

LO ANTERIOR APUNTADO POR ARNULFO y aceptado por mi y otros dos.
Yo me pregunto: ¢y una vez que pase el luto de su muerte?,
cuando ya no haya mas programas de television, presenta-
ciones de libros, festivales literarios o ferias de libros donde
se escuche la voz de Monsivais, ¢habrd quien compre sus
libros?, ;qué sera de la obra de Monsivais?, ;quedara como
parte de estudio de los cultistas o serd que las masas en
alguna época lo consumiridn? «



GUADALAJARA Y SUS
PRETENSIONES CRIOLLAS

CARLOS MONSIVAIS:

> MOISES LOPEZ ROSAS

La presente es una version de la entvevista que Moisés Lopez Rosas (1973-
2002) realizo o Carlos Monsiviis (1938-2010) en 1998, publicada el 26 de
octubre de ese mismo ano en La Brecha (num. 53, pp. 5-7), suplemento de
cultura politica del periodico El Occidental. Al paso de los aios, y ya con
ln desaparicion fisica de ambos protagonistas de la entrevista, en Folios
recuperamos este testimonio como una manera de preservar las opiniones
que un intelectual de ln talla de Monsiviis tenin sobrve la capital jalisciense,
la hipocresin de su clase gobernante, algunos de sus notables artistas y sus
expresiones culturales.

arlos Monsivais no necesita presentacion. Sin lugar a dudas es

el intelectual mas popular del pais. Lo mismo acta en alguna

pelicula y dicta una conferencia en la Universidad de Harvard,

que al igual se presenta en los hechos de Acteal, aparece en
la revista Tele-Guin al lado de Lucia Méndez o se escucha su voz en un
disco de La Maldita Vecindad y Los Hijos del Quinto Patio. Sus escritos
son fundamentales para comprender la cultura popular mexicana. Es un
escritor prolifico y erudito que no pierde la oportunidad para hacer de
la ironia una practica discursiva. Sus amplios conocimientos sobre la vida
cultural, politica y social de México estin acompanados siempre de un
activismo militante cuyo Gnico compromiso es con la sociedad civil. El
autor de libros como Escenas de pudor y liviandad, Entrada libre, Amor
perdido y Dias de Guardar, reflexiona sobre la capital jalisciense, realiza
un diagnostico de la vida cultural tapatia y delimita los diversos retos que
aan tiene la otrora perla de occidente.

Cuando piensas en Guadalajara, ;en qué piensas?

En una sucesion de imagenes agradables, de amigos muy estimados, de
instituciones que intentan un desarrollo cultural, de agrupaciones de ex-
trema derecha nefastas, de pretensiones criollas bastante cursis, de una
burguesia que no termina de modernizarse y no acaba de reconocer que
es profundamente anacrénica, de una proletarizaciéon muy acelerada, de
tradiciones que se desvencijan, de la vida cultural que nunca llegé a darse
plenamente con intensidad de vida, pero que, sin embargo, dejé los mu-
rales de José Clemente Orozco en el Instituto Cultural Cabanas, el paso
de Juan José Arreola, Juan Rulfo, Antonio Alatorre, José Luis Martinez,
Ali Chumacero. De maestros de literatura muy reconocidos que nunca
salieron del dmbito local, de las transformaciones de la Federacion
de Estudiantes de Guadalajara, de la Autébnoma de Guadala- :
jara o la extrema derecha de la extrema derecha. En fin, :
en estas cosas pienso.

-l

S

» Fue profesor investigador del Centro Universitario de Ciencias
Sociales y Humanidades, udec; Maestro en Ciencias So-
ciales por la FLacso-México.



Ademas de lo que comentas, en los ultimos anos en la ciudad
se presenta un auge cultural que posiblemente desde el Dis-
trito Federal no se percibe. Han aparecido lugares alternativos
como "El Roxy", hay algunas revistas también alternativas que
circulan en la metropoli, hay una nueva generacion de artistas
y literatos, un periodismo mas critico, etcétera...
Esto no es tanto un auge cultural como una modernizacién ur-
bana. Desde luego pienso que Guadalajara ha tenido la fortuna
de, a vuelos instantineos de los dinamiteros, para usar el verso
de Vallejo, tener a personajes como Jis, Trinoy Falcon. Tuvo la
fortuna del grupo EI Personal con el extraordinario Julio Haro.
Ha conseguido un espacio para una vanguardia pictérica, espa-
cio representado por una gran exposiciéon anual de diferentes
galerias, pero no se puede decir que hay un surgimiento o una
explosion cultural en Guadalajara. Falta mucho. En primer lugar,
75 porque las ofertas siguen concentradas abusivamente en la ciu-
7 W dad de México, y en segundo, porque todavia no hay la densidad
cultural que produzca "El Roxy" o Jisy Trino, o las excelentes
caricaturas de Falcon, o Piblico o los diferentes periddicos. Por
cierto que ahora viene la edicién de E/ Norte. Lo anterior, sin
lugar a dudas, da una idea de la ciudad que crece con potencia,
pero no me impresiona en el sentido de decir que ahi hay un
auge cultural. Falta todavia. Creo que lo peor en este caso es el
autoengano.

Entonces, ;Qué le faltaria a Guadalajara?

Le ha faltado poder retentivo de su mejor gente. No lo ha te-
nido en cultura, ni en politica si es que en politica ha habido la
mejor gente. No lo ha tenido para las individualidades que va-
len la pena. No lo ha tenido para consolidar atmosferas, ni para
consolidar medios que equivalgan a instituciones formativas. No
en balde tienen de gobernador a Alberto Cardenas, que des-
miente, por su sola presencia y por la sola cantidad de anécdotas
que ha reunido respecto a su inocencia cultural, cualquier idea
que puedas tener de un auge cultural. Desde luego que el rri
ha contribuido notoriamente a esas insuficiencias a esos hoyos
negros en el desarrollo cultural. La sucesiéon de gobernadores
priistas antiintelectuales, burdos, corruptos, represivos, ha sido
muy notable. Pero si el cambio lo representa Alberto Cardenas,
pues entonces estamos como al principio.

T )

En general, ;crees que en México hay senales claras para ha-
blar de un proceso de descentralizacion de la vida cultural?

Veo que hay intentos de cronometrar oportunidades cultura-
les en el resto del pais. Asi, por ejemplo, esta la Muestra de
Cine Mexicano, algunos de los eventos del Festival Cervanti-
no, produccion de revistas culturales y literarias, el apoyo a los
diarios que estan significando renovacion. Pero, mientras el 90
por ciento de las oportunidades culturales sigan en la ciudad de
México, hay muy poco que hacer.



Carlos, en otro sentido, Guadalajara son dos ciudades. Una con un
acendrado conservadurismo y otra con una significativa presencia de
sectores liberales importantes. Por ejemplo, convive una fuerte in-
fluencia de la Iglesia catdlica con una amplia presencia de minorias
sexuales. ;Podemos habla de una doble moral?

Esta actitud la hay en todo el pais. No, yo no hablaria de una doble
moral, sino de una profunda capa de hipocresia que evita reconocer lo
dramatico y divertido del cambio. En Guadalajara es el sitio donde el
senor César Coll, todavia no alcalde, se permitio ir a destruir aparatos
de television frente a Televisa Guadalajara, porque desde la television
se difundifa el hedonismo. Un acto de primitivismo mecanicista que
no logro entender. En Guadalajara hubo la oposiciéon cerrada a la
Convencién de la Agrupacion Internacional de Gays y Lesbianas que
finalmente se realizé en Acapulco. En Guadalajara hay todo el tiem-
po continuas demostraciones del moralismo que ciertamente no se
practica en lado alguno, que es represivo, intolerante y va en contra
de la Constitucion de la Republica, y ahi estd. Pero eso mas que todo
son ganas de no desarrollarse de la manera libre que exige toda gran
urbe. Eso es sobre todo ganas de impedir el crecimiento cultural de
Guadalajara y de lograr, a través de moralismos, ahogar lo que pueda
contener de vida democratica, de vida contemporanea, una ciudad de
esa importancia.

Por otro lado, ¢ cual es tu opinion sobre el periodismo que se practica
en la urbe tapatia?

Hace tiempo era un periodismo que me gustaba mucho porque me
permitia observar cobmo habia sido el siglo xix en las regiones menos
activadas por el liberalismo. Pero de un tiempo para acd, creo que
hay generaciones de reporteros y articulistas que estan respondiendo
a otro criterio. El que Falcén haya convertido al senor Cardenas en
“Bebeto” es un avance. El que las locuras magnificas del Jis puedan
prosperar pese a los intentos de censura, me parecen también un logro
de este periodismo. Hay reporteros y editorialistas que quieren cam-
biar. Todo esto, aunque no conforma todavia un gran periodismo,
ciertamente ya no te comunica directamente con el siglo XIx como an-
tes. Que un periddico como Ocho Columnas exista, bueno... esta tam-
bién El Heraldo de México en la capital, pero ya hay otros que tienen
un publico notoriamente superior que no responden a €sos criterios.

¢Como ves a Guadalajara en el siglo xxi1? ;Crees que se convierta en
uno de los polos de desarrollo mas importantes del pais, con miras a
erigirse en una alternativa a la ciudad de México?

Es mas importante Monterrey. Perdén por decirlo, pero Monterrey
tiene en este momento un peso econdémico, politico y social mucho
mayor que el de Guadalajara. Guadalajara tiene escollos muy impor-
tantes para ese desarrollo del que ta hablas. En primer lugar, el tra-
dicionalismo, que es un tradicionalismo ya gastado hasta la saciedad,
intatil, que ha probado reiteradamente que no permite avances cultu-
rales, que se niega a los estimulos, a la producciéon de un arte libre, de
una cultura viva. En segundo, la politica. Esa division de Guadalajara,
entre el PrI y el PaN, los rasgos mas conservadores y atrasados del
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PAN V los rasgos mas negati-
vos del Pr1, ciertamente no ha
P~ sido benéfica. En tercero, la falta de

_‘;_ una izquierda moderna, critica, com-
prometida. La izquierda que vive en
Guadalajara es una izquierda anacréni-

. ca, anosa. De una época en donde sélo se crefan
¢ los pronunciamientos por que no se tenia la me-

nor voluntad de toma de poder. Y en cuarto, uni-
versidades mas modernas que las que se viven. Con
todo respeto para la udecG y el ITESO, no me parecen
las universidades que se requieren. Ya no hablo de la
Auténoma de Guadalajara por que ese es otro siglo y
otra actitud.

¢Eres optimista con respecto a Guadalajara?
No tengo por que serlo, no vivo ahi. Entonces, no
viviendo ahi, si soy optimista. Pero para quienes vi-
ven ahi el problema es mas complejo. Porque tie-
nen que vivir un ambiente urbano, a fin de cuentas
muy agradable, contrastindolo con una sociedad,
a fin de cuentas muy desagradable. Y eso pesa.
Hay desde luego brotes, espacios de resistencia,
actitudes que hacen pensar que va haber cambios
enormes, y la mera existencia de esos espacios y grupos habla
de cambios enormes. En primer lugar, el optimismo vendra de como
se puede evitar el destino del Distrito Federal en todo lo que toca a
contaminacion, transporte, vivienda y empleo. Cosa que no veo tan
facil; y en segundo, que pueda desarrollarse una vida social y cultural
en verdad libre. Ustedes todavia hace poco tenian lo de los retenes,
que era vergonzoso; han tenido lo de la prohibicién de las minifaldas
que, aunque después dijeron que no era cierto, era cierto; han tenido
la idea de tratar paternalistamente a los ciudadanos; han tenido en
municipios de Jalisco prohibiciones de que los jévenes se pongan are-
te; han vivido bajo el intento de llevarlos a la Edad Media. :Se puede
ser optimista cuando alguiin sector tan importante electoralmente tiene
dirigentes convencidos de que la Edad Media es el tiempo que le con-
viene a Guadalajara? ;Se puede ser optimista pensando en un PRI que
ha producido a Guillermo Cosio Vidaurri, Flavio Romero de Velasco,
Carlos Rivera Aceves y otros tantos? Ahora, a mi no me toca ser opti-
mista o pesimista, les toca a los que viven en Guadalajara.
Yo entiendo el optimismo de los que piensan que el crecimiento
y desarrollo de los espacios de libertad es una prueba suficiente para
alentar el optimismo. Comparto esa actitud, pero también la equilibro
con el crecimiento de los espacios de opresion. En Guadalajara, en los
colegios privados, se han dado el lujo de hacer campanas contra Los
Simpsons, algo que me resulta a estas alturas simplemente inaudito.
Siguen todavia aislados y oprimidos por un conservadurismo fran-
camente decadente. Entonces, yo creo que habria que equilibrar el
optimismo de lo que ven todos los dias desarrollarse con el pesimismo
de lo que no han logrado siquiera mellar.
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Oye Carlos ;desde la capital se ve el resto del pais?
No, desde la capital no se ve bien ni la capital. Para ver el resto del pais
tienes que estar viajando y leyendo. «



MONS IVAI;

_a Trazos

ol discwnrso

Dentro del universo Monsivais el carton existe
como un género valorado por la profundidad
de sus alcances y la resonancia de los ecos
que representan en cada trazo a una de las
clases intelectuales del pais mas critica y con-
gruente que disponemos: los caricaturistas
mexicanos.

Si Monsi fue el vocero de una ciudad, un
pais, una idiosincrasia, la caricatura es el des-
plegado de nuestra conciencia, la cronica con-
sumada y ese espejo quebrado que repudiamos
pero que siempre tenemos a la mano para re-
cordar lo mas rebuscado, inacabado, sensible
e incomprensible de nuestra naturaleza.

Esa imbricada amalgama de reflexiones
bajo aquella grefia blanca nunca dejo de
maravillarse de sus amigos los moneros, y
de que toda la complejidad discursiva podia
contenerse en un solo carton para debatiry
entender el discurso mas ambiguo, el ensayo
mas prolijo o el escenario mas absurdo de las
esferas politica, social y cultural de la actua-
lidad.

[ires:

Monsivais sabia que coleccionar objetos,
amigos, anécdotas, era und forma de asimilar
su identidad, no solo con el mero afan de
acumular sino para poder registrar y compar-
tir ese mosaico cotidiano que de tan plural
y disperso a veces nos empaiia el sentido
critico.

Para Folios una forma de homenajear a
Monsivais esta en revisitarlo a través de la
mirada del monero, como una reunion en-
tre amigos, un despliegue representativo de
creatividad, libertad y desmadre en manos de
Alejandro, Helguera, Camacho, Falcén, Chavo,
Rius y Jis.

Si “la familia Burron se niega a morir
porque no tiene con qué pagar su entierro”,
como dijera Monsivais a proposito de la obra
de otro gran cartonista, Gabriel Vargas, en-
tonces Monsi seguira explicando nuestra rea-
lidad mexicana a través de su legado porque
ésta no tiene cOmo entenderse a si misma,
a menos que sea por medio del humor y la
ironia de una caricatura. Hasta siempre,
maestro.
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Cartones: pagina anterior: Alejandro; arriba: Helguera; derecha: Camacho.



DIAS DE GUARDAR...









Cartones: pagina anterior: Falcon; arriba: Chavo; derecha: Rius;
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LA URBE COMQ
REPRESENTACION
SIMBOLICA

» JUAN LUIS H. GONZALEZ SILVA

LA MISTICA DE LAS CIUDADES EXISTE COmo representacion simbdlica, como proyeccion y
contingencia. Las ciudades se despliegan a si mismas en diversos campos de expe-
riencia material y humana, trazan sus propias rutas, erigen sus propios caminos mas
alla de la intencion humana.

LAS CIUDADES PUEDEN SER INVISIBLES O INVIVIBLES, como bien lo dice Italo Calvino, pero
a final de cuentas todas ellas revelan, a veces de forma evidente, sus sentimientos;
profetizan sus catastrofes y cataclismos, exponen su propio temperamento.

PODRIAMOS AVENTURARNOS A DECIR QUE la mistica de una ciudad es espacio integral
destinado a la otra existencia o a la existencia de lo otro, aquello que va mas alla de
la simple apariencia geografica o urbana; la termodinamica imperceptible que ejecuta
las mejores obras de la ciudad.

LA MISTICA DE LA ClUDAD —que también podriamos llamar espiritu- se posiciona en
un espacio diferenciado de la version individual de sus componentes. El es-
piritu como esencia que siempre se remite a la soledad y a la angustia
como forma de intermediacion, el espiritu como forma de aislamiento
pero también de libertad. Sabemos que somos parte de lo que nuestra
ciudad quiere que seamos, sabemos que conformamos ese espiritu,
sabemos también que no es posible alterarlo sin embargo todos los
dias lo intentamos.

EL ESPIRITU DE LA CIUDAD ENTONCES nos define politica, ética y sustancial-
mente. Podemos ser buenos o terriblemente malos, en tanto taxonomias
de moral piblica, pero eso es un asunto secundario en tanto no se defina
en qué espacio urbano y tiempo estan ocurriendo los hechos.

P Profesor del Departamento de Estudios Politicos, Universidad de Guadalajara.



DICE CASTORIADIS QUE UN ROMANO 0 una romana fueron y son algo totalmente
diferente, por ejemplo, de los americanos y las americanas de hoy. Y tiene razdn
el filésofo griego cuando confirma la influencia que imprimen las ciudades (su
tiempo, su espacio, su economia del conocimiento, su moral, sus leyes) en cada
uno de sus habitantes, facultad que las posibilita para ser totalmente diferentes
unas de otras.
EN ESTE SENTIDO, los tapatios tendriamos que empezar a examinar los instrumen-
tos que utilizamos actualmente para explorar nuestra condicién social humana, en
el sentido mas arendtiano de la palabra, distinguir con respeto la esfera plblica
de la privada, observar nuestras labores comunes, nuestras acciones y develar por
altimo, nuestras actividades pdblicas. Nuestra mistica de ciudad.
ROMPER EL CERCO DE LO ESTABLECIDO tiene sus costos pero también tiene sus recom-
pensas y estimulos. Hay casos historicos donde las ciudades se han levantado so-
bre si mismas y han trazado un nuevo modelo de convivencia a partir de pequefios
puntos de enlace que al volverse populares lograron hacer cambiar la perspectiva
urbana del todo, tal es el caso del Berlin, previo a la Segunda Guerra, o el de Ma-
drid, después de la caida de la dictadura franquista.
GUADALAJARA, SIN EMBARGO, parece que sigue queriendo aprisionar a sus habitan-
tes, parece que los dirige, los cerca, los envuelve, les exige obediencia, les dice
qué hacer, los expone y los exhibe si se brincan la cerca de lo factible, aunque sea
por accidente o por simple y llana curiosidad.
ECHAR EL BRINCO DEL OTRO LADO, sea cual sea el motivo, siempre sera un asunto
complicado a la hora de explicar y convencer a las conciencias institucionales
(que adn existen en esta mancha urbana de mas de 5 millones de personas) y que
resguardan con celo el “ser tapatio”.
NO OBSTANTE, TODOS LOS QUE HEMOS TENIDO el impulso de estar fuera de ese “ser
tapatio” jugamos a enmascararnos de apocalipticos para volver a ser integrados.
CASTORIADIS AFIRMA QUE EL HOMBRE existe s6lo en (y a través) de la sociedad; y en
ese sentido la ciudad puede llegar a ser una sensata representacion de la sociedad Le=mmTT
que mas odiamos pero también que mas deseamos. ’
EL ESPIRITU DE NUESTRA CIUDAD EVADE en la medida de sus posibilidades las etique- |
tas que le han querido ser impuestas. Esta perla no sélo esta disefiada para serun
espacio religioso (que también lo es), Guadalajara es mas que sus virgenes, sus
templos y sus galas de mariachi; Guadalajara es mas que el fitbol y las diatri-
bas de parrocos y estadistas de papel. Esta ciudad exhibe en algunos de sus !
espacios mas selectos (invisibles para muchos) componentes de un espiritu |
mucho mas intrépido, audaz, arrojado, atrevido, libre, profundo y sérdido. : -
EN GUADALAJARA DESFILAN HORDAS Y TRIBUS que hacen de la ciudad un espacio ' : l
de comunion, encuentro y contemplacién mas alla de la economia religiosa —~ ].

sos campos de la experiencia, traza sus propias rutas, erige sus propios
caminos mas alla de la intencién moral de quien pretende gobernarla.
EN NUESTRA CIUDAD LAS HORDAS SEGUIRAN SALIENDO Casi siempre de no-
che y sin fechas definidas y motivos especiales; saldran a exponerse
pablicamente, a compartirse, a divertirse, a angustiarse, a drogarse,
a embriagarse, a prostituirse, a olvidar su papel de componente, a
negar su propia condicion, a reinventarse, a integrarse, a aislarse.
Reinventarse en esta mancha urbana que no hace otra cosa que ser
ella misma, ser la representacion de todos, ser la representacion
de nada. «

del catolicismo imperante. Guadalajara se despliega a si misma en diver- :E‘
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INFIERNO

APUNTES DESDE
LA BUTACA

» ANNEMARIE MEIER

MEXICO 5 " ou o
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bemos”, “es como Tarantino y los hermanos Coen en el
campo mexicano”, “no la quiero ver porque es lo que a
|I " oA : 'i'-"'._-' diario vemos en la medios”. Tales fueron algunos de los
;;if Uy o comentarios que escuché después de que se estrenara El
e ; ALS & B2 Infierno, de Luis Estrada. Me interes6 verla también por
? R _ - | % las entrevistas con el director que se publicaron en las
P ' ' semanas previas al estreno, la controversia que causé la
clasificacion C con la que la Secretaria de Gobernacion
la restringe para espectadores menores de 18 afios y
porgue los dos filmes anteriores de Estrada me habian
gustado, en especial La ley de Herodes. Preparada con
mi lapiz y mi cuaderno de apuntes que llevo en mi cabeza cuando
—~ voy al cine, me senté en la butaca con la esperanza de ver algo como
M Camorra al estilo de una comedia mexicana, pero sali del cine con un
mal sabor de boca y una gran confusion acerca de los temas que po-
dia abordar en mi resefia. Puesto que no me siento capaz de integrar
. los maltiples elementos de un discurso bastante incoherente en un
' E texto estructurado, les comparto algunos apuntes que, a manera de
mapa mental, hice sobre el filme.
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» Docente y critica de cine, columnista del periodico Publico-Milenio.




LA HISTORIA
La primera escena muestra un amanecer con tres siluetas
frente a una choza. Un hombre se despide de un nifio y
una sefiora mayor que le da la bendicién y camina con un
bulto en sus manos hacia el cielo bafiado de rojo. Con es-
tas imagenes kitsch el protagonista, Beni, se despide de su
tierra en busca de los potentes billetes verdes, tan codicia-
dos que incluso sirven de adorno de pared. Al regresar 20
afos mas tarde sin hacer una fortuna, Beni encuentra todo
cambiado: tierras abandonadas y dominadas por una fami-
lia de narcos cuyos hermanos se disputan los negocios de
drogas, armas y el control de la policia y la politica como
si fuera un feudo medieval. Por lealtad a su hermano, Beni
se “enlista” con uno de los bandos y aprende el “oficio”.
En el fondo, es una historia de familia y familias, donde
el protagonista es movido por la motivacion de salvar el
honor familiar y el recuerdo de su hermano.

LOS PERSONAJES

La historia se narra bien y tiene elementos para construir
una pelicula inspirada en el cine de gangsters, una come-
dia ranchera o un filme de desarrollo de un personaje que
describe un proceso de degradacion. Pero como Alain Tan-
ner lo dijo en su entrevista durante el Festival de Locarno:
aunque originado por una idea o una critica social, un fil-
me vive de sus personajes y su desarrollo. Y es justamente
lo que el guién de El Infierno no supo construir. Salvo al-
gunas escenas, los personajes son estaticos y actlian mas
en funcién de una idea, caricaturizacion y tipologia del
narco que como personajes con vida propia. Es cierto que
la comedia y la farsa suelen presentar personajes tipifica-
dos. Estrada trabajo con el recurso en La ley de herodes.
Sin embargo, en El Infierno ni el género ni el estilo tienen
la coherencia de su primer filme y los personajes, las situa-
ciones de violencia y brutalidad, los didlogos y la filosofia
barata resultan repetitivos. ;Qué le parece que mientras
que Beni baraja fajas de billetes, se compra cadenas de
oro y el cura bendice su nueva pistola, su madre sigue
viviendo en la misma choza de la primera escena y viste
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los mismos trapos y canas del dia en que Beni se despidi6
de ella 20 afos atras? O la filosofia que se trasmite a través
de didlogos como: “;Le temes al infierno?” “;Al infierno? ;El
infierno esta aqui!”. En los dialogos los personajes también
suelen aleccionar al espectador acerca de los efectos de la
globalizacion, los poderes corruptos y la espiral de violencia.
“En México”, dicen, “no se vive como se quiere sino como se
puede”. Por cierto, entre los sicarios hay algunos especial-
mente sangrientos. Se dice que son del sur del pais y hablan
un idioma indigena.

IMAGENES, SONIDOS Y SUSPENSO

No niego que al ver en la television las imagenes de casas
y arsenales de armas incautados a miembros del narcotrafi-
co nos asombre la ostentacién y el mal gusto, y que al ver
y escuchar a algunos de los grupos de misica nortefia nos
abrume la acentuacién de una cultura machista. Sin embargo,
;sera realmente expresiéon de una “cultura narco” o burda -y
peligrosa- simplificacion de algo que se ha incrustado en las
sociedades con toda normalidad y sin sefiales externas? La
banda sonora que asocia cada aparicion de una camionetota
con mdsica de banda a todo volumen tampoco ayuda a invo-
lucrar a los espectadores y sus emociones, no provoca iden-
tificacion ni suspenso. Ciertamente hay momentos y escenas
chistosas, pero son contadas y se apagan con tanta rapidez
como los fuegos artificiales de los festejos del Bicentenario y
el letrero que dice “;Que viva México!”.

CENSURA Y CLASIFICACION

El poster con el que se anunciaba la pelicula mostraba a Beni
con su atuendo nortefio frente a un cielo tormentoso. Ayer
vi el mismo poster con la leyenda “Censurado por violencia
grafica, lenguaje precoz y criticar la guerra emprendida en
contra del Narco y el Crimen organizado”. Me imagino que la
insercion de la leyenda fue la respuesta a la clasificacion C
del filme, que me parece muy poco afortunada pero que quiza
le haya servido como estrategia de mercadotecnia. Porque no
hay duda de que El Infierno sera un filme taquillero. Por mi
parte, tengo curiosidad por lo que Luis Estrada prepara como
proximo filme. «



Diccionario minimo
contra los falsos
liberales

MICHELANGELO BOVERO (COORD.)
Editorial Océano, 2010

» ROXANA ZERMENO

EN LA ACTUALIDAD los derechos hu-
manos fundamentales son entida-
des sociales que la gran parte de la
poblacion mundial aspira vivir. Grupos y
asociaciones intentan, en ocasiones de ma-
nera fallida, que la libertad -en sus distintas
acepciones- sea aplicada y respetada en todos
los paises. Sin embargo, las diversas declaraciones,
constituciones y legislaciones en el fondo suelen di-
bujar una libertad falsa, tramposa y engafiosa.

BAJO ESTE CONTEXTO, MICHELANGELO BOVERO, catedra-
tico de la Universidad de Turin, reuni6 a siete es-
pecialistas en derecho, educacion y filosofia en un
libro que nos muestra que la libertad, en su acepcion
contemporanea, no es como la pintan. ;Cudl liber-
tad? Diccionario minimo contra los falsos liberales
(Océano, 2010) es una revision sobre los problemas
de las garantias humanas que deben dar al hombre y
a la mujer el libre transito por los distintos entornos
sociales y culturales en los que se desenvuelven en
la vida diaria.

EN ¢CUAL LIBERTAD?... SE PRESENTAN cuatro paradigmas
generales: la libertad personal, la de pensamiento, la
de reunion y la de asociacion, ademas de la premisa
a partir de la que se desarrolla el concepto de la (s)

» Roxana Zermeno estudié Letras Hispanicas en la Universidad de Guadalajara.

¢Gual libertad? -
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libertad (es) en la actualidad: la creencia que en Occi-
dente ésta es una garantia de vida; ademas, en cada uno
de estos ejes tematicos se agregan las anotaciones de
cada experto mediante las que se abordan conclusiones.
Por medio de tales planteamientos, el libro profundiza
en el concepto contemporaneo de libertad y sus mati-
ces: de reunion, asociacion, de pensamiento, de libre
catedra -mas alla del derecho a la educacién-, de infor-
macion, religiosa, etcétera, reflexionados por expertos
como Valentina Pazé, Luigi Ferrajoli, Marcello Vigli y
Alfonso di Giovine, entre otros. Si bien varios de los en-
sayos presentados toman como ejemplo la constitucion
italiana, esto no implica que sea indiferente a nuestro
entorno. Muy al contrario, los modelos de ensefianza
escolar, los medios de comunicacion, las legislaciones
sobre migracion, religion, y asociacion no son lejanas
a México, ni a la “civilizacion occidental” en general.

¢EL INDIVIDUO Es LIBRE? Parece que no. Los medios de
comunicacién nos proporcionan sélo la informacion que
ellos consideran apta a nuestra “comprension”, en cam-
bio nos dan entretenimiento barato y poco sustancioso.
En la ley existe la libertad de religion, los Estados pre-
sumen su laicidad, pero no se contempla a los ateos o
agnosticos. Se profesa la libertad de catedra, pero los
sistemas escolares plblicos restringen la libre opinion
de sus académicos y les indican qué modelos pedagogi-
cos seguir. Podemos reunirnos y manifestarnos, siempre
y cuando avisemos al gobierno (local, municipal, esta-
tal) que lo haremos para que ellos den el visto bueno
o malo y nos permitan hacerlo, siempre y cuando no
vaya contra sus presupuestos de control; incluso, sélo
se permite la libre manifestacién cuando se quiere des-
prestigiar a ciertos gobernantes o gobiernos.

¢ALGUNO DE LOS ENUNCIADOS ANTERIORES €S desconocido
para usted? No lo creo. Pues bien, someramente éstos
son los presupuestos presentados en los analisis de
;Cual libertad?..., publicacion recomendable para quie-
nes deseen profundizar entre los rasgos de los “falsos
liberales”, como anuncia el titulo del libro. «
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NORMAS PARA LA RECEPCION DE ORIGINALES

Toda correspondencia deberd estar dirigida a Victor Hugo Bernal Herndndez,
director general de la revista Folios:
foliosiepcjalisco@iepcjalisco.org.mx

SECCIONES DE LA REVISTA
Los trabajos podran proponerse para su publicacion en cualesquiera de las sec-
ciones de la revista, conforme a los siguientes criterios:

« Dossier. Seccién monogréfica. Los textos enviados para su publicacion en
esta seccion no deberdn exceder las cuatro mil palabras.

+ Boticarium. Trabajos de naturaleza y temas diversos, que contribuyan a
difundir los temas, problemas y discusiones en cualquier drea de las humani-
dades y las ciencias sociales. Cuatro mil palabras como mdximo.

« Polirica. Textos, narrativa, entrevistas, cuentos y cualquier otra forma de
manifestacion en el terreno de la creacion. Maximo, un mil doscientas pala-
bras.

- Biblioteca de Alejandria. Resefia de alguna novedad bibliografica o
publicacién significativa para el mundo de las humanidades y las ciencias
sociales, sea nacional o extranjera. Un mil doscientas palabras como méximo.

CARACTERISTICAS GENERALES

1. Los trabajos enviados a Folios, revista de discusion y andlisis, deberdn estar
escritos en un estilo ensayistico, con fines de divulgacién.

2. Los trabajos deberdn ser de preferencia inéditos, y no podran estar sometidos
simultdneamente a la consideracion de otras publicaciones.

3. Los textos pasardn por un proceso de dictaminacion a cargo del consejo edi-
torial, y aquellos que sean aprobados serdn turnados a correccién de estilo y
su publicacion estard sujeta a la disponibilidad de espacio en cada nimero.

DATOS DEL AUTOR

Todas las colaboraciones deberdn anexar los datos completos del autor (institu-
ci6n, direccion postal, direccién electrénica y teléfono) y una breve resefia curri-
cular (estudios, grado académico, nombramiento e institucion de adscripcion,
principales publicaciones y lineas de investigacién). En el caso de coautorfas,
deberan incluirse los datos de todos los colaboradores.

LINEAMIENTOS EDITORIALES

1. Las colaboraciones deberdn presentarse en el siguiente formato: interlineado
a doble espacio, fuente Arial de 12 puntos, texto con alineacion justificada,
sin espacios entre pérrafos.

2. Las resefias deberdn ser de libros académicos, de preferencia actuales, o de
nuevas ediciones de cldsicos que valgan la pena revisar a la luz de las proble-
madticas vigentes.

3. Siel articulo contiene citas textuales menores de cinco lineas, éstas deberan
ir en el cuerpo del texto, entre comillas. Si la extensién es mayor, deberdn
escribirse en pdrrafo aparte, sin sangria en el primero, sin comillas, en letra
(Arial 10) y en espacio sencillo. Cuando Ia cita contenga agregados y omisio-
nes del autor, éstos deberdn encerrarse entre corchetes. Para las obras que se
citen dentro del cuerpo del texto se usard el sistema Harvard (Portier, 2005).

4., Flautor deberd asequrarse de que las citas incluidas en el texto coincidan con
todos los datos aportados en la bibliograffa.

5. Cuando se mencione la obra de un autor, el titulo de la misma deberd poner-
se en cursivas.

6. Lasnotas explicativas se situardn a pie de pdgina, a espacio sencillo, con letra
Arial 9 puntos.

7. Al final del texto deberd figurar un listado completo de la bibliografia em-
pleada (en orden alfabético) con los siguientes formatos:

AroiTi, Benjamin (1991). “La totalidad como archipiélago. El diagrama de los
puntos nodales’, en Benjamin Arditi (Coord.), Conceptos: ensayos sobre
teorfa politica, democracia y filosofia, cde-rp Ediciones: Asuncion.

LACLAU, Emnesto (2000). Nuevas reflexiones sobre la revolucion de nuestro tiem-
po, Nueva Vision: Buenos Aires.

LerorT, Claude (1990). “Democracia y advenimiento de un lugar vacio”, en La
invencidn democrdtica, Nueva Vision: Buenos Aires.

vaLveroe Loya, Miguel Angel.“Transparencia, acceso alainformacién y rendicion
de cuentas: elementos conceptuales y el caso México”, Articulo en Iinea
disponible en www.ccm.itesm.mx/dhcs/furipolis/archivos/7Valverde.
pdf, fecha de consulta: 15 de octubre de 2010.

8. Siexisten obras del mismo autor o institucion de distintos afios se ordenardn
sequin su fecha de aparicion, comezando por el mds reciente.

9. Las colaboraciones que incluyan pasajes en un idioma distinto deberdn pre-
sentar también su traduccion al espafiol.

10. La primera vez que se utilicen siglas o acrénimos deberdn escribirse entre
paréntesis e ir antecedidos del nombre completo, por ejemplo, Fundacién
Nuevo Periodismo Iberoamericano (rnpr).

11. La participacién como colaborador implica la aceptacion de las normas es-
tablecidas en el presente documento, cualquier eventualidad serd turnada
al consejo editorial. No se aceptardn colaboraciones que no cumplan con los
(riterios sefialados.






