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P R E S E N T A C I Ó N

El desencanto, como concepto paralelo a 
los planteamientos posmodernos, nos ex-
pone una serie de formas y dimensiones 

en distintas arenas de la labor y el pensamiento 
humanos; sin embargo, una dimensión de éste 
se relaciona (lo relacionan) estrechamente con 
la pérdida de fe respecto de una teoría que in-
tegre las claves para entender el proceso social 
en su totalidad. Nuestra época se caracteriza por 
una desconfianza frente a todo tipo de metadis-
curso. 

El nihilismo, como forma de interpretación 
de la realidad social, personal, cultural, política, 
amorosa y metafísica, abre un sinfín de puertas 
y manivelas que reducen las posibilidades de in-
terpretaciones unívocas, propias de los grandes 
discursos del siglo pasado. Esta nueva crisis de 
los estatus y las ideologías, incluido el discurso 
democrático, posibilitan a su vez nuevas com-
posiciones de lo social, que evitan la homoge-
neización de algo que es altamente heterogé-
neo y diverso: la actividad y labor de los seres 
humanos.

La intención de la presente edición de Folios 
es abordar el concepto del desencanto desde dis-
tintas perspectivas de análisis, pero sin perder de 
vista el proceso histórico-filosófico que deviene 
de la relación modernidad-posmodernidad. Lo 
que pretendemos es observar y describir, más 
allá de consideraciones ético-sociales, los nue-
vos escenarios que se abren en el espacio que en 
algún momento ocuparon las “certezas” sisté-
micas, institucionales, ideológicas y metafísicas 
de la modernidad y su progreso.
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El dossier abre con la propuesta de Héctor 
Raúl Solís Gadea, quien realiza un profundo 
ensayo acerca del desencanto hacia la política 
y los políticos como un rasgo generador de la 
individualidad, que debilita la identidad colecti-
va, los ideales de justicia, la civilidad y la utopía. 
Solís Gadea sostiene que a pesar de su declive y 
descrédito necesitamos a la política para evitar la 
pérdida de la libertad.

En ese tenor, Sergio Ortiz Leroux continúa 
con algunas reflexiones acerca del peso del des-
encanto en la crisis que atraviesa la figura del in-
telectual contemporáneo, de tal forma que el au-
tor, sin pretender “sumarle más puntos al cinis-
mo intelectual”, apuesta por un tipo de saber que 
necesariamente transcurre por los intelectuales, 
pero que de ninguna manera se agota en ellos.  

Por su parte, Mario Édgar López Ramírez 
revisa, a la luz de Nietzsche, la desilusión hu-
mana confrontada con la figura de Dios, bajo el 
tamiz de la dicotomía entre la fe y la razón: la 
desilusión con un ídolo y, por ende, con el hom-
bre mismo; la modernidad como hija directa de 
la razón, la razón humana moderna como una 
entidad que diviniza la ciencia; la tecnología y la 
idea de progreso inevitable…

De este texto pasamos a lo que Carlos López 
de Alba tiende como un ejercicio que pretende 
dibujar la poética de la melancolía y el desencan-
to por medio de personajes y obras representati-
vas de tal condición, particularmente de la pin-
tura y la literatura, revisitadas a la luz de su cons-
trucción temática. Ya en el terreno de las artes, 
el poeta Martín Almádez ensaya acerca del perfil 

del artista como una de las figuras emblemáticas 
del desencanto, ya que aquel, “desde su oque-
dad”, va en pos de la reconstrucción de la rea-
lidad, además de subrayar que todo desencanto 
es inevitable, pero moldeable y transformador 
de “la concienciación de los actos de desgracia”, 
para evitar su repetición.

Juan Luis González entrega un documen-
to acerca del amor como representación esen-
cial del desencanto. Quizá, dice González, “lo 
mejor del amor se encuentre en el silencio y la 
soledad”. Por último, Víctor Hugo Martínez y 
Paola Vázquez trazan al alimón una disertación 
sobre los usos, abusos e imposturas del desen-
canto, visto como una excusa para “evadirnos 
del mundo y huir de nuestra responsabilidad 
con el presente y el futuro. Para dimensionar lo 
errado de esta fuga, vale detenerse en sus presu-
puestos y consecuencias”. El cierre del dossier es 
revelador en el sentido de que en él se cuestiona 
el sentido de la nostalgia posmoderna como un 
catalizador de la esperanza.

De modo particular, a partir de este tema 
se despliega a sí misma la presente edición de 
Folios debido a que se enmarca dentro del lan-
zamiento de una nueva época, bajo el pincel 
del artista Juan Carlos Macías, quien genero-
samente inaugura con sus ilustraciones y obras 
el suplemento “Artes”. Los hacedores de este 
proyecto editorial, en conjunto con cada uno 
de los lectores, creemos en la discusión y el 
análisis como una forma de construcción y re-
novación, de ahí nuestro empeño por verter di-
cho espíritu en la presente edición. 
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Consejo 
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I

De Norte a Sur y de Oriente a Occidente, un fantasma 
recorre el mundo. Esta vez no se trata de una ideología 
a la que se le considera capaz de transformar la vida 

social para librarla de sus males esenciales, como el comunis-
mo que Marx, en 1848, anunciaba optimista a los asombrados 
observadores de su tiempo, temerosos unos de perder sus pri-
vilegios, e ilusionados otros, encantados, ante lo que parecía 
ser la llegada de una nueva era que habría de romper con el 
pasado oprobioso de la humanidad. Ahora, el espectro es una 
contra-ideología que lentamente, aunque sin retroceder, pene-
tra inadvertida el estado de ánimo de la sociedad y se instala 
para quedarse por largo tiempo entre nosotros. Se dispone no 
a inaugurar una nueva etapa de la historia sino a demostrar que 
ésta se reduce a ser la continuidad de lo que pasó ayer, mera 
sucesión de hechos despojados de finalidad y propósito de reali-
zación colectiva. No promete nada, o, mejor dicho, promete la 
irrupción de la nada, el vacío, la pérdida de la esperanza como 
condición histórica. No es un sistema de pensamiento ni una 
estructura de principios filosóficos enderezados a realizar una 
idea del sentido de la experiencia humana y sus posibilidades, 
más allá –o de vuelta– de sus particularidades. Tampoco es una 
convicción ni un método de explicación de la realidad, mucho 
menos una estrategia de intervención social para superar tal o 
cual problema, o derribar éste o aquél obstáculo del progreso.

EL DESENCANTO
DE LA POLÍTICA
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ES LO QUE QUEDA DE VIEJOS ENTUSIASMOS agotados a 
tenor de los innumerables fracasos, decepciones 
y paradojas que han poblado la historia, sobre 
todo en el siglo XX: revoluciones traicionadas o 
interrumpidas; promesas de justicia y libertad 
incumplidas y sustituidas por regímenes opre-
sivos y arbitrarios; movilizaciones ciudadanas 
ignoradas, anuladas o reprimidas; electores en-
gañados y dejados a su suerte por quienes con-
quistan el poder aprovechándose de su candidez 
y necesidad; gobiernos corruptos, ineficaces e 
inhábiles para dar rumbo a la sociedad y atender 
sus desafíos; sistemas políticos consumidos en 
el divisionismo interno de sus élites; valores he-
chos astillas por las sociedades contemporáneas 
embelesadas con el individualismo anárquico y 
posesivo, atrapadas en el egoísmo y la perma-
nente aparición de lo nuevo, seducidas por la 
expansión constante de la experiencia vital en 
todos los terrenos, el arte, el erotismo, el estilo 
de vida, pero inexplicablemente –e innecesaria-
mente, además– de espaldas al compromiso con 
los demás y al establecimiento de relaciones de 
ayuda mutua y reciprocidad.

ES EL DESENCANTO CON LA POLÍTICA y los políticos, 
la evaporación de la creencia en que merece la 
pena participar en los asuntos públicos como 
forma de ayudar a mejorar la vida social y hacer 
advenir un mundo más digno, el descrédito de 
las utopías, el debilitamiento de los sentimien-
tos políticos que propician la adhesión de los 
ciudadanos a sus líderes y a las causas defendi-
das por éstos. El fantasma, ubicuo y avasallador, 
aparece de diversas maneras: electores que des-
oyen el llamado de las urnas; desafecto por el 
mundo cívico y sus símbolos, celebraciones y 
rituales; ciudadanos distanciados de las organi-
zaciones y los partidos políticos; fragmentación 
y abandono de los movimientos sociales; tedio 
y molestia cotidiana alrededor de lo que pasa 
entre la política y los políticos; personas aliena-
das de la esfera pública, recluidas en el parti-
cularismo de sus ámbitos de familia y amistad; 
descreimiento de lo que pregonan las filosofías 
políticas y los proyectos de gobierno.

II

EL DESENCANTO POLÍTICO, TONO DE LA ÉPOCA, socava la 
acción social organizada, erosiona las identida-
des colectivas y destruye los ideales de justicia, 
que suenan pasados de moda o defendidos por 
alguien francamente ingenuo. El ciudadano soli-
dario y participativo se desvanece al tiempo que 
se afirma el consumidor que busca su felicidad 

El desencanto 
político, tono 
de la época, 

socava la 
acción social 
organizada, 
erosiona las 
identidades 
colectivas y 
destruye los 

ideales de 
justicia
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en el disfrute de los bienes privados. Eso propi-
cia un círculo vicioso: la política se vuelve, to-
davía más, monopolio de aquellos que son los 
principales responsables de su desprestigio: los 
políticos profesionales, sobre todo los que sue-
len ejercer su actividad motivados por el auto-
engrandecimiento y mediante la adquisición de 
poder casi de cualquier manera, incluso despla-
zando a sus competidores por medios indignos 
de emulación. La consecuencia es que el vicio 
privado derrota la virtud pública y el interés par-
ticular nulifica la generosidad cívica. El significa-
do profundo del desencanto político es que ha 
dejado de existir la humanidad como concepto, 
como proyecto capaz de promover la conver-
gencia de las personas en un plano superior y 
universal, en el que se reconoce al otro como 
alguien merecedor de un trato igual y con los 
mismos derechos, más allá de su pertenencia a 
clase económica alguna, grupo étnico, naciona-
lidad, comunidad de lenguaje y cultura, género, 
forma de vida conyugal o familiar, etcétera.

EN NUESTRO TIEMPO, A LA POLÍTICA se le mira como 
un mal necesario apenas tolerado por ciudada-
nos cada vez más hastiados con ella. Es preci-
so evitar el avance de su deterioro, pues es el 
único recurso que tenemos para gestionar la 
vida social de manera civilizada. Si desaparecie-
ra, nos condenaríamos a la más absoluta de las 
barbaries, seríamos arrojados al desarraigo y la 
soledad, caeríamos presas del ensimismamiento 
autista y la desconfianza generalizada. El paso 
siguiente sería el descarnado enfrentamiento 
entre nosotros mismos. Eclipsada la esfera pú-
blica y dejado sin contenidos el espacio de lo 
cívico, quedaríamos a merced de la codicia mer-
cantil y la coacción y la manipulación por todo 
tipo de poderes de facto. Afortunadamente no 
todo está perdido. Algo nos enlaza y predispo-
ne a la política. Constituimos una sociedad que 
nos incluye, nos forma y nos define: es la coope-
ración, hecho social primigenio, que hace posi-
ble que nos debamos los unos a los otros lo que 
somos, lo que producimos, lo que disfrutamos, 
lo que creamos, imaginamos y vivimos; sin ella, 
no existiría el individuo emancipado del gru-
po, tampoco las diferencias que lo distinguen 
y le dotan de conciencia propia. Cooperamos 
e intercambiamos, aunque suene paradójico, 
porque somos semejantes y porque somos dis-
tintos; porque en conjunto conformamos una 
vida social orgánica que va más allá de nuestros 
seres individuales. Cuidarla es una condición 
para seguir expandiendo, en plena libertad, los 
horizontes de nuestras existencias particulares.

NO ES CASUAL QUE ARISTÓTELES DEFENDIERA la digni-
dad de las relaciones de autoridad política, las 
cuales sólo podían surgir entre hombres libres e 
iguales, frente a las formas de autoridad no po-
lítica basadas en la dependencia natural del hijo 
con respecto al padre, de la mujer con relación 
al marido y del esclavo hacia el amo. En estos 
casos se trata de llanas situaciones de domina-
ción porque no son entre sujetos que usan la pa-
labra y el raciocinio para justificar moralmente 
el carácter de aquello que los vincula. Fuera de 
la política sólo puede haber mando y obediencia 
impuestos por la amenaza y la coacción, el so-
metimiento de hecho, la alienación con respecto 
al otro superior que lo es por la fuerza de la 
naturaleza. Tampoco es un hecho sin importan-
cia que Cicerón haya destacado que crear regí-
menes políticos acercaba al hombre a lo divino. 
La república, la ciudad o el régimen político, 
conformada por ciudadanos actuantes, sujetos a 
las leyes que ellos se dan a sí mismos, obedientes 
a principios elegidos por hombres sabios, es el 
nexo que relaciona a los seres humanos civili-
zados y por cuya virtud pueden vivir pacífica-
mente.

PARA LOS GRIEGOS, SER CIUDADANO no solo significa 
tener prerrogativas y obligaciones, o adherirse a 
una alianza militar o comercial asentada en un 
territorio, sino participar de una forma de vida 
en común, una manera de construir el espíritu 
de lo humano y el bien general. El sentido de la 
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cho que establece los alcances de la autoridad y 
pone diques a la arbitrariedad: también implica 
la posibilidad de encontrar la felicidad porque, 
en la antigüedad griega, ésta no se obtiene en la 
vida privada, sino que resulta de la participación 
virtuosa en el espacio público. El bien supremo 
es aquel que no es un medio para obtener nin-
gún otro de carácter ulterior, sino que se quiere 
por sí mismo, porque nos hace dichosos, y la 
comunidad política tiene en él su finalidad esen-
cial y lo pone al alcance de los ciudadanos.

III

EL MUNDO GRIEGO NO ES SOLO UNA CUNA CLÁSICA de la 
política occidental, sino también un locus en el 
que irrumpe el desencanto y la decepción por 
los males que puede acarrear. El historiador de 
la filosofía política Sheldon Wolin, ha explicado 
cómo, al colapso de las ciudades-Estado griegas 
y su sustitución como epicentro político por el 
imperio macedonio, se crearon formas de pen-
samiento que desconfiaron de lo político y lla-
maron al abandono del mundo cívico buscando 
refugio en la interioridad: las certezas y placeres 
del yo, son el único sitio seguro al margen de las 
calamidades de la política, tierra roturada por los 
afanes de poder en que suelen consumirse los se-
res humanos. El contexto concreto de esta esca-
patoria de la política fue el sufrimiento acarreado 
por las guerras del Peloponeso, la destrucción de 
la democracia ateniense, la muerte, la peste y la 
generalización de la discordia.

UNA SENSIBILIDAD ANTIPOLÍTICA similar caracterizó 
al cristianismo primitivo, continúa enseñándo-
nos Wolin, cuya sensibilidad manda a sus co-
munidades a separarse de la política y el Esta-
do, ámbitos irredimibles por estar sembrados 
de codicia y ambición. Sólo situándose lejos 
del poder los hombres podrán convertirse en 
hermanos los unos de los otros y alcanzar su 
salvación. El concepto agustiniano de la ciu-
dad de Dios hace eco a esta manera de pensar. 
La Iglesia católica, no obstante, al cabo de los 
años, acabó transigiendo con el mundo y termi-
nó convertida en una institución de poder con 
todas las contradicciones y tensiones derivadas 
de su participación en la lucha por adquirirlo. 
Es una pregunta abierta la de a cuánto asciende 
la factura que ha tenido que pagar por ello, en 
términos del grado de desencanto, escepticismo 
y desconfianza presentes entre quienes conside-
ran a la religión una forma de realizar valores de 
solidaridad y fraternidad.
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ASÍ, LA POSIBILIDAD DEL DESENCANTO de la política o 
por la política es una espada de Damocles que 
pende sobre las comunidades políticas tal vez 
desde el principio de los tiempos del hombre ci-
vilizado; no debería sorprendernos que en nues-
tros días esté cobrando un aire nuevo. Además, 
la política como actividad y como principio mo-
tivador de la vida colectiva, nunca ha gozado de 
popularidad absoluta; siempre ha sido limitado el 
número de quienes consideran que vale la pena 
dedicarse a ella y mantenerla en el centro de la 
existencia social como una práctica genuinamen-
te virtuosa. Muchos, a la derecha y a la izquier-
da, desde arriba o desde abajo, sean poderosos o 
desvalidos, revolucionarios o reaccionarios, han 
querido erradicarla, sometiéndola o haciéndola 
evanescer, simplemente porque recelan de ella 
o porque creen que su desaparición es requisito 
para inaugurar un régimen sin dominación, sin 
conflicto y sin explotación.

PERO EVITAR O REVERTIR EL DETERIORO de la política, 
trabajar para impedir su desaparición y su sus-
titución por la barbarie, no quiere decir tratar 
de re-encantarnos con ella o volvernos a ilusio-
nar con sus promesas incumplidas, algunas de 
ellas, por cierto, verdaderamente imposibles. 
Es un error pedirle a la política que sea una 

fábrica productora de bienes angelicales cuan-
do son demonios quienes laboran en ella. Es 
necesario adoptar una actitud sobria con res-
pecto a las reales posibilidades que ofrece la 
política como ámbito en el que se despliega la 
condición humana en su contrastante gama 
de riquezas y miserias morales. Se trata de no 
idealizar la política, pero tampoco de vitupe-
rarla y eclipsarla.

IV

ALGUNAS FORMAS DE PENSAMIENTO SOCIAL moderno 
mantienen una posición con respecto a la po-
lítica que termina definiéndola a partir de una 
polaridad inútil: encantamiento e ilusión ver-
sus desencanto y decepción. El marxismo, cuya 
utopía aspira a una sociedad sin Estado y sin 
mercado, espacios condenados al conflicto per-
manente, asume que la política tiene sentido y 
es digna de ser ejercida, sólo si se convierte en 
el instrumento que libere a los hombres de las 
cadenas que se imponen a sí mismos. No es, en-
tonces, el afán marxista de erradicar la política 
una posición adoptada desde el desencanto o el 
nihilismo como en el caso del epicureísmo y el 
cinismo, formas de pensar situadas más bien a 
espaldas de la política y que no esperan nada de 
ella. Al marxismo lo mueve la ilusión de creer 
en el potencial emancipador que adquiere la po-
lítica cuando la protagonizan las clases sociales 
proletarias cuya lógica de acción revoluciona-
ria coincide con las leyes del desarrollo de las 
sociedades. El comunismo suprimirá los males 
del capitalismo una vez soportados los dolores 
de parto de la historia, léase el difícil pero pro-
misorio, y necesario, despliegue de la violencia 
política de la revolución. De esa manera, las di-
ferencias y los conflictos se convertirán en cues-
tiones a resolverse mediante la utilización de la 
técnica y la ciencia: el dominio de las personas 
será sustituido por la administración de las co-
sas y la política perderá su razón de ser.

HAY, EN LA IDEOLOGÍA DE LA MODERNIDAD, forjada en 
su mayor parte al influjo de las ideas de la Ilustra-
ción, un optimismo social que alimentó la creen-
cia en que así como la ciencia de la naturaleza 
permite resolver los problemas de orden mate-
rial, la ciencia social y política habría de solucio-
nar las dificultades que resultan de la convivencia 
humana. Isaiah Berlin ha mostrado que para el 
pensamiento racionalista ilustrado, a cada pro-
blema corresponde una solución verdadera que 
se puede encontrar siguiendo los métodos de la 
observación sistemática de la realidad y el análisis 
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ciones de los problemas particulares habrían de 
armonizarse entre sí de manera que, en conjun-
to, encontrarán la solución final de los grandes 
obstáculos que frenan la expansión de las posibi-
lidades contenidas en la naturaleza humana. En 
consecuencia, basta aplicar los mismos métodos 
al mundo político para que problemas como el 
surgimiento de diferencias y discordias queden 
resueltos. La utopía revolucionaria de inspira-
ción científica está marcada por esta forma de 
pensar y contribuye, tal vez sin proponérselo, a 
crear una visión de la política que la mira como 
fuente de ilusiones o de desencantos, según con-
duzca o no a la realización de sus propósitos de 
redención social. 

HOY YA NO NOS ENCANTAMOS CON LA POLÍTICA porque 
sabemos que no posee ninguna capacidad para 
volver a los hombres absolutamente justos ni ab-
solutamente sabios. La discordia, la ambición y 
la diferencia, materiales que son el barro de la 
política, no pueden ser expulsados de la Tierra 
sino a costa de terminar con la libertad y enca-
sillar los deseos humanos a ideas preconcebidas 
que limitan algo cuyo atributo fundamental es 
la apertura: la finalidad (indefinida) de la exis-
tencia de los hombres. La política no puede pro-
meter lo que ella no es y nunca podrá ser: un 
reino de congruencia absoluta entre medios, as-
piraciones, opiniones, valores y capacidades mo-
rales de los seres humanos. El error de quienes 
se han ilusionado con ella ha sido pensar que el 
vicio y el interés, la diferencia y el conflicto, en 
convenientes matrimonios, pueden engendrar 
la perfección, la armonía y la generosidad más 
absolutas. La política, entonces, es una criatura 
condenada a replicar, a veces de manera multi-
plicada, los defectos de los hombres que son su 
demiurgo y quienes no paran mienten en el afán 
de realizar sus siempre insatisfechos deseos.

¿CÓMO PUEDE SER, ENTONCES, que siendo la po-
lítica como es y lo que es, convenga tratar de 
evitar su declive y mantenerla vigente entre no-
sotros? ¿Cómo escapar de esa contra-ideología, 
ese estado de ánimo tedioso y abúlico que es el 
desencanto político, si la política ya no puede 
prometer ninguna de las viejas aspiraciones de 
la humanidad, ninguno de los grandes valores 
absolutos que guiaron el camino de profetas, 
líderes y redentores, léase justicia, amor, frater-
nidad, igualdad, libertad y solidaridad? ¿Cómo 
hacer que los ciudadanos voten entusiastas, par-
ticipen en los asuntos públicos y se decidan a 
actuar en los espacios cívicos si una y otra vez la 
realidad los engaña y resiste a sus deseos? 

NECESITAMOS Y DESPRECIAMOS LA POLÍTICA. La quere-
mos para luego macularla. ¿No es esto una con-
tradicción? Les pedimos a los ciudadanos que 
aclamen a los políticos para que después sean 
decepcionados con sus actuaciones. ¿Puede esto 
continuar así por mucho tiempo sin que vengan 
amenazas a la libertad y sin que se pongan en 
riesgo los escasos pero valiosos logros que con 
todo y su imperfección nos ofrece la política? El 
autoritarismo y la irrupción de hombres provi-
denciales nos acechan. Con toda certeza, pro-
meterán nuevas ilusiones a cambio de adhesio-
nes incondicionales. Para evitarlo necesitamos 
que permanezca la política. Tenemos que ser 
capaces de vivir en la contradicción sin sucum-
bir a la tentación de renunciar al proyecto de 
civilizarnos: necesitamos la utopía porque nece-
sitamos aspirar a mejorar, requerimos pretender 
lo imposible y esforzarnos por alcanzarlo, aun-
que sepamos que el fracaso nos espera, aunque 
por momentos sintamos desprecio hacia nues-
tra propia conducta porque sabemos que no 
es la mejor y que está coloreada de ambición y 
egoísmo. Mantenerse en la lucha, en el camino, 
buscar la perfección sin imponerla a nadie, es la 
única forma no de alcanzar ninguna promesa de 
absolutos, sino de evitar aquello que sí puede ser 
absoluto: el mal y la pérdida de la libertad. 
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En honor a la verdad, no existen muchos 
motivos para documentar nuestro en-
canto con el entorno inmediato: crisis 

económica, cambio climático, delincuencia or-
ganizada, fraudes, desempleo, asesinatos, vio-
laciones, impunidad, ajusticiamientos, robos, 
violencia intrafamiliar, bulimia y anorexia, alie-
nación, erosión de la intimidad y una larga lista 
de figuras apocalípticas y demenciales marcan el 
signo de nuestro tiempo. Por más que el espíritu 
se aferre a alimentar el optimismo y las buenas 
vibras (¡¡¡ánimo muchachos, de nosotros será 
el reino de los cielos!!!), la realidad se encar-
ga una y otra vez de desmentir nuestras buenas 
intenciones. A diferencia del siglo XX que nació 
alimentado por la esperanza de un mundo más 
justo, libre y equitativo (revoluciones mexicana 
del 10 y rusa del 17), el siglo XXI comienza con 
la aparente sensación de que no hay futuro y de 
que el presente es simplemente una apuesta in-
cierta dirigida a la mera sobrevivencia de nues-
tra especie. El flagelo del desencanto (esa “edad 
de los labios secos y de las noches sin sueño” de 
la que hablaba José Martí en su Amor de ciudad 
grande) ha contaminado distintos poros de la 
aldea planetaria: la política, la economía, la cul-
tura, la religión, la escuela, la familia, la pareja, 
entre otros, están sometidos a un vértigo inter-
minable que delata su fragilidad e inestabilidad. 
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La metáfora de la 
luz y las sombras 
de Platón nos 
revela, puntos más 
puntos menos, 
la diferencia 
entre el mundo 
de lo inteligible 
y el mundo de lo 
visible, de lo real 
y de lo aparente

Lo que ayer se revelaba como aparentemente 
sólido, hoy se desvanece lentamente en el aire.

DENTRO DEL CATÁLOGO DE JINETES del desencanto, 
que no del apocalipsis, destaca el llamado “des-
encanto intelectual”, que puede ser asociado en 
sus versiones más cínicas con la muerte de las 
ideas como motores del cambio social, o en sus 
versiones más estoicas con la crisis de los inte-
lectuales como “príncipes modernos” (Antonio 
Gramsci) o como conciencia moral de una so-
ciedad. En esta oportunidad que generosamen-
te me ofrece mi desencantado e irrepetible ami-
go Juan Luis González,1 no voy a abonar a la 
tesis posmoderna de la muerte de las ideas o del 
agotamiento de los grandes relatos de la Mo-
dernidad (el catálogo de “ismos”: socialismo, li-
beralismo, anarquismo, republicanismo, etcéte-
ra),  sino voy a ensayar algunas reflexiones sobre 
el peso del signo del desencanto en la crisis que 
atraviesa actualmente la figura del intelectual. 
Mi propósito, por supuesto, no es sumarle más 

1  Miembro del Consejo Editorial de Folios (N. del E.)
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puntos al cinismo intelectual (ya demasiados 
cínicos circulan libremente en nuestras transi-
tadas autopistas intelectuales), sino apostar por 
un tipo de saber que pase necesariamente por 
los intelectuales, pero que de ninguna manera 
se agote en ellos.  

DE CAVERNAS, LUCES Y SOMBRAS 
Y OTRAS CHACHALACAS

EN EL LIBRO VII DE LA REPÚBLICA, en la famosa “Alego-
ría de la caverna”, Platón o, más bien, su alter 
ego Sócrates, nos cuenta que en el fondo de una 
caverna hay un grupo de hombres encadenados 
de piernas y cuello y que están ahí desde su ni-
ñez: “Detrás de ellos, la luz del fuego que arde 
algo lejos y en plano superior, y entre el fuego 
y los encadenados, un camino situado en alto; 
y a lo largo del camino suponte que ha sido 
construido un tabiquillo (tabique) parecido a 
las mamparas que se alzan entre los titiriteros y 
el público (…) Pues bien a lo largo de esa pa-
red, unos hombres que transportan toda clase 
de objetos, cuya altura sobrepasa la de la pared 
y estatuas de hombres y animales hechas de pie-
dra y de madera” (514b, 515a). ¿Qué es lo que 
ven esos hombres encadenados proyectado so-
bre la pared de la caverna que está precisamente 
frente a ellos? Sombras, nada más, como diría 
la canción. ¿Qué es lo que sucedería si uno de 
ellos fuera liberado de sus cadenas y obligado a 
levantarse? Saldría a la luz. La metáfora de la luz 
y las sombras de Platón nos revela, puntos más 
puntos menos, la diferencia entre el mundo de 
lo inteligible y el mundo de lo visible, de lo real 
y de lo aparente. 

EL PROCESO EDUCATIVO, EN CLAVE de la Academia de 
Platón (que, por cierto, es la única “academia” 
digna de ese nombre), puede ser representado 
como el ascenso de las tinieblas a la luz, de la 
apariencia engañosa y momentánea de las cosas 
y la gente a la esencia intemporal de las mismas. 
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Nadie que haya ascendido al universo de la luz 
quisiera volver voluntariamente a descender a la 
galaxia de las tinieblas. Por el contrario, la luz 
llama a más luz y la libertad llama a más libertad 
(solo al tonto de Abundio se le ocurriría, por 
ejemplo, pedir permiso a sus padres para llegar a 
casa una hora más temprano después de la juer-
ga sabatina). De ahí que la vieja perorata cínica 
–ahora le llaman posmoderna– de que las ideas 
ya no son motor de cambio social es insosteni-
ble no solo porque el hombre que asciende a la 
luz y descubre el mundo inteligible ya no es el 
mismo que aquel que permanece en la obscuri-
dad del mundo visible (¡¡¡conocí la libertad, y 
me gustó!!!, grita la adolescente de la familia), 
sino también porque el espacio luminoso que 
nace de la acción común de hombres visibles 
–el espacio de la política del que habla magis-
tralmente Hannah Arendt– es irreductible a la 
biografía personal de sus fundadores. Las ideas 
de los hombres pueden ser progresistas o con-
servadoras, de izquierda o de derecha, pero en 
el momento en el que éstas se traducen en idea-
les, programas, doctrinas o manifiestos (políti-
cos, filosóficos, económicos, morales, estéticos, 
etcétera) se convierten necesariamente en vehí-
culos de orden o de cambio social, e influyen de 
manera inevitable en el proceso de conservación 
o liquidación del status quo. 

EN CONSECUENCIA, EL PROBLEMA del desencanto in-
telectual no puede estar vinculado con la muerte 
de las ideas como sustento del orden social o del 
cambio social, sino en todo caso se encuentra 
asociado a la crisis que actualmente atraviesan 
los agentes y agencias encargados de difundir 
o divulgar las ideas. Es verdad que la crisis de 
los intelectuales se ha agudizado en los últimos 
años como resultado, entre otras cosas, de un 
clima general de desencanto que parece conver-
tir en polvo todo lo que toca. Pero el origen de 
esa crisis no se encuentra en el fenómeno ¿co-
yuntural? del desencanto (eso sería tanto como 
poner los bueyes delante de la carreta), sino en 
la erosión de la figura del intelectual en nuestros 
tiempos y en su paulatina sustitución por perso-
najes como el especialista y el ideólogo.

DE INTELECTUALES, 
ESPECIALISTAS E IDEÓLOGOS

EN PLENO SIGLO XXI, EL AURA DEL DESENCANTO ha llegado 
también al reino de los intelectuales. Atrás que-
daron los tiempos en los que la palabra escrita 
y pronunciada por el intelectual –al igual que 
la del cura o el médico del pueblo– era leída 
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élites políticas y económicas y por los simples 
ciudadanos de a pie. La imagen de los grandes 
hombres de letras que resguardan la concien-
cia crítica y moral de un pueblo o una nación 
(Alfonso Reyes, Octavio Paz y Carlos Monsi-
váis, por mencionar a los principales intelectua-
les mexicanos del siglo XX) ha perdido fuerza 
e intensidad en un mundo donde el dominio 
de la técnica, de las imágenes, de la inmediatez 
y de la utilidad política y económica le ha ido 
ganando terreno al campo de ideas y anhelos 
colectivos de libertad, igualdad y fraternidad. 
Salvo honrosas excepciones que confirman la 
regla, la figura del intelectual comienza a riva-
lizar y en muchas ocasiones a ser sustituida por 
las estampas del especialista y el ideólogo. El 
sueño ilustrado y romántico del escritor, artista 
o científico que opina de cosas de interés pú-
blico con cierta autoridad moral (Gabriel Zaid) 
está quedando de alguna manera en el olvido. 
En nuestro tiempo nublado dominan cada vez 
más el escenario un conjunto de personas y 
personajes que si bien opinan o intervienen de 
alguna forma en la vida pública lo hacen en su 
calidad de especialistas o de ideólogos. Dicha 
mutación ha tenido serias repercusiones en la 
credibilidad pública de la que gozaban ante-
riormente los intelectuales. 

LOS ESPECIALISTAS, EN LA MEDIDA en que se circuns-
criben a una porción cada vez más específica 
y parcial de la realidad (saben mucho de algo 
pero poco o nada del todo), acaban en muchas 
ocasiones mostrando un desconocimiento o in-
diferencia casi absolutos hacia los asuntos de in-
terés público. Su grado elevado de especialidad 
académica se ha convertido en muchos casos en 
una suerte de barrera de protección de su zona 
de seguridad o confort individual, ya que co-
múnmente eluden opinar sobre aquellos asun-
tos de interés público que no se ajusten a los 
temas de su torre de Babel. Al final del camino, 
el académico-especialista ha terminado por ga-
narle la partida al ciudadano-académico, provo-
cando con ello su alejamiento y/o divorcio del 
conjunto de la sociedad.

LOS IDEÓLOGOS, POR SU PARTE, en la medida que 
responden a la lógica del poder o del dinero, 
terminan subordinando el interés general del 
Estado al interés particular del gobierno en tur-
no y del mercado. Su opinión está sujeta a una 
verdad incontrastable ajena a la indetermina-
ción del saber: la verdad oficial del gobierno y la 
verdad trascendental (o espontánea) del merca-
do. No es lo mismo, decía Octavio Paz, pensar 



16  

IN
VIE

R
N

O
 D

E 2010

que mandar. Mientras los intelectuales exami-
nan, juzgan y, cuando es necesario, contradicen 
y denuncian las acciones del gobierno; los ideó-
logos justifican, defienden y orientan la acción 
del gobierno de turno. De ahí que los intelec-
tuales en el poder (como, por ejemplo, Jesús 
Reyes Heroles, secretario de Gobernación en 
el periodo de José López Portillo) dejen de ser 
intelectuales, sostenía el poeta y autor de Pie-
dra de sol, pues al aceptar los privilegios y las 
responsabilidades del mando substituyen a la 
crítica por la ideología, asuntos que, por cierto, 
no deben confundirse. En efecto, mientras el 
término ideología, en el horizonte de la políti-
ca, refiere a un conjunto de enunciados insufi-
cientemente justificados que tiene por función 
mantener el poder de un grupo o clase social 
mediante el intento de prestar legitimidad a ese 
poder; la noción de crítica, por el contrario, no 
busca otorgarle legitimidad al poder o al gober-
nante en turno sino juzgar los fundamentos de 
ese poder y los dichos y actos de ese gobernan-
te. La primera apoya, la segunda resiste.

EN EL CASO DEL MERCADO, los papeles desempeña-
dos por ambas figuras públicas son más o menos 
similares: los intelectuales examinan, juzgan y, 
cuando es necesario, denuncian la lógica pro-
pia del mercado (por ejemplo, las consecuencias 
injustas e inequitativas del libre mercado); los 
ideólogos, por su parte, justifican y defienden 
intrínsecamente al mercado, especialmente el 
libre mercado, al que consideran un mecanis-
mo perfecto de asignación de bienes y servicios. 
En el fondo, lo que aquí se quiere defender es 
la necesaria distancia crítica del intelectual con 
respecto a los varones del poder y del dinero. 
Distancia que se ha ido acortando a la luz de 
la transformación de muchos intelectuales en 
ideólogos o de la sustitución paulatina de aqué-
llos por éstos últimos.

INSTRUCCIONES PARA SALIR 
DE LA CAVERNA...

LA APOLOGÍA DEL DESENCANTO INTELECTUAL en su versión 
hard o soft no tiene otro destino que el oscuran-
tismo. Más allá de la servidumbre voluntaria e 
involuntaria o del elogio de la podredumbre a la 
Cioran, siempre existe la posibilidad de soñar que 
se pueden cambiar las cosas que no nos gustan de 
este mundo (del otro, mejor no nos ocupamos 
porque nunca nos vamos a poner de acuerdo). 
Ciertamente, en estos tiempos en los que el 
desencanto ha echado raíces, hay que remar a 
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vimos en un inicio– tampoco ayuda mucho a 
documentar nuestro optimismo. Y sin embar-
go, queda la sensación estoica (por lo menos me 
queda a mí) de que no hay que dejarse vencer 
ante tanta realidad (“de la muerte no, sálvenme 
de la vida, sálvenme de mis ojos ya invadidos de 
gusanos” decía José Revueltas). No se trata, ni 
por lo menos, de volver a encantarnos mediante 
un curso intensivo de superación personal que 
nos ayude a volar sobre el pantano, una filosofía 
trascendental que no esté dispuesta a discutir 
sus propios supuestos, o una religión redentora 
que salve a sus indefensos hijos; se trata, más 
bien, de someter a crítica al discurso del desen-
canto al tiempo que reconocemos que vivimos 
en tiempos desencantados. En efecto, la crítica 
del desencanto desde el desencanto crítico pue-
de ser una vía que nos ayude a desencantar un 
poco nuestro desencanto.

EN ESTA EMPRESA CULTURAL Y GENERACIONAL, los inte-
lectuales y el magisterio pueden jugar un papel 
relevante. El papel del intelectual como crítico 
del poder político y económico resulta funda-
mental para una sociedad que no quiere con-
vertirse en ciega y muda. La crítica intelectual 
–indiferente a las trampas de la ideología y al 
soliloquio de la hiperespecialización académica– 
es a la sociedad lo que los ojos y la boca son al 
cuerpo humano. El sonido de la luz y la lumi-
nosidad del eco abierto por la crítica es el mejor 
antídoto del que gozan las sociedades para con-
trolar a los poderosos, para escucharnos unos a 
otros sin complacencias, para sacar a relucir lo 
mejor y no lo peor de nosotros mismos, para 
definir un horizonte de futuro y una vida en 
común sin la nostalgia del pasado ni la urgen-
cia del presente. El magisterio, por su parte, es 
la ruta que hemos descubierto o inventado los 
hombres para salir de nuestras cavernas reales y 
ficticias y acceder a la luz del sol. Ese magisterio 
tiene que pasar evidentemente por las escuelas 
y universidades pero no puede agotarse en las 
mismas. La familia, los medios de comunicación 
masivos (radio y televisión) y la ciudad también 
pueden ser espacios privilegiados para apren-
der a diferenciar el mundo de lo inteligible del 
mundo de lo visible. Si lo anterior adquiriese 
alguna carta de naturalidad, encontraríamos 
algunos motivos para documentar, aunque sea 
un poquito, nuestro encanto en estos tiempos 
desencantados. 
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Fue Federico Nietzsche, en El ocaso de los 
ídolos, quien con una clarividente volun-
tad personal, se atrevió a mostrar la co-

lumna vertebral sobre la que se ha sostenido el 
desánimo con Dios, a lo largo de la historia hu-
mana, pero especialmente en esta última era del 
tiempo, a la que todavía llamamos modernidad. 
Para Nietzsche, la clave de la desilusión ante 
lo divino es que Dios siempre significa aquello 
que es razón, orden, ley, moral, verdad, pureza 
y control de los instintos. El problema es que si 
revisamos a conciencia la experiencia humana, 
el hombre pertenece mucho más al mundo de 
los instintos que al mundo de la razón; en su 
cotidianidad se enfrenta mucho más al desorden 
que al orden, experimenta mucho más el caos 
que la ley, la contradicción que la congruencia 
y la impureza sobre la pureza; es así, deduce 
Nietzsche, que intentar controlar los instintos 
es ir en contra de la vida misma: Dios, enton-
ces, es lo opuesto a la vida; por lo tanto es un 
ídolo, es decir, algo vacío en sí mismo, porque 

no pertenece a aquella naturaleza a la que sí 
pertenece el hombre. Creer en Dios es no 

querer abrirse a la vida tal como es.

DESILUSIONADOS

¿CON DIOS?
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ESE DIOS RACIONAL Y POR LO TANTO ABSOLUTO, único y 
totalitario, que representa lo púdico, es el Dios 
de los deberes: el deber ser. Pero ese deber se 
cae, se tambalea, cuando se enfrenta con el he-
cho de que en la vida, la realidad, las cosas no 
son como deberían ser. Si Dios es justo, lo real es 
que el mundo está plagado de injusticia; si Dios 
es bueno, en cada paso se encuentra la maldad; 
si Dios es bienestar, basta observar la pobreza, la 
pauperización, la marginalidad, la enfermedad, 
para que la desilusión se justifique frente a una 
divinidad que parece no haber vivido, que pare-
ce hablar a una falsa experiencia humana. Sí, es 
verdad: “los niños no deberían ser maltratados, 
pero lo son”, “las mujeres no deberían ser vio-
ladas, pero lo han sido”, “los hombres no debe-
rían padecer hambre, pero están muriendo por 
hambre”. Y la masa se agrupa en torno a tótems, 
a cascarones, hechos de palabras que se visten 
de eternidad inmutable, para buscar explicación 
o sentido, hasta el día que se descubre la figu-
ra con hueco y la decepción que se experimenta 
equivale a empezar a vivir.

LA DESILUSIÓN PRINCIPAL CON DIOS ES que en reali-
dad es un ídolo y no un creador vivo, según la 
reflexión de Nietzsche. Y si, como decía Goya, 
“el sueño de la razón produce monstruos”, 
Dios es la quimera que surge de la necesidad 
humana de autoengañarse con la razón, ante el 
miedo que le da a los hombres reconocer sus 
impulsos naturales. En lugar de enfrentarse ante 
lo mucho o poco que sabe de sí mismo, el hom-
bre prefiere hablar de cosas ideales que no exis-
ten y que por no existir lo desilusionan. Todo 
por miedo. “Hasta el más valiente de nosotros 
–decía Nietzsche– pocas veces tiene el valor de 
enfrentarse con lo que realmente sabe” (Nietzs-
che, 1993: 39). Se prefiere la mentira (Dios) a 
la verdad (el hombre), aunque de hecho se ha 
enseñado que las cosas son exactamente al re-
vés, la verdad es Dios y el hombre es la mentira. 
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Por eso se endiosa a la obra pura de las manos humanas, es decir, 
a la técnica idolatrada, por sobre la naturaleza: esta es la mentira 
moderna del progreso inevitable.

ES ASÍ QUE, PARA INVENTAR A DIOS, ha sido necesario anular la histo-
ria, la experiencia concreta y pensar en que existen cosas espiri-
tualmente puras, que viven en un más allá de estado perfecto, sin 
ser sometidas al contexto, al devenir. Como dice Enrique López 
Castellón: 

Si el mundo real se revela a los sentidos como espacial y temporal, 
como múltiple y móvil, la metafísica idealista ha desvalorizado esta 
manifestación de lo auténtico presentándolo como una apariencia 
engañosa, y, paralelamente ha elaborado y ofrecido como real un 
mundo imaginado y quimérico en el que reina la unidad y la inmu-
tabilidad… los filósofos han considerado que honrar algo supone 
liberarlo del devenir histórico y del ciclo de la vida. Diagnostican, 
así, que el mundo que perciben los sentidos es falso, una apariencia 
o un reflejo degenerado de un más allá auténtico vislumbrado por la 
razón, que se sitúa por encima del tiempo y del espacio, un mundo 
de esencias puras. La confusión de lo último con lo primero es el ca-
mino que conduce a la concepción de la idea de Dios (Ibid. 17-19).

DE ESTE MODO, SEÑALA NIETZSCHE,  “lo último, lo más liviano, lo más va-
cío es situado como lo primero, como lo que se causa a sí mismo, 
como el ente realísimo” (Ibid. 19). Dios no requiere la historia, 
porque lo eternamente fijo, no necesita historia.

EL PRINCIPAL VEHÍCULO DEL AUTOENGAÑO de Dios es el lenguaje, porque 
hace parecer que la ficción del pensamiento tuviera realidad pro-
pia. Mundos de fantasía existen gracias al habla. El lenguaje ayuda 
a anular, a eliminar la experiencia histórica y a crear los purismos, 
ya que en el lenguaje cabe toda verdad y toda falsedad, toda in-
vención, sin tiempo ni espacio, tal cual cita Michel Foucault: “ya 
no estoy en ayuno –dice Eustenes–. Por ello se encontrarán hoy 
en mi saliva: Áspides, Amfisbenas, Anerudutes, Abedesimones, 
Alcatraces, Amobates, Apinaos, Alatrabanes, Aractes, Asteriones, 
Alcatrates, Amobates, Apinaos, Alatrabanes, Aractes, Asteriones, 
Alcarates, Arges, Arañas, Ascalabes, Atelabes, Ascalabotes, Aemo-
rroides…” (Foucault, 2001: 2). Serpientes, quimeras, monstruos; 
pero también conceptos puros, teorías morales, teologías, ciencias 
que dicen, que hablan, que escriben, afirmando, argumentando, 
disertando tener la verdad. Esa verdad que es mentira por necesi-
dad, ante el miedo a los instintos. 

DESNUDAR LO ENDEBLE QUE ES EL LENGUAJE (la ley) como pilar de la ver-
dad, es un paso fundamental para afrontar la complejidad huma-
na. Dice Nietzsche: “cuando nos comunicamos con los demás, 
no nos estimamos a nosotros mismos lo suficiente. Nuestras au-
ténticas vivencias no son de modo alguno parlanchinas. No po-
dríamos comunicarlas aunque quisiéramos. Les falta la palabra, 
y nosotros ya hemos dejado muy atrás las cosas que se pueden 
expresar con palabras” (Nietzsche, 1993: 32); y concluye López 
Castellón: 

Necesitamos el error (es decir, una moral que va contra la naturaleza), 
y en defensa del mismo disponemos del lenguaje, ya que la gramática 
es una metafísica de la plebe, el lugar en donde la momificadora razón 
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se encuentra a sus anchas en su tarea de inmovilizar y de estructurar lo 
fluyente; el punto de apoyo de la metafísica monoteísta. Librarnos de 
Dios implica dejar de creer en la gramática… hacer uso del lenguaje 
es en esencia falsear y falsearse; sucumbir ante el pánico provocado 
por lo inexpresable que constituye uno de los factores determinantes 
de la génesis y del mantenimiento del rebaño humano. El lenguaje 
es, en conclusión, la condición de la posibilidad de elaborar ídolos… 
hablar no puede ser otra cosa que moralizar (Ibid. 20, 32).

EN LA CONCEPCIÓN NIETZSCHEANA, idolatrar produce administradores 
del miedo: los sacerdotes, los pastores, los ministros, los profe-
sionales de la religión; aquellos que tienen el monopolio legíti-
mo de la ley, lo puro, la verdad, la razón. Estos son los que se 
encargan de volver al Dios-razón un tirano, a fin de proponer 
controles al desorden. 

EL MEJOR EJEMPLO LO ENCUENTRA NIETZSCHE en la reacción del filósofo 
Sócrates y sus discípulos ante la decadencia de Atenas, de alguna 
manera un tipo de reacción que se convertirá en pilar de la pos-
terior teología cristiana: 

Sócrates comprendió que todos tenían necesidad de él: de sus re-
medios, de sus cuidados, de su habilidad personal para autoconser-
varse… En todas partes los instintos presentaban un aspecto anár-
quico, en todas partes se estaba a un paso del exceso. El peligro era 
el monstrum in animo. Los instintos quieren erigirse en tiranos; hay 
que inventar un contratirano que sea más fuerte… cuando no hay 
más remedio que convertir la razón en tirano, como hizo Sócrates, 
se corre por fuerza el peligro no menor de que algo se erija en tira-
no. En ese momento se intuyó que la racionalidad tenía un carácter 
liberador, que Sócrates y sus enfermos no podían no ser racionales, 
que esto era de rigor, que era su último recurso. El fanatismo con 
que se lanzó todo el pensamiento griego en brazos de la racionali-
dad revela una situación angustiosa: se estaba en peligro, no había 
más que una elección: o perecer o ser absolutamente racional… el 
moralismo de los filósofos griegos que aparece a partir de Platón 
está condicionado patológicamente… los filósofos y moralistas se 
engañan a sí mismos cuando creen que combatir la decadencia es ya 
superarla. Pero superarla es algo que está por encima de su fuerza: 
el remedio y la salvación a la que recurren no es sino una manifesta-
ción más de decadencia: cambian la expresión de la decadencia pero 
no la eliminan. Sócrates fue la personificación de un malentendido: 
toda moral que predica el perfeccionamiento, incluida la cristiana, 
ha sido un malentendido… la luz del día más cruda, la racionalidad 
a toda costa, la vida lúcida, fría, previsora, consciente, sin instintos y 
en oposición a ellos, no era más que una enfermedad diferente; no 
era de ninguna manera un medio de retornar a la virtud, a la salud, 

El principal 
vehículo del 
autoengaño 

de Dios es 
el lenguaje, 
porque hace 
parecer que 

la ficción del 
pensamiento 

tuviera realidad 
propia
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a la felicidad… “hay que luchar contra los instintos” 
representa la fórmula de la decadencia. Cuando la 
vida es ascendente, la felicidad se identifica con el 
instinto (Ibid. 52-53).

LA DESILUSIÓN HUMANA CON DIOS, es pues, la desilusión 
con un ídolo: la razón, que siempre es un juez 
inculpador, implacable, inflexible, intolerante. El 
mundo moderno, fundado en Europa Occiden-
tal hace unos quinientos años, es quizá una de las 
mayores expresiones de ese Dios falso, ya que por 
definición, la modernidad se define como hija di-
recta de la razón. De hecho es la razón humana 
moderna la que se diosifica en la ciencia, en la tec-
nología, en la idea de progreso inevitable. Todo 
lo verdadero ha de ser racional, desde el punto 
de vista moderno: la política, la economía, la ad-
ministración, la teología, la medicina, la biología, 
la química, la física. Fuera de la razón no hay, no 
existe, aventura del conocimiento: todo conoci-
miento válido en el mundo moderno es racional, 
sistemático, bajo la medición de avances, progresi-
vo, especializado. En la modernidad el Dios-razón 
de Nietzsche alcanza su mayor expresión. Hasta la 
filosofía e incluso la interpretación teológica, debe 
transformarse en ciencia, en racionalidad, si quiere 
ser tomada en serio. 

SI EL MUNDO FEUDAL EUROPEO y también las socieda-
des premodernas de la Tierra tenían a lo divino 
como gran epistemología, como gran fuente de 
conocimiento; y si incluso el renacimiento italia-
no, que influye a Europa antes de la era moder-
na, tuvo a la observación filosófica de la natura-
leza como base de su saber; es la modernidad la 
principal época en que el hombre toma el control 
de todo por medio de la razón; desplazando a 
lo divino y a lo natural e implantando la experi-
mentación científica racional como único saber, 
como único Dios, ídolo. No hay que olvidar que 
Nietzsche habló para la modernidad y para revelar 
las incongruencias del mundo moderno, al grado 
que muchos pensadores contemporáneos lo esta-
blecen como el precursor de lo que hoy se llama 
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“posmodernidad”: la desilusión con el mundo 
moderno, con su razón, con su moral, con su 
ley, con su verdad. 

¿PERO QUE ALTERNATIVA QUEDA LUEGO de la desilusión 
con Dios? Aquí es donde vemos resbalar al pro-
pio autor de El Anticristo. Para Nietzsche “Dios 
ha muerto”; así lo declara, así usa el filósofo –o 
psicólogo, como él se llamaba a sí mismo– sus 
palabras: ese lenguaje que tanto desacredita, por 
ser la puerta hacia lo falso. Nietzsche también 
mata a Dios, por medio del lenguaje. No pue-
de guardar el silencio filosófico que proclama. 
Y ahí, en la muerte de Dios, es que comienza la 
posibilidad de que, ya sin Dios, lo que sigue es 
desilusionarse del propio hombre, porque lo que 
queda después de Dios, por lo menos en la expe-
riencia histórica concreta, no es el superhombre 
(esa quimera del lenguaje, ese invento de la ra-
zón, ese nuevo ídolo, quizá, que con voluntad 
de poder se asume totalmente instintivo) en el 
cual soñaba y ponía su esperanza Nietzsche: lo 
que queda sin Dios es el hombre responsable 
de todas las acusaciones, de todos los juicios, 
de todas la condenaciones, de todos los odios, 
de toda la vida; ya sin poder acusar a ningún 
otro de la desgracia que infringe y de la que es 
víctima por la injusticia de otro hombre más 
poderoso que él. Cuando lo que nos decep-
ciona es el hombre, Dios queda libre de todos 
los “deber ser” racionales que lo inculpan por 
el dolor del mundo; cuyo verdadero autor se 
llama hombre. Por lo tanto, no es con Dios 
la desilusión de la que se está hablando, en el 
fondo es la desilusión consigo mismo: con uno 
mismo.

YA PARA CONCLUIR, ¿es posible abrirse a otra posi-
bilidad que no sea la desilusión con Dios y por lo 
tanto con el hombre?, ¿o todo ha sido dicho por 
Nietzsche, tal como él mismo propone?: “he de 
decirlo con toda seriedad: hasta que yo he lle-
gado, nadie conocía el camino recto, el camino 
hacia arriba; solo a partir de mi existen otra vez 
esperanzas…” (Ibid. 18). ¿Qué tal si Dios, un 

Dios vivo, hubiera buscado, no el camino de la 
razón pura, sino el camino de lo que parecie-
ra más irracional, como enfrentar la difícil vida 
de los instintos humanos?, ¿qué tal si existiera la 
historia de un Dios que se volviera hombre solo 
para poder hablar del dolor, no desde la razón, 
sino desde la experiencia propia; o del instinto, 
no desde la condenación, sino desde la pulsión 
personal que se transforma en identificación, en 
comprensión?, ¿qué pasaría si ese Dios-hombre 
eligiera irracionalmente, bajarse de la fenome-
nología, de los modelos puros, de los conceptos 
totales, que no tienen tiempo ni espacio, e inte-
grarse a la historia humana: nacer, comer, traba-
jar, amistar, hablar y morir?, ¿qué tal si ese Dios 
en cuestión fuera presa de la injusticia, el descré-
dito, la intolerancia, el desamor, la persecución, 
el vituperio, la tortura, para dejar constancia de 
su entendimiento de aquello que necesita trans-
formarse en la naturaleza humana? Y de existir 
tal historia, de haber sido contada por testigos 
presenciales: ¿qué haríamos con ella?, ¿cómo se-
ría, entonces, el relato humano de la desilusión 
con Dios? 

B I B L I O G R A F Í A

.................................................................................. 
NIETZSCHE, Federico (1993). El ocaso de los ídolos, M.E. Editores, S.L.: 

Madrid.

FOUCAULT, Michel (2001). Las palabras y las cosas, Siglo XXI Editores: 

México.
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Uno de los síntomas constantes del des-
encanto se presenta como un debate 
introspectivo ante la posibilidad de 

emprender algo, de realizar cualquier deseo o, 
su antípoda, de permanecer en la zona de con-
fort. Hoy más que nunca experimentamos al 
extremo tal cuestionamiento al grado de pasar 
la existencia en un devaneo que oscila entre la 
planeación continua y la gestión de proyectos; 
o, peor aún, ante el hecho de que la cultura oc-
cidental, impulsada por los modelos socioeco-
nómicos imperantes, estimula el deseo a través 
de la insatisfacción permanente y la decepción 
perpetuada, entretenidas con placebos de con-
sumo e imagen que no representan más que un 
falso potencial de prestigio, ascenso e integra-
ción social como rasgos de dominación, bien-
estar, honor y distinción.

ATRÁS HAN QUEDADO LAS REUNIONES y excentrici-
dades de las cortes imperiales, desde la baja 
Edad Media hasta las primeras revoluciones, 
para dar lugar a la persecución de modelos 
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de éxito y posicionamiento inspirados en histo-
rias de personajes recientes que van desde Ford, 
Rockefeller y Trump, hasta Gates y Jobs.

NO OBSTANTE, EL ESTABLISHMENT ES apenas uno de los 
múltiples pilares del desencanto que las socie-
dades han atravesado de manera cíclica durante 
cada generación, y cada vez más contribuye al 
fortalecimiento de la individualidad en su ries-
goso afán de albergar certidumbre, esperanza y 
universalidad, obteniendo todo lo contrario.

DE AHÍ SURGE JUSTAMENTE EL PRESENTE ejercicio como 
un recurso para deshilvanar la poética de la me-
lancolía y el desencanto por medio de una breve 
muestra, apenas, de personajes y obras repre-
sentativas de tal condición, particularmente de 
la pintura y la literatura, revisitadas a la luz de su 
construcción temática, definida por una psique 
situada en la expresión de una poética portado-
ra de la situación existencial de los últimos años, 
vista a través de casos concretos como Herman 
Melville, Franz Kafka, Fernando Pessoa y el 
pintor estadounidense Edward Hopper, par-
tiendo del ilustrador ensayo de Claudio Magris, 
“Utopía y desencanto” (Magris, 2004: 7-17), 
para intervenir cada repaso temático con citas, a 
manera de estaciones de paso, como enlace para 
la revisión del desencanto en la axiología de los 
citados autores.

En el desencanto, como en una mirada que ha 
visto demasiadas cosas, se da la melancólica 
conciencia de que el pecado original ha sido co-
metido, de que el hombre no es inocente... 

DE ENTRE LAS OBRAS DE EDWARD HOPPER hay una que con-
tiene poderosamente mi atención sobre las de-
más: Sunlight on Brownstones (1956). El cuadro 
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debe, como en casi toda la producción del 
pintor norteamericano, a la luz y su impacto 
narrativo el elemento más fuerte de la escena, 
enfocada en una pareja ubicada en el porche 
de una casa iluminada de frente hacia el sol. 
El hombre, de pie, lleva puesto un chaleco so-
bre una camisa y una corbata oscura, tiene el 
cabello corto y luce un peinado con gomina 
que logra una perfecta armonía con su rostro 
afilado. Está recargado sobre el marco de la 
puerta y fuma un cigarrillo con una tranqui-
lidad siniestra. A su lado descansa una mujer 
vestida de azul que me recuerda a la lectora de 
cartas de Vermeer. Sin embargo, la reflexión 
de este cuadro no reside en la corresponden-
cia recibida, la dama de Hopper descansa sen-
tada sobre el barandal de las escaleras y mira 
fijamente hacia el sol, parece que contempla 
en éste su propia existencia guiada únicamen-
te por su pensamiento, equilibrada sólo por 
el pie derecho que de manera delicada pende 
sobre su cuerpo.

MI INTERÉS POR EL CUADRO RADICA en la quietud 
apenas sostenida entre ambos personajes, 
posee una tensión narrativa distendida en el 
tedio del día, son habitantes de una paradoja: 
o son observadores del clímax de un suceso 
en un punto del cuadro no pintado por Ho-
pper, o viven en la existencia de un conflicto 
interior a punto de estallar, pero que sopor-
tan en el transcurso de lo cotidiano, oculto, 
como la conciencia transgresora señalada por 
Magris en la cita que antecede a la presente 
aproximación al cuadro de Hopper (Magris, 
2004: 14).

EL REALISMO HOPPERIANO INVITA a continuar el 
desarrollo del óleo y a imaginar que ensegui-
da el hombre tirará el cigarrillo y lo apagará 
con la suela del zapato, entrará a la casa a 
continuar con la soledad y el aislamiento que 
lo describe, mientras la mujer se sumerge 
cada vez más en esa indiferencia y desazón 
que transpira. Una vida hermosa, que des-
borda perfección y estética, y sin embargo 
se ve profundamente monótona, sin aliento, 
desencantada de su entorno.

EL CUADRO, CON MUCHO, captura la esencia 
del vértigo en el que cayó la sociedad del si-
glo XX, y del que hoy, a la distancia, no es 
más que un eco distorsionado por las nue-
vas eclosiones socioculturales. El desaliento 
como estadio social ha figurado como una 
condición intrínseca a la naturaleza humana 
y nos ha acompañado en momentos especí-
ficos tanto de nuestra vida como dentro de 
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épocas fundamentales del hombre. Si bien 
este enfado hacia la vida –llamado también 
nihilismo, existencialismo, tedio, acedía–  ha 
sido un punto medular de la historia, en la 
actualidad se agudiza por el velo que tienden 
la rapidez de la transmisión de la informa-
ción, la sensación de estar en conexión inme-
diata con el mundo en pos de la trascenden-
cia. Dicho de otra manera, en nuestra socie-
dad actual, en el afán de cohesionarnos nos 
individualizamos en una espiral descendente 
como un rasgo de inestabilidad y falta de 
confianza, como señala Zygmunt Bauman: 
“incertidumbre, inseguridad y vulnerabili-
dad... Es un sentimiento de inestabilidad, de 
que no existe un punto fijo en el que situar la 
confianza” (Gamper, 2008: 43), explicación 
que ofrece para traducir lo que en alemán se 
denomina como Unsicherheit.

PARA BAUMAN, EL UNSICHERHEIT es también una 
cierta “precariedad” que recoge y plasma la 
complejidad de nuestros miedos: la sensación 
de caminar “sobre una superficie tambalean-
te, la fragilidad y la indefinible duración de 
nuestras condiciones, que se evidencian en 
casi todos los aspectos de nuestras vidas” 
(Bauman, 2008: 19). 

DICHO DESENCANTO SE DESENVUELVE como parte 
de una cultura vacua y sin sustento. Se trans-
pira en las calles, en los medios de comuni-
cación, en la tecnología, en los deportes, en 
la cultura. Y, sin duda, como en el cuadro de 
Hopper, las artes han sido testigo y registro 
de este desaliento como una bitácora de este 
pathos catastrófico. 

En este comienzo del milenio, muchas cosas 
dependen de cómo resuelva nuestra civiliza-
ción este dilema: si combatir el nihilismo o 
llevarlo hasta sus últimas consecuencias

LA CITA DE MAGRIS QUE PRECEDE este apartado (Ma-
gris, 2004: 8) alude a que precisamente a fina-
les del siglo XIX, Nietzsche y Dostoievski vis-
lumbraban una nueva tipología del hombre, 
configurada por el advenimiento del nihilis-
mo, el fin de los valores y de los sistemas de 
valores, en una suerte de ruptura con las parti-
cularidades que para el filósofo alemán se tra-
taba de “una liberación que celebrar” y para 
el ruso de “una enfermedad que combatir”.

ANTE ELLO, LA LITERATURA HA DEJADO OBRAS em-
blemáticas de ambas posturas. Por una parte 
está Oblomov (1859), de Goncharov, una de 

El establishment es 
apenas uno de los 
múltiples pilares 
del desencanto 
que las sociedades 
han atravesado 
de manera cíclica 
durante cada 
generación, y cada 
vez más contribuye 
al fortalecimiento 
de la individualidad
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las novelas de la apatía y la inmovilidad por ex-
celencia, que presenta como conflicto principal 
el rechazo personal del protagonista, Oblomov, 
hacia la ideología de la época a manera de acu-
sación social. Por tanto, el oblomovismo repre-
senta la inactividad, la permanencia en la cama, 
la inacción y la desesperanza, en respuesta a la 
frustración por la decadencia de valores bajo el 
estandarte de la protesta existencial, confronta-
do por el héroe, Stolz, quien figura como la re-
presentación del empuje y el positivismo ruso de 
entonces.

DE MANERA PARALELA –incluso prácticamente si-
multánea, aunque más célebre que la de Gon-
charov– encontramos la obra de Melville, Bart-
leby, el escribiente (1853). En ella, el protago-
nista, Bartleby, se caracteriza por responder con 
la lapidaria frase “Preferiría no hacerlo” a todas 
las exigencias u ofrecimientos de su jefe, situa-
ción que a la postre genera un prototipo que, 
en apariencia, enmarca irresponsabilidad y re-
beldía, actitud que si bien al comienzo del libro 
carece de explicación, y se antoja más como una 
extravagancia, con el transcurso de las páginas 
arroja una interpretación casi metafísica. En el 
Bartleby de Melville destacan la convicción por 
el desencanto y la renuncia en un acto de con-
sagración secular hacia la soledad y el silencio.

CASO PARECIDO SUCEDE CON el Gregorio Samsa 
de Kafka, personaje que, como bien se cono-
ce, antes de experimentar su metamorfosis fí-
sica tiene una interior, a partir del desencanto 
que le instiga su preocupación económica para 
sostener las necesidades y deudas familiares, 
lo que lo lleva al aislamiento la noche previa 
a su transformación al cerrar con llave, como 
de costumbre, las puertas de su habitación, 
como señala Roberto Calasso: “Gregor había 
creado un espacio hermético, preparado para la 
metamorfosis… este gesto de cerrar con llave 
era una declaración de hostilidad hacia el exte-
rior… había querido separarse de modo apenas 
un poco más nítido de aquella comunidad a la 
que dedicaba todos sus esfuerzos” (Calasso, 
2005: 181).



29  

VI
S

IO
N

E
S
 D

E
L
 D

E
S

E
N

C
A

N
TO

 C
O

N
TE

M
P

O
R

Á
N

E
O

HASTA AQUÍ SE HAN REFERENCIADO a modo casi ca-
talográfico tres personajes fundamentales de 
la narrativa clásica de fin de milenio, donde el 
desencanto de Oblomov, Bartleby y Gregorio 
Samsa se instala bajo la sombra de la apatía, 
la inmovilidad y el aislamiento como leitmotiv 
en dichas obras, donde los personajes fungen 
como arquetipos de un tono anímico en una 
espiral descendente hasta alcanzar implicaciones 
irreversibles. Si bien esta es una condición inhe-
rente al desencanto de una sociedad y un en-
torno determinados, también coexiste con otra 
suerte de abandono y negación como forma de 
desencanto, como la que encontramos en Fer-
nando Pessoa.

PARA ENFOCARNOS EN UN MÍNIMO ASPECTO del desen-
canto pessoano, en su escritura fragmentaria se 
encuentra una peculiar figura del abandono: el 
tedio. En Pessoa, o, particularmente en Bernar-
do Soares, el heterónimo –semi-heterónimo, 
según Pessoa– que escribió Libro del desasosiego, 
el tedio funge no como un estado preciso de 
abandono o aislamiento, sino como un desequi-
librio físico, intelectual, moral, donde transcu-
rren lo mismo el desapego al trabajo que al des-
canso, incluso de sí o del tedio en sí mismo: 
“Tan dado como soy al tedio, es curioso que 
nunca, hasta hoy, se me haya ocurrido pensar 
en qué consiste. La verdad es que me encuentro 
hoy en ese estado intermedio del alma en el que 
no apetece la vida ni ninguna otra cosa… Sí, el 
tedio es eso, la pérdida, por parte del alma, de 
su capacidad de ilusionarse, la ausencia, en el 
pensamiento, de la escalera inexistente que le 
permite subir sólido hasta la verdad” (Pessoa, 
2004: 284). 

DESTACA LA APRECIACIÓN QUE Dulce María Zúñi-
ga, investigadora de la Universidad de Gua-
dalajara, ofrece del tedio, en un sentido que 
contribuye a entender no sólo la insatisfacción 
de Pessoa, sino la cosmovisión de los persona-
jes anteriormente señalados, como Oblomov, 
Bartleby y Samsa, donde el desencanto se pue-
de interpretar a la luz del tedio pessoano, tal 
como lo tipifica Zúñiga:
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Esta definición se destaca principalmente el ca-
rácter de vacío, de desinterés desoeuvrement en 
francés, de una absoluta no-curiosidad. El solo 
hecho de confesar el tedio es ya un acto de sig-
nificativo. Confesar el propio tedio a alguien o 
leer la expresión del tedio en un personaje ficticio 
implica al menos, tres tipos de convención. La 
primera se establece entre el que lo padece y su 
interlocutor: convención de inteligibilidad… la 
segunda convención, de orden ideológico. Que 
el tedio sea la expresión de una falta o carencia no 
significa que ésta sea la misma para todos. Entra 
en operación un sistema de valores subjetivos que 
tienden a parecerse a una serie de valores colecti-
vos... La tercera convención es de orden cultural: 
los códigos culturales entre el que sufre el tedio 
y lo confiesa y quien lo escucha e interpreta, de-
ben ser coincidentes, de no serlo, la significación 
variaría al grado de caer inclusive en la interpre-
tación contraria.

…Sea cual sea el término usado, el concep-
to es coincidente: la vacuidad inútil del yo, el 
desagrado de sí mismo (displicentia sui), el no 
soportarse a sí mismo (impatiens sui) y en con-
secuencia, el desánimo de vivir (taedium vitae).

…Así pues, el Tedium Vitae puede, de alguna 
manera secreta, engendrar obras de arte, es un 
estado anímico refinado, el tedio, no el simple 
aburrimiento (Zúñiga, 2007).

A SABIENDAS DEL RIESGO HERMENÉUTICO que conlleva, 
podemos mencionar que la tesis de Zúñiga 
aporta al planteamiento de una revaloración 
del tedio –o desencanto– no como un abis-
mo emocional, intelectual y físico per se, sino 
como la etapa de un proceso de destrucción-
reconstrucción, y que en la literatura no sólo 
es aburrimiento, sino detonante de tensiones 
narrativas, con la salvedad de que el tedio de 
Pessoa se presenta más como un discurso frag-
mentado y en una línea distendida entre lo me-
taliterario y lo biográfico, dado la condición  
de escribir bajo ortónimo y heterónimos; y que 
en Goncharov, Melville y Kafka el concepto de 
desencanto está desenvuelto como un recurso 
temático, en el que se traslapan los rasgos bio-
gráficos ante el despliegue narrativo y el entra-
mado de ficción en la diégesis de sus novelas.

El desencanto 
es un conflicto 
existencial, ya 
que, pese a la 

incapacidad de 
controlar una 

condición, existe 
una libertad y/o 
responsabilidad 
para aceptarla
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Utopía y desencanto, antes que contraponerse, 
tienen que sostenerse y corregirse recíproca-
mente

EL DESENCANTO ES UN CONFLICTO existencial, ya que, 
pese a la incapacidad de controlar una condi-
ción, existe una libertad y/o responsabilidad 
para aceptarla; es decir, para decidir si se afron-
ta –y de qué manera, positiva o negativa– o se 
ahonda en ella.

SI BIEN LA LITERATURA FUNCIONA con base en ele-
mentos discursivos, poéticos y narratológicos, 
también se puede trazar como un registro esté-
tico de las ideologías de una sociedad. Aunque 
se emplearon aquí casos de obras ubicadas entre 
la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX 
aún representan con mucho la insatisfacción de 
un universo desprovisto de valores, desencan-
tado, como menciona Lipovetsky, “en el que 
las ideologías ya no aportan sistema de unidad, 
certidumbre, inteligibilidad del mundo real” 
(Lipovetsky, 2007: 371).

SIN EMBARGO LA CONFIANZA ES una necesidad y no 
una alternativa. Al respecto, hay un cuento de 
Raymond Carver, “No son tu marido”, que vin-
cula irremisiblemente las bases de la estabilidad 
y el desencanto. Carver, otro de los grandes au-
tores del fluir melancólico y la desilusión de una 
clase media norteamericana venida a menos, es 
un excepcional narrador que solo se involucra 
con el arte de saber contar instantes, de cons-
truir personajes y de entablar conflictos narrati-
vos, no los resuelve ni los mastica para dárselos 
al lector. La anécdota es sencilla: Earl era un 
vendedor desempleado. Doreen, su esposa, se 
había puesto a trabajar en el turno de noche en 
un restaurante que abría las 24 horas. Tras es-
cuchar el comentario de un cliente atendido por 
Doreen acerca de la obesidad de ella, Earl pasa 
los días al pendiente de la imagen de su esposa, 
a quien somete a un severo régimen de esca-
sa alimentación para perder peso. Así, mientras 
ella trabaja de noche, alimentada solo de “sies-
tas”, él deja transcurrir su propio tiempo frente 
al televisor y de vez en cuando acude a una cita 
de trabajo, sin éxito, desde luego. Al paso de 
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cinco semanas Doreen ha perdido ocho kilos y 
se encuentra lánguida, fatigada, con unas ojeras 
larguísimas. Sus compañeras están preocupadas. 
“No les hagas caso. Ellos no son tu marido”, 
responde Earl. 

EL FINAL DEL CUENTO ES ESTOICO, letal, y deja un eco 
que vuelca a la relectura de todo el relato, pues 
sale a flote la aceptación de un estilo de vida, 
de parte de Doreen, quien, una vez puesta a 
examen por su marido, ya adelgazada, saca a 
flote esa parte de la condición humana llama-
da dignidad, como en el caso del Lazarillo de 
Tormes, cuando el muerto de hambre se pasea 
por todos lados con un palillo en la boca para 
dar (y darse) la impresión de que acababa de 
hacer una generosa comida. Lo cierto es que, 
pese a las motivaciones, insatisfacciones y tra-
yectos del desencanto, éste siempre será, como 
sugiere Magris, una forma irónica, melancólica 
y aguerrida de la esperanza. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N
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EN EL ORIGEN

El estado perfecto del artista es el desen-
canto. Se hace en él. Desde su oquedad 
persigue la reconstrucción de la realidad, 

real o imaginaria. Algunas veces le canta a la 
belleza natural del mundo transformándola en 
color y movimiento; otras, alude a las miserias 
de la condición humana solo para imaginarla 
diferente. Me gusta pensar que el primer des-
encanto lo registra La Biblia: “Entonces fueron 
abiertos los ojos de ambos, y conocieron que 
estaban desnudos; entonces cosieron hojas de 
higuera, y se hicieron delantales” (Génesis, 3-7).

DESENCANTO Y REVELACIÓN

Y ES QUE EL DESENCANTO ATIENDE al ámbito moral del 
hombre, tanto en relación con su propio pensa-
miento como con el actuar de los demás. Hay 
una fe vulnerada y constantemente renovada. 
Desengaño o desilusión son palabras semejan-
tes para nombrar al desencanto. Pero también 
revelación que puede convertirse en el caso del 
artista, en revelación estética y por lo tanto en 
convicción de esperanza.

ESTE CARÁCTER DEL ARTISTA, y por ende del arte y 
de la poesía, hace que se le vincule –en la histo-
ria del pensamiento– como expresión genuina 
del encanto y de lo maravilloso cuando en el 

EL DESENCANTO
DEL ARTISTA Y SU PODER 

PERSUASIVO
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más auténtico de sus orígenes lo que exhibe el artista es la 
anatomía de la crisis.

LA CONFUSIÓN CONVENIENTE

LOS EXTREMOS HAN QUERIDO VER EN EL ARTE una epifanía y en el 
artista al hierofante. Paul Bénichou, en El tiempo de los 
profetas, describe cómo las doctrinas de fuente dogmática 
ya sea católica o cientificista, como el sansimonismo o el 
positivismo “tienden a confundir, en sus opiniones sobre 
el poder espiritual, el sacerdote y el artista”.

ES A PARTIR DEL SIGLO XIX CUANDO AL HACEDOR DE ARTE se le ve 
como poseedor del encanto desde un ángulo social y 
religioso. No podía ser de otra forma en las entrañas 
del romanticismo. Sin embargo, el pensamiento liberal 
siempre ha sido sanamente distante de esta confusión, y 
pese a que no reconoce en el arte una forma de cono-
cimiento “verdadero”, tampoco le atribuye elementos 
contrarios a su naturaleza: la explica bajo una teoría de 
lo bello y a lo mucho la considera una “revelación sen-
sible de Dios”.

EL ARTISTA COMO RECONSTRUCTOR DE EVA

PERO SIN DUDA EL MÁXIMO PODER DE ENCANTO se le concede al artis-
ta en la plenitud del neocatolicismo, a mediados del siglo 
XIX, con el ilusionismo que promovió el advenimiento de 
Pío IX: el simbolismo cristiano revela el secreto, porque los 
símbolos son la única forma tangible de lo invisible y un 
conocimiento así solo puede estar originado en la religión: 
la imagen de la virgen María busca reivindicar la imagen de 
una Eva caída, símbolo de lo bello en el amor divino y en 
la inocencia del hombre primigenio.

MÉXICO TOMA SU DOCTRINA

UNA DE LAS DOCTRINAS QUE RESONARON paralelamente a la ante-
rior, y que imperó en México a finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, respecto de su concepción del artista, fue el 
positivismo aceptado como referencia para gobernar por 
Porfirio Díaz.

PARA AUGUSTO COMTE, DE ORIGEN POSITIVISTA, el arte y la poesía 
“desempeñan en suma un papel auxiliar; ejecutan más que 
conciben”. Y desde ese ángulo se formularon las primeras 
políticas culturales del México moderno, que no aban-
donaban aún la percepción del artista como poseedor del 
encanto en cuanto a su facultad de ejecutar la manifes-
tación artística, reducido, eso sí, a un papel de operador 
más que de inventor; en otras palabras, más cercano a la 
transpiración que a la inspiración.

EL ARTISTA AL SERVICIO DE UN SISTEMA. Nos recuerda Comte: 
“Antipático a todo análisis, el arte nos explicará la natu-
raleza y la condición de la humanidad al representarnos 
su verdadero destino, su lucha continua con una dolo-
rosa fatalidad, convertida en una fuente de dicha y de 
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esperanzas próximas”.
LA CONDECORACIÓN QUE EL ARTISTA, particularmente 

el escritor, recibe a partir del Siglo de las Luces, 
eleva el oficio más que la cualidad en la concep-
ción doctrinal, a un carácter sacerdotal. 

Y SIN EMBARGO SE ES LIBRE

FUERA DEL UNIVERSO DE LOS DOGMAS, el artista –para 
fortuna de las propias doctrinas– siempre ha la-
brado en la independencia de su poder creador, 
el arte ajeno de compromiso social y una total 
lealtad con la forma.

SIN EMBARGO, EL ESTADO MEXICANO al iniciar de ma-
nera sistemática con un interés por la difusión 
de las artes y la cultura, no escapa a la concep-
ción de percibir al artista como fuente de en-
canto y sacerdote a disposición del poder.

EL ORIGEN DEL ARTE OFICIOSO

“EL ARTE POR EL PUEBLO Y PARA EL PUEBLO” fue el lema 
que tomó la nueva iniciativa plástica, planeada 
desde el ámbito burocrático encabezado por 
uno de los mayores artífices de la promoción 
cultural: José Vasconcelos, quien prefiguraba 
distintos frentes para la consolidación de la uni-
dad nacional a través de mecanismos educativos 
y culturales, por lo que le pareció que la idea de 
comisionar espacios públicos para los pintores 
–estrategia previamente inaugurada en 1910 
por un grupo de jóvenes, entre ellos Orozco, 
para pintar un mural colectivo en el auditorio 
de la Escuela Nacional Preparatoria– era la vía 
más adecuada para contribuir a la instituciona-
lización de la cultura (Almádez, 2010). 

DE DÓNDE NOS VIENE EL DESENCANTO

ERAN TIEMPOS DE SUJECIÓN. El mayor error en el de-
sarrollo del arte y la cultura ha sido la subordi-
nación a todo tipo de instrumentaciones ajenas 
al fenómeno creador. Entre lo peor, responder a 
intereses gubernamentales. El inminente desen-
canto del artista es proporcional al estancamien-
to de la expresión creativa.

EL DESENCANTO, PESE A QUE PUEDE TENER varias fuen-
tes que lo provocan, se debe en gran medida, 
en los gobiernos democráticos, a dos variables: 
una es la que corresponde a un tiempo global 
que encuentra sus derroteros en la insatisfac-
ción del mundo occidental: la bandera ideo-
lógica luego de la Guerra Fría y establecido el 
nuevo orden mundial ha sido la configuración 
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de gobiernos anhelantes de la democracia como 
medio y fin. Para ello sus mayores instrumentos 
son los consensos y los pactos, con lo que de-
primen conflictos y tensiones. Sin embargo el 
nivel de consolidación democrática ha llegado al 
nivel más básico que es la resolución de un es-
cenario electoral, en el que los grandes acuerdos 
se cifran con base en las cúpulas de los partidos 
políticos, y no en las masas que presumiblemen-
te éstos representan. La democracia es entonces 
una partidocracia. La información inobjetable 
al respecto son los altos porcentajes de absten-
cionismo que registra nuestro país, por ejemplo, 
con lo que una minoría decide sobre las gran-
des mayorías que, al no verse representadas en 
la toma de decisiones, eluden su responsabili-
dad cívica de elegir gobernantes. La otra razón 
es una mera consecuencia de la primera: la falta 
de una política pública, sustentada en la inves-
tigación de campo y en la incorporación de los 
agentes principales, que en el caso que nos ocu-
pa, es indudablemente la participación ciudada-
na a partir del trabajo y la interrelación de los 
artistas con la sociedad: “(las políticas públicas) 
deben anteceder a la implementación de planes 
y programas… Definir ‘desde el escritorio’ irre-
mediablemente lleva aderezada una concepción 
paternalista de la administración de los recursos, 
en la que las ‘voces de los afectados’ quedan en 
silencio”, apunta Rogelio Marcial en Jóvenes y 
políticas públicas: Jalisco, México. 

COMPROMISO CIUDADANO

ANTE ESTAS INSATISFACCIONES Y DESENCANTOS, la confor-
mación de fuerzas de la sociedad civil a través de 
organizaciones no gubernamentales y de claro 
compromiso ciudadano, han impulsado –con la 
demanda incisiva contra la negligencia oficiosa 
que toda iniciativa gubernamental conlleva– la 
instauración de formas alternas de participación 
ciudadana tanto en la conformación de políticas 
públicas como en la distribución presupuestaria, 
empuje que si bien habría que identificar a un 
estrato de la sociedad, gremio o agrupación por 
actividad, estaría encabezado por los artistas y 
hacedores de la cultura, quienes al ser proactivos 
por definición, son también los más susceptibles 
y a la vez conscientes de una crisis.

CONCLUSIÓN

SI EL DESENCANTO ES INEVITABLE dado el carácter de fe 
inherente al ser humano, y dada la exaltación 
natural en el artista, lo remediable es aceptar 

el desencanto como una condición humana, 
pero moldeable, moderada, que en el mejor 
de los casos se transforme en la conciencia-
ción de los actos de desgracia, para evitar su 
repetición.

El artista contemporáneo es lo más alejado 
de aquel idílico poeta vestido de sacerdote por 
las autoridades. Su voz ha sido y seguirá siendo 
crítica ante el poder y la realidad que le toca 
vivir, porque es él el primer desencantado, el 
más agudo y el más sensible y también el más 
cercano a marcar un cambio de rumbo. Es esto 
último la tentación redituable que el poder per-
cibe en el artista. 
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Muchas voces afirman que el desencanto es un 
término abusado en nuestra época. Abuso que 
podría materializarse en una simple fórmula: se 

apela al desencanto (o la decepción) en cualquier circuns-
tancia adversa, se abandona toda responsabilidad frente 
a la vida y se deja todo en manos de un destino sombrío 
que tarde o temprano nos alcanzará. 

DESDE ESTA AFIRMACIÓN, pareciera que los seres humanos 
no tenemos derecho a sentirnos decepcionados de la vida 
y, lo peor, pareciera que tampoco tenemos la posibilidad 
de cuestionar el sentido de la existencia misma. La clave 
de este entresijo ha sido objeto de estudio de la filosofía, 
la psicología, la psiquiatría, la sociología, la teología y las 
artes en su totalidad, y podría traducirse como un con-
flicto entre el mundo real y el mundo ideal. El amor y 
las religiones se recogen en esta primer figura, apelan a la 
inmovilidad, a la eternidad, a la permanencia de las cosas, 
a la inmortalidad, a la perpetuidad, porque es en el trans-
currir donde pierden su cualidad esencial. 

FRENTE A LA CIUDAD DE DIOS o el mundo ideal, la historia de 
nuestra cultura occidental expone, con cierta visibilidad, 
muestras de su propia consunción frente a la compleji-
dad del mundo que la contiene. Nuestra propia historia 
nos revela los fracasos y las miserias que nos han acom-
pañado. 

HOY, DESDE AQUÍ, PARECE QUE tenemos argumentos suficien-
tes para decirnos desencantados. Los hombres de nuestro 
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tiempo somos incrédulos del progreso, de la justicia y de 
la libertad, porque observamos todos los días la descom-
posición de las instituciones que nos rigen. 

INCLUSO, MÁS ALLÁ DE LA VIDA COTIDIANA, nos decimos desilu-
sionados porque padecemos los efectos de un sinnúmero 
de crisis que han permeado nuestra cultura y nuestra con-
dición: crisis y derrumbes ideológicos, crisis de los mode-
los sociales, crisis de nuestras referencias divinas, crisis de 
nuestra identidad, crisis de nuestros fundamentos mora-
les, crisis de nuestros modelos afectivos, crisis ambienta-
les, crisis naturales. 

LA INCERTIDUMBRE POR EL FUTURO, la corrupción de las cosas pú-
blicas y privadas, el mercantilismo de los valores, la informa-
ción fugaz y líquida y el innegable escepticismo en que es-
tamos inmersos nos brindan elementos para suponer que la 
existencia humana no tiene un rumbo determinado, ni un 
destino, ni una misión que cumplir en el mundo. Y es, pre-
cisamente, en ese incierto proceso que concepciones como 
la verdad, el bien, el progreso, la felicidad, la salvación y el 
amor han perdido sentido y fuerza; conceptos que hemos 
empleado para edificar muchas de las instituciones, los valo-
res y los códigos que han determinado nuestra convivencia.

ALAN TOURAINE (2000) AFIRMABA que “vivimos una crisis más 
profunda que un camino de miedo o desencanto; percibi-
mos cómo, en nosotros y a nuestro alrededor, se separan, 
se disocian por un lado el universo de la técnicas, los mer-
cados, los signos, los flujos en los que estamos sumergidos 

Más allá de la 
vida cotidiana, 
nos decimos 
desilusionados 
porque 
padecemos 
los efectos de 
un sinnúmero 
de crisis que 
han permeado 
nuestra cultura y 
nuestra condición
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y, por el otro, el universo interior que cada vez 
con más frecuencia llamamos el de nuestra iden-
tidad”.

ESA “CRISIS PROFUNDA” de la que habla Touraine, 
parece llevarnos a un callejón sin salida, un es-
pacio donde las respuestas –que consideramos 
válidas durante mucho tiempo–, ya no nos sir-
ven para enfrentar lo que sigue. En un escena-
rio con tales características caben dos preguntas: 
¿Qué objetivo tendrían la presencia y los actos 
humanos sobre el mundo?, y ¿qué lugar ocu-
parían los sentimientos en este lugar de incer-
tidumbre?

SCHOPENHAUER (1981) sostenía que las acciones 
de los hombres estaban motivadas exclusiva-
mente por tres resortes: el egoísmo, la perver-
sidad y la conmiseración. El egoísmo como 
motor fundamental de nuestras acciones, la 
perversidad como representación de nuestras 
relaciones con los demás y la conmiseración 
como única personificación de la grandeza del 
alma. El escenario que el filósofo alemán nos 
hereda no deja muchas posibilidades; aquí el 
desencanto no tiene cabida, porque de hecho, 
no existen razones para encantarse o esperan-
zarse de los actos cometidos por esos “espíritus 
libres” que son los hombres. Si el egoísmo, la 
perversidad y la conmiseración son los disposi-
tivos que detonan las intenciones de los hom-
bres en la Tierra, lo que sucede en la actualidad 
es simplemente el desenlace natural de una his-
toria anunciada. 

EL AMOR QUE NO ES POSIBLE

LOS TIEMPOS QUE NOS TOCA VIVIR develan una condi-
ción: se agotaron los dogmas y las concepciones 
montadas en la infinitud. El amor como vín-
culo de las relaciones humanas depende de su 
temporalidad. Decía Elías Nandino que nuestra 
existencia es como una raya en el agua, esa es 
también la suerte del amor. Se ausenta y se pre-
senta, se transforma, toma formas equivocadas, 
se confunde con la muerte y con el odio, se en-
reda con la eternidad, pero nunca se sostiene en 
el tiempo de la vida. Jean Allouch sostiene una 
pregunta a manera de sentencia: “¿Cómo po-
dría ser el amor si fuera privado de su condición 
de eternidad?, ¿cómo podríamos concebir la 
fuerza transformadora del amor sin concebirlo 
como una sustancia eterna?” (Allouch, 2009).

DISTINTA A LA RELACIÓN DE LOS HOMBRES con Dios, la 
relación de aquellos con el amor tiene una co-
rrespondencia vital con el tiempo. El amor que 
no se puede consumar, el amor que se acaba, el 
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que fue, el amor que no puede ser; todos estos 
son estados de una misma cosa alterados por 
su propia temporalidad. Los mitos o ritos del 
agobio posmoderno se ven aquí materializados, 
también, en la esfera del amor. 

EL MITO DEL AMOR ETERNO lleva también implícita 
la idea de la certidumbre. Si el amor es corres-
pondido se erradica la incertidumbre, que ha 
sido siempre el enemigo de nuestra existencia. 

LAS REVOLUCIONES OCCIDENTALES DEL SIGLO XX reco-
gieron en cierta medida esta sentencia; abatir 
la incertidumbre fue su misión; incertidumbre 
respecto al futuro, al bienestar, a la salud, al 
bien común, a la democracia y a la seguridad 
física de las personas. 

 ZYGMUNT BAUMAN DICE QUE “cuando hay dos, no 
hay certezas y cuando se reconoce al otro como 
un segundo soberano, no una simple extensión, 
o un eco, o un instrumento o un subordinado 
mío, se admite y se acepta esa incertidumbre. 
Ser dos significa apenas un futuro indetermina-
do” (Bauman, 2005). El verdadero desencanto 
respecto del amor proviene de su materialidad 
racional, su estado líquido.

BAUMAN EXPLICA QUE SON LOS DISPOSITIVOS de una 
sociedad de mercado, como la que compone el 
mundo actual, los que han degenerado nues-
tras relaciones personales al tratar al otro, ya sea 
amante o pareja, como un objeto material del 
que puedes desprenderte o al que puedes des-
conectar con facilidad: “vivir juntos –por ejem-
plo– adquiere el atractivo del que carecen los 
vínculos de afinidad”. 

FRENTE A UN MUNDO DE INSTITUCIONES en crisis y fren-
te al desmantelamiento de los modelos el reduc-
to del amor se constriñe a su mínima expresión. 
Las intenciones del amor se vuelven modestas, 
no se hacen grandes promesas, “uno pide menos, 
se conforma con menos y, por lo tanto, hay una 
hipoteca menor para pagar, y el plazo del pago es 
menos desalentador” (Bauman, 2005). 

EN ESTA ÉPOCA DE DERRUMBES, el amor se ha ins-
tituido en la nueva utopía, quizá la última, un 
dogma de carácter emocional que intenta sus-
tituir el vacío generado por las crisis que nos 
antecedieron.

EL AMOR QUE NO PUEDE

CON LA CINTA BIUTIFUL (2010),  Alejandro González 
Iñárritu nos lleva a un territorio hostil, un es-
pacio donde el amor no es posible. En la lucha 
entre el mundo ideal de Uxbal, interpretado ad-
mirablemente por Javier Bardem, y el mundo 
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real que lo rodea, se desarrolla una historia que 
recoge de manera puntual las dificultades que la 
vida nos va colocando en el camino. Esta cinta 
parece susurrarnos una verdad que nos asusta y 
nos negamos a aceptar: la vida no es una histo-
ria comprometida con las verdades que los seres 
humanos hemos concebido para sostenerla. 

VISTOS DESDE LA ÓPTICA DEL ESPECTADOR, el amor, la 
dicha, la trascendencia, el bien, la conmiseración 
y Dios –productos muy complejos de la ética, la 
moral, la filosofía y las creencias humanas– de-
penden, para su realización, de las circunstan-
cias que enmarcan la existencia. Lo humano no 
es necesariamente la verdad de este mundo o, 
tal como lo escribiera Nietzsche (2000), “vivo 
todavía, y la vida no es, después de todo inven-
ción de la moral: quiere el engaño; vive del en-
gaño”.

LA HISTORIA DE UXBAL NOS MUESTRA con sencillez y 
belleza lo que Nietzsche develara muchos años 
antes: la vida no fue creada por el hombre, por 
lo tanto, todas las acciones humanas –incluso 
aquellas que aparentemente se encaminan a 
obrar por el bien como mandato metafísico–, 
son carentes de verdad. Uxbal se observa frente 
a la muerte y pretende transformar el mundo 
caótico que lo rodea a través de un amor re-
pentino vuelto misericordia, sin embargo, pro-
voca la muerte de gente inocente en su afán de 
prestarles ayuda. La vida de Uxbal guarda una 
celosa cercanía con los amorosos, aquellos seres 
que pasan su vida buscando el amor pero nunca 
lo encuentran: 

…Los amorosos andan como locos  
porque están solos, solos, solos,  

entregándose, dándose a cada rato,  
llorando porque no salvan al amor.  

Les preocupa el amor. Los amorosos  
viven al día, no pueden hacer más, no saben.  

Siempre se están yendo,  
siempre, hacia alguna parte (Sabines, 1997).

EL PROBLEMA DE UXBAL, de los amorosos y de muchos 
de nosotros, es que intentan arreglar la métrica 
de la existencia a partir de pequeños actos de 
caridad. A los amorosos y a Uxbal les preocupa 
el amor, sin embargo viven al día y, por lo tanto, 
no pueden hacer más. Y, aunque así fuera, ese 
hacer más se traduce en muchas de las fijaciones 
que las personas ponemos en práctica para es-
tar mejor, arreglando esos pequeños problemas 
operativos de la vida: la relación con la pareja, el 
futuro de los hijos, los asuntos propios de nues-
tro trabajo. Es posible que todo fluya como un 
líquido, pero debemos estar seguros que no va a 
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ninguna parte, no hay un ducto que la sostenga, 
no puede haberlo. 

LA VIDA, COMO UNA RAYA EN EL AGUA, es un lapso 
que no tiene perfil, ni signo, ni carácter, es una 
forma inerme de la existencia, una representa-
ción de sí misma que aprovecha los significados 
como formulas de entendimiento, como instru-
mentos posibles de la certeza, pero que aún no 
arriba a la verdad. Y, ¿el amor?, ¿dónde queda 
el amor en todas sus personificaciones?, ¿dónde 
queda el amor como forma y esencia?

BERNARD SHAW SOSTENÍA EL AMOR como un impul-
so: “Cuando dos personas se encuentran bajo la 
influencia de la más violenta, la más demente, la 
más engañosa y la más transitoria de las pasio-
nes. Se les exige que juren que permanecerán en 
ese estado excitado, anormal, y agotador hasta 
que la muerte los separe”. Al respecto, Teresa 
García Galán concluye que “el desengaño del 
amor, después de las esperanzas puestas en él, y 
en el sentimiento de soledad acentúan la angus-
tia existencial. Después de la entrega amorosa 
–glacial destierro de la ausencia– la voz poéti-
ca queda en soledad y en una vida sin sentido” 
(2003).

QUIZÁ, EN EL TERRITORIO DEL AMOR, corroboramos 
más fácilmente aquella sentencia que afirma que 
la vida no es obra de los hombres, y por lo tan-
to, no está en ellos determinarla. El amor es una 
región intangible, transparente y esencial, pero 
difícilmente nos puede servir para responder a 
las preguntas fundamentales de nuestra vida y 
mucho menos, para darnos certezas que sean 
capaces de darnos o devolvernos el encanto por 
la existencia y sus mundos. Quizá, lo mejor del 
amor se encuentre en el silencio y la soledad. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N
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Menos por contrariar que por otras razo-
nes, ensayaremos aquí un cerco al des-
encanto. Acorde con este dossier, pensa-

mos que el desencanto tal vez sea inevitable, pero 
también que cierta impostura lo diluye en un lugar 
común excesivo. Usos y abusos de un ¿concepto, 
época, emoción, perspectiva? Apenas eso es nues-
tro punto: para que el desencanto tenga objeto, 
su sentido no debería ser ubicuo, polisémico, ca-
prichoso.

“EL SIGLO XX ES EL DEL DESENCANTO” (Muñiz-Huber-
man, 2002). Podríamos aceptarlo, ¿pero no supo-
ne esto que los siglos previos fueron encantadores? 
“El siglo XX ha sido de crisis”. ¿De verdad, o es 
que las piruetas del vocablo crisis comercializaron 
su sonido (Koselleck, 2007)?1 “No podemos ima-
ginar un mundo diferente y mejor”, decía Francis 
Fukuyama, vinculando el desencanto de los tiem-
pos (el fin de la historia) con una suerte de destino 
manifiesto. Pero el desencanto, además de no ser 
ubicuo, tampoco tiene condición de absoluto. Su 
naturaleza es, como la de los sentimientos, contin-
gente (Escalante, 2000). Junto a Platón y su des-
ánimo porque la justicia es esquiva, hay un Gorgias 
sin aflicciones. Muchos, cierto, son rotos por su 
tormento; pero no los suficientes para desconocer 

1 Senectud (1898), de Italo Svevo, denota aún el término crisis como re-
cuperación de la salud.
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reveses a la angustia. El desencanto existe, pero 
sus usos y abusos acusan: ignorancia de su his-
toricidad; imposturas que lo frivolizan; efectos 
neoconservadores que estabilizan el status quo.

HISTORICIDAD DEL DESENCANTO

“LA REALIDAD ES EL LUGAR QUE NO PUEDE VERSE mientras 
estamos en él” (Manguel, 2006: 66). Creerse 
que el siglo XX es de desencanto, sugiere que 
otros fueron inmunes a él. Pero admitirlo así 
obvia constantes y señas de la historia. Veamos. 
Siglo IV a. de C. Documento: La República, de 
Platón. ¿Congoja iniciática?: la vida antes fue 
mejor. ¿Toca sufrir por ello? No necesariamen-
te. Los estoicos burlan, sin desconocer, el des-
encanto platónico: porque el sufrimiento trági-
co es la sustancia de la vida, el problema reside 
en reconciliarse con su ausencia de sentido. Si 
la paidea estoica niega todo desencanto, el uni-
verso cristiano, por religar sufrimiento y reden-
ción, arraigará la dolencia espiritual.

LA TRADICIÓN GRECORROMANA RELATIVA a la Edad de 
Oro (Hesíodo, Ovidio, Teócrito, Virgilio, Ho-
mero, Platón) encontró, en efecto, continuidad 
en el pensamiento cristiano al fusionarse con 
la idea del paraíso bíblico, perdido a causa del 
pecado original. Historia del paraíso, de Jean 
Delumeau, es claro al respecto: en el Medievo 
abunda la ilusión de regreso a un pasado sin 
miseria, un origen impoluto e incorrupto. Ello 
inspirará ensoñaciones con islas afortunadas, 
fuentes de la juventud, pastorales idílicas.2 

MÁS ADELANTE, EL ECO DE LA CONCEPCIÓN paradisíaca 
y nostálgica del pasado se percibe en Cervan-
tes y Lope de Vega. Don Quijote de la Mancha 
evoca aquella época desaparecida: “Todo era 
paz entonces, todo amistad, todo concordia” 
(Cervantes, 2005: 97). Lope de Vega, doliente 
cual más, escribe El siglo de Oro (1635), poe-
ma/elegía de la tristeza y el desencanto: “Hoy 
en día la edad de oro nos convence con pruebas 
palpables que nuestro tiempo abreva en la per-
fidia, la mentira y las decepciones” (Delumeau, 
2003: 221).

2 La Ciudad de Dios (412-426), de San Agustín (famoso por cristianizar 
a Platón), es un buen ejemplo de estos mitos. Lo es también La nave 
de los locos (1494), de Sebastián Brant.
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SI EL ORIGEN CLÁSICO DE LA MELANCOLÍA tiene lazos 
con el desencanto, los muchos pasajes y va-
riantes de ella confirman que el desencanto es 
también un amplio folio de derivas no exclu-
sivo de un momento histórico. La melancolía, 
detalla Roger Bartra (2001), está presente en 
textos de Aristóteles, Averroes y en el Renaci-
miento ilumina libros en España, Inglaterra, 
Alemania y Francia. Su cadena histórica es 
asombrosa, lo mismo que las hipótesis de sus 
fuentes: los humores, la posesión demoníaca, 
el fervor religioso, el trabajo intelectual, el mi-
leniarismo, una enfermedad judía, un virus gi-
tano, etcétera. 

EL CAUDAL DE ESTAS EVOLUCIONES INDICA que melan-
colía y desencanto son ejes de la cultura occi-
dental. Tal vigencia cuestiona su argüida ex-
plosión en el siglo XX, y contraría la noción de 
un desencanto fundado en la complejidad del 
orden moderno. Sociedad del riesgo, liquidez 
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causan lo que por su atemporalidad cronológica 
les antecede.

IMPOSTURAS DEL DESGARRO POSMODERNO

DESDE LA ANTIGÜEDAD, LA HISTORIA HUMANA testimo-
nia desamparo, soledad y nostalgia de una vida 
mejor. Si esto es así, qué tiene de novedosa la 
moderna visión desgarrada del mundo, cuando 
incluso la muerte de Dios es una advertencia y 
herencia medieval (Michelet, 2004).

UNA IMPRONTA DEL DESENCANTO POSMODERNO es su 
refugio en la ironía y en una especie de frivo-
lidad juvenil ante cierto hastío del mundo. El 
desgarro obedece, en buena medida, a que la 
posmodernidad condena el progreso y la con-
fianza en la ciencia, la tecnología y la razón. 
Pero el despecho, y su negativa a reemplazar la 
modernidad con algo, se consume en sí mismo. 
El ‘pos’ de lo moderno sugiere sólo no-futuro 
y oquedad. 

TODA ÉPOCA ES PROLIJA EN PROFETAS de la perdición, 
pero la diferencia entre siglos anteriores y el 
nuestro reside en que optimismo y pesimismo 
dejan de alimentarse uno del otro. Toda pe-
sadilla solía comportar un sentido de mejora.3 
Lo que parecemos tener hoy, señala Kishan 
Kamur, es una imaginación apocalíptica pri-
vada de esperanza.4 Lo desafortunado de ello 
es su excusa para evadirnos del mundo y huir 
de nuestra responsabilidad con el presente y 
el futuro. Para dimensionar lo errado de esta 
fuga, vale detenerse en sus presupuestos y con-
secuencias.

UNA FALSA MEMORIA HISTÓRICA

EL DESENCANTO ENSALZA LA NOSTALGIA, no como regis-
tro de las cosas idas, sino como abdicación de 
la memoria: todo pasado fue mejor. Tal ideali-
zación del pretérito lo desnaturaliza y oscurece 
puentes entre el ayer, el hoy y el futuro. Mirar 
atrás, más que una ficción ad hoc, debería ser 
un ejercicio de memoria y renovación.5 Contra 
ello, la nostalgia posmoderna escabulle nuestros 
errores como especie y culpa del infortunio a la 
historia, el futuro, la razón o la ciencia, por no 

3 El pesimismo de Huxley, Orwell, Wells, Bradbury, Adorno o Horkheimer  
no carece de este giro.

4 “El apocalipsis, el milenio y la utopía en la actualidad” (Kamur, en 
Bull, 1998: 241).

5 “Más valdría (escribe Sergio Pitol en Pasión por la Trama) evitar el 
riesgo de que la vuelta atrás se transforme en penitencia o expia-
ción, o llegue uno a enternecer ante inepcias que deberían aver-
gonzarlo”.

El desencanto 
existe, pero 
sus usos y 
abusos acusan: 
ignorancia de 
su historicidad; 
imposturas que lo 
frivolizan; efectos 
neoconservadores 
que estabilizan el 
status quo
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estar a la altura de nuestros sueños. Sin una vi-
sión crítica del pasado, glorificamos un estado 
previo que no conocemos del todo, y que, por 
abstraerse de su evaluación, obstruye el equi-
librio de nuestros desatinos y logros. Hasta el 
más desencantado de los desencantados, Walter 
Benjamin, consideraba que la contemplación del 
pasado sería útil siempre y cuando sirviera para 
llegar, con tropiezos y erratas, al futuro. 

ADORMECIMIENTO DE LA IMAGINACIÓN

PARA JOAQUÍN SABINA, “no hay nostalgia peor que 
añorar lo que nunca jamás sucedió”. Afligirse 
por un pasado que no tuvimos, pero glorifica-
mos, paraliza y acorrala cualquier alternativa a 
nuestro presente. Para Fukuyama, “vivimos en 
la vejez de la humanidad”. Siguiendo a este vi-
dente de la decadencia, nuestra opción sería, 
tras “siglos de hastío”, dejar pasar los postreros 
años de la historia. La moda del desgarro sirve 
así a la irresponsabilidad. Sufrir y no hacer más 
que sentir. Padecemos la vejez y apocalipsis del 
mundo, cumplimos nuestra cuota de desgarro, 
y seguimos con la indiferencia y obnubilación 
del moribundo. 

¿LA IRA DE UNA HISTORIA AJENA decide machacar-
nos? Pareciera más lúcido aceptar el Mr. Hyde 
que hospedamos, y pese a esfuerzos de un noble 
Dr. Jekyll, destruye lo que toca. Reconocer lo 
que hay en nosotros, para así cambiar las cosas 
sin olvidar que somos seres ambivalentes, he-
chos de virtud y maldad, luce más íntegro.

EL EFECTO POSCONSERVADOR

“LA REALIDAD ES UNA CONFUSIÓN de hermosos ideales 
y torpes realizaciones”, escribió Ernesto Sabato 
(Antes del Fin) para fijar su no dimisión. Con 
el desencanto podría venir esa lección: persistir, 
mediante medios menos ingenuos y más reflexi-
vos, en el arreglo de lo que nos hiere. Pero no 
es éste el efecto que más el desencanto enuncia 
y contagia.

LA POSMODERNIDAD, ANALIZA SCOTT LASH (2007), 
teoriza la imposibilidad del cambio. Por perder 
su atractivo, “los grandes relatos” normativos 
no merecen crítica o reajuste, sino su desinte-
gración en la nada. El desconsuelo que deviene 
desliza un doble posconservadurismo: la retirada 
de cualquier proyecto racional de sentido social; 
la ocupación de su vacío por experiencias cir-
cunscritas al ámbito individual, la moral privada 
u otros sucedáneos de razón subjetiva (religión, 
misticismo, frivolidad). “La sociedad no existe”, 
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neoconservadora: si la sociedad no es de nuestro 
gusto, si golpea y desencanta, mejor declararla 
muerta. “Qué te importa que el futuro sea un 
túnel sin salida, si hemos derribado el Muro con 
la chispa de la vida”, resume, furia y sarcasmo de 
por medio, Luis Eduardo Aute.

REPARAR LA SOCIEDAD ES, CLARO, DIFÍCIL. Pero es que 
hasta eso, el original y útil sentido de la difi-
cultad, ha sido desvirtuado por el ácido pos-
moderno (Manguel, 2006: 51). La expresión 
latina per ardua ad astra (“a través de las di-
ficultades alcanzamos las estrellas”), no cabe 
si disponemos el desencanto como excusa de 
inmovilismo. Subterfugio para quejarse sin re-
vertir lo que daña, el desencanto rinde guiños 
a la posición neoconservadora.

ESTE NEOCONSERVADURISMO tiene por hito la caída 
del muro de Berlín. De entonces a la fecha, em-
pero, el fruto de aquello sitúa en el desencanto 
posmoderno un trampolín. Sufrimos el derrum-
be de lo que no fue el hombre nuevo, pero la 
posterior hegemonía de un pensamiento único 
(capitalistas del mundo, uníos) se sirvió de la 
incapacidad para imaginar un sendero diferen-
te. Estábamos demasiado ocupados con nuestro 
desencanto para limitarlo. Y contemplar el pro-
pio sufrimiento excitó el siguiente desconsuelo. 
Pronto, porque el desencanto sin límites posee 
tal rapidez, tenemos ahora abundantes razones 
de enfado y melancolía con las promesas incum-
plidas de la democracia. ¿Nos han mentido de 
nuevo? Seguramente. Pero el desencanto de-
mocrático tiene en la complicidad y postración 
posconservadoras sus bases. Veamos.

MOLESTIA Y APATÍA

LA FELICIDAD NO ES PROPIA DE LA DEMOCRACIA. Su legitimi-
dad es la de un gobierno representativo. Cuanto 
más puede deprimirnos si ésta deviene, aban-
donada por el escepticismo, en un régimen sin 
demos, sin participación y gracia populares. Que 
los poderosos sean los responsables, puntúa lo 
obvio. Pero que la sociedad permanezca indife-
rente, atrapada por la apatía, es otro chasco del 
desencanto. El desengaño democrático es hijo 
de la frustración con el que lo padecemos sin 
ensayar su remedio.

SALIDAS EN FALSO

SI LA DEMOCRACIA PARTIDARIA NOS DESAGRADA, cabría re-
cuperar su valía o avanzar otra forma de repre-
sentación popular. Desencantados, lo primero 



nos parece difícil, cuando no imposible. Lo se-
gundo suena a utopía, palabra maldita que el 
desencantador expurga. Existe otra salida que, 
pese a llevar el síndrome y secuela del malestar, 
validamos y exaltamos. “No votes por partidos, 
vota por personas”. “Yo voto por el candidato 
con el que yo me identifico”. Si el individualis-
mo moderno nos desencanta, anteponerlo a los 
dilemas sociales (voto por aquel en quien yo me 
refleje) es, sin que el desencanto nos permita 
verlo, otro modo de fortalecerlo.

“CARECER DE ALGUNAS DE LAS COSAS que quieres es 
una parte indispensable de la felicidad”, escribió 
Bertrand Russell, dispuesto a reincidir. La peda-
gogía del desencanto pudiera ser no solo el fasti-
dio y esterilidad. Hay en él un impulso para una 
reacción enérgica, para la creatividad de con-
vertirlo en el inicio de una conciencia avispada 
en recuperarse. Esta contingencia (desencanto 
como muerte o rehabilitación) fue subrayada 
por Carlos Pereda (2008) y el ejemplo límite de 
los exilados y derrotados políticos del siglo XX. 
Hubo a quienes el destierro llevó a la fractura, la 
nostalgia eterna o el suicidio. Pero hubo otros 
que decidieron inventarse de nuevo, parar tango 
y duelos, entender su identidad como un pro-
ceso conflictivo, por ello abierto a la vida y sus 
metamorfosis. Su aprendizaje del desencanto no 
fue el de la derrota total, sino el de la reconci-
liación con las muchas y propias muertes que 
cargamos sin por ello dejar de vivir.6 

CON EL DESENCANTO SUCEDE, no obstante, algo 
curioso que facilita su no recusación. El aire 
de sublime y elegante tristeza que destila (y 
extrañamente lo prestigia), vela su noviazgo 
con posiciones conservadoras. El desencanto 
de las izquierdas, sus relatos “modernos, iró-
nicos, liberales”, puede, a poco de analizar-
se, contener este sutil y encubierto romance 

6  Andamios, novela del desexilio de Mario Benedetti, insiste también 
en la clave del desencanto como un revulsivo que no acepta cuanto 
desconfía y objeta el status quo desilusionante.
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desencanto-posconservadurismo. Un ejemplo. 
El desencanto amoroso sirve a Joaquín Sabina 
para legitimar el atraso de las mujeres en asun-
tos de pareja. 

“Cuando le dije que la pasión, por definición, 
no podía durar, ¿cómo iba yo a saber que ella se 
iba a echar a llorar? No seas absurdo, me regañó, 
esa explicación nadie te la pidió, así que guárda-
tela, me pone enferma tanta sinceridad. Y así fue 
como aprendí que en historias de dos conviene 
a veces mentir… yo le quería decir la verdad por 
amarga que fuera, contarle que el universo era 
más ancho que sus caderas… pero ella prefería 
escuchar mentiras piadosas”.

PARECE PROGRE LA LETRA, un discurso bárbaro, sen-
sible, que desmitifica el amor. La idea es bue-
na, pero no sus premisas: a) el inteligente es el 
hombre, que soporta lo efímero; b) la mujer es 
boba, elije la ignorancia y llora por enterarse 
que la pasión se malogra; c) mejor, porque la 
mujer no está hecha para lo franco, reproducir 
lo que el desencanto aprueba con licencia poéti-
ca: engañarla, continuar el status quo, justificado 
ahora con paradojas. “Yo le dibujaba un mundo 
real, no uno de color de rosa, pero ella prefería 
escuchar mentiras piadosas”. Y qué la va a hacer 
Sabina, si su desencanto le devuelve la imagen 
de siempre de una mujer inferior. Pues, nada, 
conservar las tradiciones que el desconsuelo 
embellece.7

CONCLUSIONES

QUE UN ASESINO SORTEE SU CULPA por sus propios y rui-
nes medios es una provocación, confiesa Woody 
Allen en Delitos y Faltas. ¿Por qué seguir una 

7  “Es pronto para el deseo y muy tarde para el amor” (Caballo de 
cartón), canta Sabina, retratando el no-tiempo de la posmoderni-
dad. Con otros fines, es interesante el ensayo de Hugo Suárez (2006, 
49-79): “La palabra y el sentido. Análisis del discurso de Joaquín 
Sabina”.

Si la democracia 
partidaria nos 
desagrada, cabría 
recuperar su 
valía o avanzar 
otra forma de 
representación 
popular. 
Desencantados, 
lo primero nos 
parece difícil, 
cuando no 
imposible
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ética sin dios o ley que avale la justicia? Porque el desen-
canto, precisamente éste, puede estimular la madurez y 
reflexividad. “La vida es a menudo terrible, las relaciones 
amorosas son durísimas, y aun así debemos encontrar la 
manera de llevar una vida decente” (Lax, 2008). 

POR SU SIGNO HISTÓRICO, anemia de argumentos y efectos 
neoconservadores, la oferta del desencanto es sospecho-
sa. Aceptar que éste es absoluto lo abstrae del sustrato de 
la vida (la contingencia) y lo asienta en un espacio (el del 
mito) donde la veracidad de las cosas y sentimientos se 
deslinda de referentes y explicaciones plausibles. 

LAS LEYES DE LA NATURALEZA HUMANA son las de la costum-
bre, escribió Montaigne, sabiendo que nuestra cultura 
está pautada por la evolución social, por la huella pre-
caria y contingentemente humana. “Sólo el cambio no 
cambia”, dice José Emilio Pacheco, atizando lo mismo: 
no hay en el desencanto otra cosa que un modo hu-
mano, variable, de relacionarse con la vida. Por esa no 
fatalidad, la resolución del desencanto podría ser la de 
una oportunidad para reconciliarse con lo que, por las-
timarnos, es prioritario combatir. Tendríamos motivos 
para quemar las ilusiones, pero no los suficientes para no 
comprometernos con la transformación de la sociedad y 
sus agravios. Lamentarse, sin poner empeño en ese desa-
fío, estabiliza el desasosiego que nos disminuye. 
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Acaso habría que proponérselo alguna vez: 
una galería desierta, a oscuras, en silen-
cio, que se ignore dónde está y qué alber-

ga. Cerrada, además. De su existencia sólo tendría 
que saber el artista que la ha poblado, y quizás 
ni siquiera. En sus muros, una serie de cuadros 
dispuestos según las nociones indispensables por 
las que podría adjudicárseles el sentido de una 
exposición, salvo que no están expuestos: inac-
cesibles a toda mirada, indetectables por ninguna 
suposición, se limitan a consistir en los trazos, 
los colores y las proporciones que posibilitan su 
existencia, aunque ésta no haya forma material-
mente válida de afirmarla. Pero si la óptica es in-
sobornable –exige al menos un ojo y algo de luz 
para conceder su certificado de realidad–, la ima-
ginación facilita las evidencias que hagan falta 
para admitir estos cuadros todavía no vistos por 
nadie, que acontecen por razones distintas a las 
que exigen un espectador que los interprete: las 
razones que tienen las figuras que los habitan, 
por ejemplo –si es el caso, sigue proponiendo la 
imaginación, de que sean cuadros pintados por 
Juan Carlos Macías: presencias y hechos que tie-
nen lugar antes de que ninguna luz los desvele ni 
nadie se plante frente a ellos.

PUEDE SER ALGO COMO ESTO, que acontece ahora 
mismo en las páginas que están por desplegar-
se: una mujer desnuda, sentada en el respaldo 
de un sillón, se vuelve hacia algo que atrae su 
atención (algo que tendría que estar en la pared, 
detrás de ella); en la mano izquierda sostiene lo 
que parecen unas greñas. Otra guarda un precario 
equilibrio arqueándose de espaldas, cubierta con 
ropas vaporosas; lleva tacones y abre demasiado 
la boca, probablemente en lo que comienza a ser 
un grito. Una más –pero algo hace pensar que se 
trata de una niña–, derrumbada boca abajo en 
otro sillón (de tres plazas, que hace juego con el 
de la primera mujer), saca la lengua, y lleva ta-
cones también, y medias caladas. Subida en una 
escalerilla, una joven desnuda se recuesta sobre 
los cuartos traseros de una vaca; otra, también 
desnuda, examina uno de los cuernos, un mu-
chacho inclina la cabeza y esconde las manos a 
la espalda, un hombre en trusas sonríe mientras 
acaricia el lomo de la vaca, y detrás de ésta hay 
una mujer más –solo se ven su cabeza y sus pies. 
La primera mujer, la que está sentada en el res-
paldo del sillón, lo que sostiene son las greñas de 
una muñeca inflable –había que dar la vuelta para 
descubrir que a quien mira sobre su hombro es a 

LA INMINENCIA 
IRRESISTIBLE

JOSÉ ISRAEL CARRANZA

JUAN CARLOS 
MACÍAS
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ti, por más que fueras invisible en el primer cuadro, si 
es que no es el mismo, solo que ahora has encontrado 
su reverso.

LOS CUADROS DE JUAN CARLOS MACÍAS están afiliados por 
una singular voluntad documental que registra por-
menorizadamente la ocurrencia de instantes cuyas ex-
plicaciones son incesantemente (y fascinantemente) 
inestables por el carácter de inminencia que subraya 
cada gesto, cada ademán, cada postura y cada mirada 
de los personajes que figuran en ellos. «Las aparien-
cias, en cualquier momento dado, son una construcción 
que surge de los deshechos de todo lo que ha aparecido 
con anterioridad», anotó John Berger a propósito de 
los modos en que la pintura pretende la fijación del 
tiempo. Quizás habría que puntualizar, en el caso de 
Macías, que las apariencias también surgen de cuanto 
está apenas por suceder, y de ahí que lo que hay en 
estas composiciones (en los movimientos de los perso-
najes que figuran en ellas) resulte tan poderosamente 
intrigante por la medida en que hace pensar en un in-
esperado desenlace. 

EN LA FORMULACIÓN DE LAS ESCENAS que contemplamos e 
interrogamos es fundamental el hecho de que, simultá-
neamente, están siendo contempladas e interrogadas por 
el artista. Las presencias que habitan los cuadros no se 
limitan a estar en lo suyo –diciéndose qué, sabiéndose 

quiénes, el pecho subiendo y ba-
jando casi imperceptiblemente por 
el fuelle de la respiración–: en su 
aparente fijeza son examinadas 
por la cavilosa mirada de Macías, y 
por su tacto, y en consecuencia las 
encontramos afirmándose y desdi-
ciéndose como si apenas estuvieran 
llegando adonde están, como si sus 
posturas y sus atuendos y sus pen-
samientos todavía estuvieran por 
decidirse: si nos distraemos unos 
segundos el cuadro podrá ser radi-
calmente distinto, aunque todo en 
él permanezca tal como está.

UNA GALERÍA CERRADA, DESIERTA y a 
oscuras. O esta revista. Si acerca-
mos el oído, podremos distinguir 
un bullicio, alguna música, el la-
drido de un perro, ruido de mue-
bles que se arrastran, los cascos 
de una vaca sobre el mosaico, el 
rechinido de las cuerdas que sos-
tienen a unas mujeres en el aire. 
Lo que estamos por conocer es, ya, 
irresistible. 



Retrato de grupo con Baca I, 
acrílico sobre tela,
210 x 360 cm, 2010





Página anterior: Corre, Yara, acrílico sobre tela, 150 x 90 cm, 2010. Arriba: 
La niña, acrílico sobre tela, 180 x 430 cm, 2010. Página siguiente: Dos 
escenas bíblicas en casa [tríptico], 150 x 720 cm , 2010.













Página anterior: Bibi [tríptico], acrílico sobre tela, 150 x 270 cm. Arriba: 
Retrato de Juárez, acrílico sobre tela, 150 x 210 cm.
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ALBERTO 
OJEDA

Periodista, trabaja 
para la revista “El 
Cultural” del periódico 
El Mundo, de España.

MIGUEL, 
TE LA DEBÍA

Aquella noche nevaba, algo que no ocurre muchas veces en 
Madrid: apenas una o dos veces al año. Yo miraba desde la 
ventana cómo la calle iba cubriéndose de un manto blanco. 

No podía dormir. Hacía ya dos o tres meses que conciliar el sueño 
me resultaba muy difícil. Tenía 26 años y era un tipo desesperado. 
Ni siquiera el ritual de purificación de los copos cayendo con su gra-
videz sutil sobre el suelo conseguía apaciguarme. Era tarde, las dos 
o las tres de la madrugada. No me sentía capaz de leer. Sabía que no 
me concentraría. Encendí la tele y me di de bruces con mi destino. 

EN LA PANTALLA APARECIÓ LA FIGURA ENJUTA de Miguel Gil, con su rostro 
afilado, como sacado de un cuadro de El Greco. Unos ojos que eran 
pura incandescencia avivada por la melancolía y la desesperación. 
Unos ojos que contemplaban cada día la crueldad humana desatada 
en la guerra. En el documental del Canal de Historia una serie de 
amigos poco a poco iba rememorando su historia. Una de ellas, la 
que más me ha conmovido en toda mi vida. 

TRAS ACABAR SUS ESTUDIOS DE DERECHO comenzó a trabajar en un pres-
tigioso despacho de abogados de Barcelona. Todas las mañanas se 
encorbataba como buen ciudadano de provecho y acudía a aprender 
el oficio de las leyes, que tan lucrativo podía llegar a ser. El futuro, 
en términos económicos y de prestigio social, estaba perfectamente 
encarrilado. Pero el espejismo pronto saltó en añicos. Miguel no 
había nacido para anclarse en una existencia así, tan nítidamente 
delineada. En su fuero interno se estaba gestando la rebelión contra 
la cordura de los conformistas y los pragmáticos. 



58  

IN
VIE

R
N

O
 D

E 2010

EL DETONANTE FUERON UNAS IMÁGENES de la guerra 
de Bosnia que vio en un informativo. Cogió su 
moto de enduro, preparó un equipaje muy ligero 
(un par de botas, unas camisas, el saco de dormir, 
una radio de onda corta, una cazadora de cuero y 
poco más) y puso rumbo a la guerra, sin pensár-
selo dos veces. Él contaba que no sabía muy bien 
qué le empujaba a cambiar de manera tan radical, 
aunque reconocía que le angustiaba saber perfec-
tamente cómo sería su vida –hasta el mismísimo 
día de su muerte– si permanecía en Barcelona. Era 
enero de 1993 y hacía mucho frío en los Balcanes. 
Cuando llegó a Zagreb, después de varios días via-
jando a la intemperie, Miguel estaba destrozado. 

EN LA CAPITAL CROATA INTENTÓ acreditarse como 
periodista con un fax que le había mandado una 
revista especializada en motos. Era algo delirante. 
Los periodistas profesionales que andaban por allí 
flipaban con un personaje así, que tanto recor-
daba al Quijote y sus desvaríos. Se preguntaban 
de qué manicomio había podido escapar. En aquel 
momento nadie podía sospechar que aquel imber-
be jovenzuelo se convertiría, en pocos años, en 
uno de los miembros más admirados de la tribu de 
los reporteros de guerra.

PRIMERO LLEGÓ A MOSTAR. En esta ciudad estuvo 
dos meses. Allí fue donde se enfrentó por primera 
vez con los horrores de la guerra. Sobre todo le 
estremeció la cantidad de civiles asesinados que 
yacían por las calles y los parques. Luego se fue 
a Sarajevo. En la capital Bosnia vivió el asedio de 
los serbios en una especie de minarete atravesado 
por un proyectil en el que instaló su despacho. 
Se hizo con una mesa para poder trabajar sobre 
ella y dormía entre unas mantas en el suelo. El 
Mundo empezó a publicar sus primeras crónicas, 
que adolecían de una prosa demasiado recargada, 
propia de un jurista. Con el tiempo logró agilizar 
su escritura pero acabó centrándose en la labor de 
cámara de televisión, contratado por la prestigio-
sa agencia Associated Press.

COMO TODOS LOS PERIODISTAS encargados de infor-
mar sobre un conflicto bélico, Miguel vivía con 
la conciencia mordisqueada por un dilema cons-
tante: si estás demasiado lejos no consigues la 
imágenes que interesan, pero si estás demasiado 
cerca puedes perder las imágenes y también la 
vida. Él ni fue insensato ni mostró miedo nun-
ca. Esa templanza le permitió alcanzar dos lo-
gros fundamentales. En la guerra de Kosovo fue 

el único reportero que se quedó en Pristina antes 
del anunciado bombardeo de la OTAN, en marzo de 
1995. Gracias a su obstinación por estar siempre 
próximo a la noticia pudo grabar unas escenas que 
dieron la vuelta al mundo: la de los albanokoso-
vares abarrotando los trenes en los que huían de 
su tierra a causa del acoso de las temibles tropas 
serbias. Esa deportación en masa recordaba mu-
cho a la de los judíos durante la II Guerra Mundial. 
De ahí el impacto que ocasionaron. La comunidad 
internacional, hasta ese momento más pendiente 
de otros conflictos, comprendió la gravedad de la 
situación en la antigua Yugoslavia.

A ESTAS ALTURAS DEL DOCUMENTAL yo ya estaba es-
tremecido de emoción. Tenía un nudo en la gar-
ganta y contenía a duras penas las lágrimas. Por 
supuesto, no afirmo que yo tuviera el valor para 
hacer algo parecido. Eso no lo puedo saber. Quizás 
sí, quizás no. ¿Quién sabe cómo hubiera reaccio-
nado en unas circunstancias como esas? Pero me 
sentía muy identificado con aquel hombre, con sus 
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bía tocado vivir. Yo creo, salvando las distancias, 
claro, que mi mirada en aquella época se parecía 
mucho a la de Miguel, sobre todo a la del Miguel 
que se lió la manta a la cabeza y se plantó en el 
epicentro del avispero de los Balcanes. Él huía de 
un pobre destino y yo también pretendía hacerlo.

LA OTRA GRAN GESTA DE ESTE REPORTERO fue la docu-
mentación exhaustiva del cerco de Grozni, la indo-
mable capital chechena, cercada a sangre y fuego 
por la soldadesca rusa, desquiciada por el vodka, 
el frío y la propia lucha. El orgullo herido de Rusia 
estaba en juego y Putin, antiguo mandamás de la 
KGB, no quería que el poderío de su patria quedara 
de nuevo en entredicho tras un enfrentamiento 
con esta microscópica república caucásica, que ya 
les había derrotado, contra todo pronóstico, en 
la guerra de 1994 a 1996. Las imágenes toma-
das de nuevo por Miguel Gil dieron cuenta de la 
limpieza étnica perpetrada en la ciudad y fueron 
el justo contrapunto a los amables recibimientos 

ofrendados a Putin por diversos mandatarios in-
ternacionales en sus respectivos países, incluido 
el papa Juan Pablo II. El instinto sanguinario de 
este implacable zar de nuevo cuño había sido des-
enmascarado por una insignificante cámara de te-
levisión. Miguel Gil reconoció en diversas ocasio-
nes que aquellos días atrapado en una especie de 
ciudad fantasma fue la experiencia más extrema 
de toda su carrera. 

LUEGO VINO ÁFRICA, el continente que se desan-
gra a causa de cientos de guerras diseminadas por 
todo su territorio que apenas consiguen ocupar 
unos segundos de nuestros informativos. Miguel 
Gil estuvo en el Congo, en Liberia, en Ruanda y 
en Sudán. En mayo de 2000 se encontraba en Sie-
rra Leona, con el objetivo de siempre: enseñar el 
horror, azuzar conciencias y ayudar con ello a sus 
víctimas. Los rebeldes intentaban tomar el poder 
por el tradicional método de las armas. Pero en la 
cabeza de Miguel las dudas empezaban a interferir 
en su vocación: eran demasiados años dando tum-
bos, siendo testigo directo del reverso más negro 
de la condición humana, con sus pertenencias re-
partidas en casa de amigos de diversas ciudades. 
Esas dudas las expresó en una cena en confianza 
junto a su amigo el fotógrafo Gervasio Sánchez y 
otros más. Empezaba a pensar en asentarse. La 
idea de tener hijos le hacía mucha ilusión. Dos 
días después de hacer estas revelaciones el co-
che en el que viajaba incrustado en un convoy 
del ejército fue alcanzado por una granada lanza-
da por rebeldes emboscados. Miguel Gil murió en 
el acto, junto al periodista estadounidense Kurt 
Schork. Las guerras se habían acabado para él. La 
posibilidad de vivir la paz junto a sus futuros hi-
jos también. El año pasado se ha conmemorado el 
10º aniversario de este triste final: tristes guerras, 
tristes, tristes. 

ENTONCES SÍ CAYÓ UNA LÁGRIMA como un goterón 
sobre mi mejilla. No cayó en balde. Yo también me 
iba a arrancar la corbata y me iba a echar al cami-
no, en busca de mi vocación. Me lo juré asomado 
de nuevo a la ventana. Había dejado de nevar. 
La calle era un remanso de paz y silencio blanco. 
Ahora sí me encontraba más sereno; emocionado 
pero sereno. Miguel Gil me dio el empujón que me 
hacía falta en aquel tiempo difícil, cuando el sue-
lo se me tambaleaba bajo los pies. Nunca dejaré 
de agradecérselo. Hoy mi vida se parece mucho a 
lo que soñaba entonces. 
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Último testamento, prostitución sonora de la palabra.

Ornamento, barroco proceder sin gusto
el ilusionista del trapo… ¡Aplausos¡

Payaso… viejo adagio,
deformidad sonriente, piltrafa.

No es que me burle de mí mismo, si no que viéndote a ti
siento que nací sin cara.

¡Aplausos!

Devastación vulgar del contenido, discurso vano
esmerilador de la palabra… ¿no te cansas?

 
¿Qué partido te gusta? ¿Qué color es más afín a tu desgracia?

¿Azul con amarillo, rojo con negro?

Bufón… piltrafa….
Siniestra deformidad de la verdad; lo tuyo es hacer del 

conocimiento y la justicia ¡Algo roto…!

¡Aplausos!

Suban el volumen.

Mancha eterna… ¡Ya no son suficientes los aplausos!

Vas por las almas, pero también por el dinero.

Eres la más galante de todas mis primas, la que se baja primero los 
calzones.

Ya ni ingenio tienes, eres un hombre barato… ¡Aplausos!

Síguenos hiriendo, usa tu lengua de capa.

Payaso… animal.

No creo que exista un composición polifónica más lasciva y ruin 
que tu voz en el estrado; mayor castigo o consecuencia más 

absurda…

Sublime como siempre… eres el canal de las estrellas.
Bajo instinto… piltrafa.

PAYASO
GUSTAVO 
AGUIL AR 
BENIGNOS

(1972-2009)

Al rey negro
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Sembrador de mentiras, estridencias y aforismos… 
contigo se acabaron las metáforas… ¡Aplausos!

Para ti la pobreza es una gran carcajada, que lástima.

¿Qué uniforme te gusta más… el de rey o presidente?

¿Qué honor sería más alto para transmitir tu legado…? 
¿Cuánto necesitas…? Payaso… ¿En dónde está lo 
divertido cuando te juegas mi destino?

Contesta… guiñapo inmundo, sombra de lo humano.

Eres dueño de los medios, por lo menos déjanos el 
contenido.

Síguete hinchando, piltrafa…
Traga y devora;
utiliza el espejo,
maquilla… engaña… yo te saludo.
Patología escondida.

Pronto nos reiremos juntos, ¡a ver si me prestas tu cara!

¡Aplausos!

Lame, brama… sé tu mismo… desarrolla el tema.

Nosotros te elegimos, cómo olvidarlo.

¡Aplausos!

Oh... eterna mancha… ¿Cuánto tiempo seguiremos 
soportando el oprobio de este mundo tan civilizado?

Tú descansa… éter o delirio, ya es lo mismo.

Descansa Payaso, tú combates por la historia… 

“Cada día siento a México más grande”.

¡Solo tienes que aparecer para darnos cuenta!

¡Aplausos! 



62  

IN
VIE

R
N

O
 D

E 2010

¿qué hace que el pueblo Suvavou (pertene-
ciente a las Islas Fidji) siga luchando por 
recuperar sus territorios ancestrales, aun 

cuando cosecha fracaso tras fracaso? En última 
instancia, ¿qué mueve nuestra esperanza? Pregun-
tas como estas surgieron en Hirokazu Miyazaki1 
mientras estaba haciendo investigación etnográ-
fica acerca del “carácter de la relación de turaga 
(‘jefes’) a vanua (‘tierra’ y ‘pueblo’) como contexto 
y consecuencia de la enajenación de la tierra a 
mediados del siglo XIX” (Miyazaki, 2004: 4). 

NO FUE PRECISAMENTE LA ESPERANZA lo que llevó al 
autor de The Method of Hope a hacer trabajo et-
nográfico a las Islas Fidji. Sin embargo, como él 
mismo narra, cuando quiso analizar el ritual del 
regalo del pueblo Suvavou, cayó en la cuenta de 
que estaba haciendo un análisis retrospectivo, 
partiendo del producto o efecto del ritual: la ge-
neración de un momento de esperanza en Dios. 

DE MANERA MUY ESQUEMÁTICA, este rito puede des-
cribirse así: hay una parte que hace un regalo y 
otra que lo recibe; ambas están cara a cara. En 
una parte del rito, el regalo es dado. Un vocero de 
la parte regaladora hace un breve discurso sobre 
lo inadecuado del regalo y espera la evaluación 
de la parte receptora. En este momento, subraya 
nuestro autor, la agencia de la parte regaladora 
queda como en suspenso.2 Una vez que la parte 

1 Actualmente, el profesor Miyazaki desarrolla sus actividades desde 
el Departamento de Antropología de la Universidad Cornell.  

2 Usa la elocuente palabra abeyance, que el diccionario Merriam-
Webster (consultado en línea) traduce como: “a lapse in sucession 
during which there is no person in whom a title is vested”. 

¿CÓMO CAMINA 
LA ESPERANZA?

REFLEXIONES DE HIROKAZU MIYAZAKI 
SOBRE LA ESPERANZA COMO MÉTODO

DAVID 
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Investigador 
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Departamento 
de Estudios sobre 

Movimientos 
Sociales, 
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Guadalajara.

The Method of Hope: 
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receptora acepta el regalo, inmediatamente niega 
la magnitud e importancia de los regalos hechos 
entre los humanos y los presenta ante Dios para su 
bendición (Ibid. 7-8). La interpretación a partir de 
este segundo momento es clave para entender la 
conceptualización de la esperanza como método: 

Mi interpretación es que este segundo momento 
de esperanza es un eco de la primera colmada es-
peranza: el primer momento de esperanza lograda 
en el ritual es una insinuación de la respuesta úl-
tima de Dios. La producción de la esperanza en la 
bendición de Dios es, entonces, un producto de 
un cuidadosamente orquestado juego de agencia 
humana (Ibid. 8).3 

LA ESPERANZA DEL PRIMER MOMENTO es “replicada” en el 
segundo. A lo largo de todo el libro, Miyazaki insis-
tirá mucho en este punto: al aproximarse con una 
mirada retrospectiva (desde el efecto del ritual), 
se topa con la incongruencia entre la temporali-
dad del análisis y la de su objeto, pues los partici-
pantes en el ritual siempre tienen una orientación 
prospectiva,4 a pesar de reproducir el ritual muchas 
veces (Ibid. 11). En cierta forma, los participantes 
en el ritual saben qué sucederá (esperanza colmada 

3 Para facilitar la exposición, iré traduciendo los segmentos citados. 
4 Nuestro autor sigue, en buena medida, las pistas de Bloch (2007), 

quien, como sabemos, tematizó ampliamente la esperanza y su 
principio-método reorientador del conocimiento hacia lo que 
todavía-no es, hacia el futuro, en el horizonte marxista de la bús-
queda por transformar el mundo hacia uno mejor. Miyazaki encuen-
tra paralelismos entre los enfoques de Bloch, Benjamin y Rorty (Cfr. 
capítulo 1).

receptora acepta el regalo, inmediatamente niega 
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o lograda del primer momento), pero en otra for-
ma, lo que sucede queda en cierta apertura hacia el 
futuro (esperanza de recibir la bendición de Dios, 
segundo momento, que mantiene la prospectiva). 

ESTE BALANCE ENTRE INDETERMINACIÓN y clausura en 
el auto-conocimiento es explorado en el capítu-
lo 4, “Setting Knowledge in Motion”, en el que 
nos encontramos con las iniciativas de un pueblo 
para romper con el modo determinado o cerra-
do como es visto por los otros,5 generando así 
apertura en la manera como se auto-conoce; un 
pueblo –que nos recuerda los pueblos indios de 
México– que reinventa sus estrategias: reinter-
preta los reportes documentales de las instancias 
gubernamentales encargadas de las tierras para 
disputar la visión legítima; dirige preguntas al 
gobierno, demandando una respuesta; reformula 
las narrativas sobre hechos importantes, como la 
migración. “Lo que tienen en común estas estra-
tegias es su dependencia en actos de delegación" 
(Ibid. 84). Subvierten la relación con el gobier-
no, demandándole una respuesta (pasándole el 
balón, diríamos coloquialmente), a la manera 
del momento de suspenso en el ritual del rega-
lo. Y, como en ese ritual, cuidando el carácter 
performativo: “la naturaleza indeterminada de 
esta interacción surge del modo como invoca 
una relación recursiva entre el acto de iniciar 
una interacción y su respuesta” (Ibid. 84-85). 
Al hacerlo, este pueblo se re-conoce (rompiendo 
con el carácter cerrado que se le imponía desde 
fuera6), reintroduce constantemente un momento 
prospectivo que replica su esperanza y re-hace su 
capacidad de agencia.7 

PARADÓJICAMENTE, LA AGENCIA SE RECUPERA dejándola 
en suspenso en este acto de delegación (como 
cuando exigen respuestas por parte del gobierno). 
En este sentido, el autor toma distancia de la teo-
rización de la agencia que hacen autores como 

5 En este caso, un pueblo cuyo carácter indígena es incluso puesto en 
entredicho, lo mismo que su derecho a reclamar sus tierras ances-
trales; un pueblo tildado de ignorante y tratado de forma condes-
cendiente (pp. 26-27; y capítulos dos y tres).

6 “Dislocando su auto-conocimiento de los documentos hacia un 
terreno interaccional y performativo” (p. 72), lo que nos recuerda 
nuestra propia experiencia en una comunidad purépecha en donde –
tras varias sesiones de diálogo– las autoridades comunales llegaban 
al siguiente insight, formulado así por ellos: “lo nuevo brota de nues-
tra propia inspiración [o espíritu]”; es decir: la lucha autonómica no 
está basada solo en el reconocimiento formal de derechos en las 
Constitución federal y de Michoacán, sino también en la reconstitu-
ción y reformulación de las prácticas comunitarias que brotan de su 
misma corriente espiritual; se trata de responder con un momento 
prospectivo que, al mismo tiempo, conduce al auto-conocimiento, a 
la reapertura de la identidad propia.

7 Estos tres elementos son retomados de E. Bloch (Cfr. p. 27).
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está en diálogo con la perspectiva de Chakrabarty 
y otros que retoman las “imaginaciones que los 
actores hacen de agentes no-humanos, tales como 
Dios y espíritus, haciendo evidente los límites de 
las disciplinas seculares, tales como la antropolo-
gía y la historia” (idem).  Pero Miyazaki argumenta 
que la consistencia de los rituales de Fidji no está 
en las intenciones de estos agentes no-humanos, 
inaccesibles a los sentidos, “sino en los límites, 
al menos temporales, de los participantes en el 
ritual en la capacidad de controlar los efectos de 
su acción en el mundo” (idem). 

¿LO DICHO HASTA AQUÍ SERÁ RELEVANTE solo para los 
interesados en esta sistematización de las estra-
tegias9 del pueblo Suvavou como método de la 
esperanza? ¿Podrá apelar The Method of Hope al 
interés de los antropólogos ajenos a los debates 
sobre la “crisis de la representación en antropo-
logía” (Ibid. 6);10 e incluso al de los científicos 

8 Anteriormente, en el primer capítulo, se había realizado un análisis 
de las fuentes de agencia en Rorty y Bloch. Por razones de espacio, 
no expondremos ni discutiremos aquí esta cuestión.

9 Los capítulos 2 y 3 recuperan la reinterpretación de los documen-
tos que están en los archivos de lo que sería para nosotros, en 
México, el Registro Agrario Nacional y la distribución de las rentas 
que reciben los Suvavou por sus tierras; el capítulo 4 se enfoca en 
las peticiones formuladas al gobierno; los capítulos 5 y 6, en los 
rituales religiosos y del regalo. 

10 Para una perspectiva de estos debates, pueden consultarse los 
textos de Reynoso (1991) y Maurer (2003), este último citado por 
Miyazaki (2004).
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sociales en general; y –más aún– al interés de los 
que buscan un cambio social en una línea progre-
sista o “de izquierda”?11 Intentaremos despejar 
estas incógnitas enseguida.

EN EL ÚLTIMO CAPÍTULO (“Inheriting hope”), Miya-
zaki replica la esperanza Suvavou en el terreno del 
método de la antropología y de las discusiones 
que se han suscitado en esta disciplina en diálogo 
con otras, como la historia y la filosofía. Afirma 
que, frente a la crisis, han surgido proyectos espe-
ranzados, que han propuesto nuevos temas, nue-
vos métodos y que, sobre todo han tematizado el 
carácter dinámico y cambiante del mundo, lo que 
llama “estética de la emergencia” (Cfr. especial-
mente Miyazaki, 2004: 135-140). Sin embargo, 
con todo y lo que pudieran tener de esperanza-
dores estos proyectos, preocupa a Miyazaki que 
se ha constituido una nueva mirada retrospecti-
va: se reconoce que el mundo es cambiante, pero 
se sigue haciendo un trabajo retardado, que va 
a la saga, un conocimiento que pierde momento 
prospectivo. El libro cierra con la esperanza de 
replicar, en la antropología y en la teoría social en 
general, un momento prospectivo, de anticipación 
al carácter emergente del mundo. Esto, que pudie-
ra sonar abstracto, adquiere matices más concre-
tos en trabajos ulteriores del mismo Miyazaki, en 
específico en Economy of Dreams: Hope in Global 
Capitalism and Its Critiques (2006). En este artícu-
lo se enfoca en la reorientación del conocimiento 
de un hombre de negocios japonés –Tada– en el 
contexto de la globalización y las reformas neoli-
berales; y hace una yuxtaposición de estos esfuer-
zos con los de algunos teóricos sociales (Mizayaki, 
2006: 149). 

MIYAZAKI NARRA EL MODO como Tada va reorien-
tando su conocimiento y sus estrategias confor-
me va cambiando el contexto socioeconómico 
japonés y mundial. En última instancia, el sue-
ño de este negociador era un retiro temprano 
en las mejores condiciones posibles (Ibid. 159); 
paradójicamente, por eso mismo se empeñaba 
tanto en ser exitoso en trabajar, para poder de-
jar de hacerlo (Miyazaki, 2004: 159 y 162), pero 
un día le propuso a Miyazaki que se le uniera 

11 El libro abre con un encuadre que lo ubica dentro de los esfuer-
zos por recuperar el momentum del pensamiento crítico y la po-
lítica progresista. Miyazaki sostiene que es necesario retomar el 
"optimismo del intelecto"  (Harvey, 2000: 17; cit. en Miyazaki, 2004: 
1); recuperar la categoría esperanza, secuestrada por políticos y 
gobiernos de derecha (Zournazi, 2000: 218; cit. en Miyazaki, 2004: 
1-2); y repensar a las sociedades como "mecanismos para distribuir 
la esperanza" y la capacidad de cuidado, achicados por los regíme-
nes neoliberales (Hage, 2003; 3; cit. en Miyazaki, 2004: 2). 
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el propósito de constituirse en una alternativa-
crítica al capitalismo y en una iniciativa econó-
mica (una moneda alternativa). Nuestro autor se 
puso ansioso; no estaba seguro de querer dejar 
de trabajar (Ibid. 161-162). Y  esta ansiedad re-
mitió a Miyazaki a pensar en el compromiso que 
algunos teóricos sociales tienen con la crítica 
al capitalismo. Lo que los diferencia de Tada es 
“su incapacidad para discutir una ruta de salida 
que conjunte su propio trabajo y la reorientación 
de su conocimiento más allá de las fronteras del 
conocimiento crítico” (Ibid. 164). Con otras pa-
labras: desde esta perspectiva, algunos teóricos 
sociales están más casados con la crítica al ca-
pitalismo que con la búsqueda de alternativas; 
se encuentran en una especie de “melancolía” 
(o nostalgia) por el pasado. El estudio del méto-
do de la esperanza, desde el enfoque expuesto, 
invitaría a la replicación con orientación pros-
pectiva, a buscar alternativas al capitalismo (Mi-
yazaki, 2006: 165). 

SON ILUSTRATIVOS ALGUNOS DE LOS TEXTOS citados 
por Miyazaki (2006) para ejemplificar esta re-
orientación generadora de alternativas al capi-
talismo. Muy brevemente haremos referencia a 
dos de ellos: "Resisting Left Melancholy" (Brown, 
1999) y "Utopia and Modernity: Some Observa-
tions from the Border" (Lowe, 2001). En el prime-
ro, Wendy Brown retoma las reflexiones de Walter 
Benjamin y Stuart Hall12 para criticar la incapa-
cidad de la izquierda para superar su melanco-
lía, asumir los retos que las actuales formas de 
capitalismo plantean y reinventarse; la izquierda 
termina siendo una fuerza anclada en el pasado y 
automarginada. 

EN EL SEGUNDO TEXTO, LISA LOWE responde a la in-
vitación de “repensar el marxismo y reclamar la 
utopía” (2001: 11). Critica el modo como se cons-
truye el concepto de “acoso sexual” en Estados 
Unidos (que supone a una mujer empoderada, con 
derecho a interponer una queja ante instancias 
judiciales que le harán caso y la reivindicarán, 
oscureciendo su contexto de clase, grupo étnico, 
etcétera) de cara al ambiente de las maquiladoras 
de la frontera México-Estados Unidos,13 un am-
biente en el que las autoridades mexicanas se 
hacen de la vista gorda a cambio de los supuestos 

12 El texto de Hall se ubica en el contexto del thatcherismo: The Hard 
Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left. Londres: 
Verso, 1988. 

13 Sin que esto implique que Lowe imagine a estas mujeres como pa-
sivas, sin capacidad de agencia (2001: 16). 



beneficios que conllevan las maquilas en la estrategia 
de desarrollo (Ibid. 15). A partir de esta crítica ima-
gina un “punto de entrada para asir la globalización y 
sus procesos” (Ibid. 14) y para formular una “parábola 
de proyecto” que implicaría construir un concepto al-
ternativo o crítico del acoso sexual desde el contraste 
entre el contexto de las maquilas fronterizas y los lu-
gares de trabajo de las trabajadoras estadounidenses y 
para elaborar todo un plan de acción que cuestionaría 
el marco jurídico, económico y político en el que se 
presenta la violencia contra las mujeres trabajadoras 
(Ibid. 16-17). Podemos imaginar el texto de Lowe como 
respuesta al de Brown: una manera de repensar los su-
jetos, los espacios, las dimensiones de clase, etnia y 
nación, las estrategias de lucha, la globalización y 
transnacionalización del capitalismo (Ibid. 17). 

ESTAS BREVES REFERENCIAS nos ayudan a imaginar algu-
nas concreciones de las pistas que quiere proyectar Mi-
yazaki con su método de la esperanza. 

EN UN MÉXICO ATENAZADO por el miedo,14 dejo esta rese-
ña como regalo –a la manera del rito Suvavou– esperan-
do en suspenso la respuesta del lector y con el deseo de 
generar chispazos de esperanza. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N
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Toda correspondencia deberá estar dirigida a Víctor Hugo Bernal Hernández, 

director general de la revista Folios:

folios@iepcjalisco.org.mx 

SECCIONES DE LA REVISTA

Los trabajos podrán proponerse para su publicación en cualesquiera de las 

secciones de la revista, conforme a los siguientes criterios:

• Dossier. Sección monográfica. Los textos enviados para su publicación en 

esta sección no deberán exceder las cuatro mil palabras.

• Boticarium. Trabajos de naturaleza y temas diversos, que contribuyan a 

difundir los temas, problemas y discusiones en cualquier área de las humani-

dades y las ciencias sociales. Cuatro mil palabras como máximo.

• Polírica. Relatos, entrevistas, cuentos y cualquier otra forma de manifesta-

ción en el terreno de la creación. Máximo, un mil doscientas palabras.

• Biblioteca de Alejandría. Reseña de alguna novedad bibliográfica o 

publicación significativa para el mundo de las humanidades y las ciencias 

sociales, sea nacional o extranjera. Un mil doscientas palabras como máximo.

CARACTERÍSTICAS GENERALES

1. Los trabajos enviados a Folios, revista de discusión y análisis, deberán estar 

escritos en un estilo ensayístico, con fines de divulgación.

2. Los trabajos deberán ser de preferencia inéditos, y no podrán estar sometidos 

simultáneamente a la consideración de otras publicaciones. 

3. Los textos pasarán por un proceso de dictaminación a cargo del consejo 

editorial, y aquellos que sean aprobados serán turnados a corrección de 

estilo y su publicación estará sujeta a la disponibilidad de espacio en cada 

número.

DATOS DEL AUTOR

Todas las colaboraciones deberán anexar los datos completos del autor (institu-

ción, dirección postal, dirección electrónica y teléfono) y una breve reseña curri-

cular (estudios, grado académico, nombramiento e institución de adscripción, 

principales publicaciones y líneas de investigación). En el caso de coautorías, 

deberán incluirse los datos de todos los colaboradores.

LINEAMIENTOS EDITORIALES

1. Las colaboraciones deberán presentarse en el siguiente formato: interlineado 

a doble espacio, fuente Arial de 12 puntos, texto con alineación justificada, 

sin espacios entre párrafos.

2. Las reseñas deberán ser de libros académicos, de preferencia actuales, o de 

nuevas ediciones de clásicos que valgan la pena revisar a la luz de las proble-

máticas vigentes.

3. Si el artículo contiene citas textuales menores de cinco líneas, éstas deberán 

ir en el cuerpo del texto, entre comillas. Si la extensión es mayor, deberán 

escribirse en párrafo aparte, sin sangría en el primero, sin comillas, en letra 

(Arial 10) y en espacio sencillo. Cuando la cita contenga agregados y omisio-

nes del autor, éstos deberán encerrarse entre corchetes. Para las obras que se 

citen dentro del cuerpo del texto se usará el sistema Harvard (Portier, 2005). 

4. El autor deberá asegurarse de que las citas incluidas en el texto coincidan con 

todos los datos aportados en la bibliografía.

5. Cuando se mencione la obra de un autor, el título de la misma deberá poner-

se en cursivas.

6. Las notas explicativas se situarán a pie de página, a espacio sencillo, con letra 

Arial 9 puntos.
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9.  Las colaboraciones que incluyan pasajes en un idioma distinto deberán pre-

sentar también su traducción al español.

10.  La primera vez que se utilicen siglas o acrónimos deberán escribirse entre 
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11.  La participación como colaborador implica la aceptación de las normas es-

tablecidas en el presente documento, cualquier eventualidad será turnada 

al consejo editorial. No se aceptarán colaboraciones que no cumplan con los 
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