La Ratonera

Hemos estado preparando la estrategia para avanzar en la entrega de cartas para
ciudadanos sorteados, esta que tenemos enfrente es la seccion electoral 1216 donde
se ubica el suburbio conocido distritalmente como La Ratonera. Parte de la estrategia
sera que, como supervisor, iré personalmente este fin de semana a ese barrio y de una
vez por todas descubrir la problematica que se vive ahi.

Durante la capacitacion previa a la entrega de cartas-notificacion se nos repitio
que el distrito 09 se caracterizaba por su diversidad sociocultural, asi como habia
colonias de “caché”, en la seccion 1216 también existe un arrabal llamado La
Ratonera. La intensidad con la que se mencionaba era mas bien como una advertencia
que, con todo y gesticulaciones, hacia nuestro maestro, el vocal de capacitacion, un
hombre delgado de ideas claras, con bigote -de ese que cuando tomas atole te mojas
las puntas- con el cumulo de conocimiento que se deslumbra con su frente, quien
hasta pelaba los ojos cuando nos decia: “jencontraran drogadictos, malvivientes,
cholos...!” (quizas hasta vampiros, imaginaba yo), generando con ello un temor que
solo podia advertirse en la mirada nerviosa e intranquila de Eduardo el CAE
(capacitador asistente electoral) asignado a esa area, quien volteaba hacia ambos
lados la cabeza, como quien quiere corroborar en otros la informacion recibida.

Ciertamente al escuchar la advertencia me dije: “jen la madre!, esa seccion me
toca a mi”. No hice mas que acomodarme bien en mi silla tratando de ordenar mis
ideas. Espero mis CAES no noten mi novatez. El dia se hizo largo y empiezo a sentir la
emocion de ya pronto estar en las calles para recorrer en un viaje nocturno la Zore
(zona de responsabilidad) a mi cargo y con cierto recelo de enfrentarme a ese
“monstruo” que habita La Ratonera.

Siento la presion de rezagarme en obtener ciudadanos aptos para la jornada
electoral, la importancia de su participacion no ha sido dimensionada por ellos y
quizas ni por el CAE. Segun mi plano cartografico, el corazon de la seccion 1216 se
ubica a la ribera del rio de aguas negras San Juan de Dios. Veo la lista de ciudadanos
sorteados: trece personas por visitar y para acabarla jnueve de ellos habitan en la
zona mas peligrosa de La Ratonera! Ya me habia comentado Eduardo, el CAE, que en

la interseccion formada por las calles Juan Sanchez Azcona y Abrantes, cincuenta



metros al sur hay una finca donde “...hay unos batos que venden droga, yo por ahi no
me meto, esta bien cabron, si no ven que eres de ahi te pegan por la espalda”. Era
mayusculo el temor del CAE por visitar ciudadanos en las calles pegadas al rio. Las
aguas negras que avanzan por el rio San Juan de Dios, son tan mal olientes que seria
un milagro estar sano o por lo menos disfrutar de una comida o una cena al aire libre,
pues el olor a podrido cala hasta donde convergen la nariz y los ojos. Las fincas que
rematan a la orilla del rio inicialmente eran de carton, forman parte de un cumulo de
viviendas, por asi decirlo, no porque lo sean de plano, sino por que fueron asentadas
irregularmente y agolpadas unas en otras en un mundo aparte donde cada quien vive
su felicidad a su modo. Muchos pudieran decir que como es posible que en ese lugar
haya gente feliz...

El sabado 21 de febrero es caluroso, inicio mi recorrido por la calle Juan
Sanchez Azcona, angostita de un solo carril, ya que solo un auto cabe por el arroyo.
Mas alla, la calle tiene piso de tierra, por eso cada unos pasos hay que tragar polvo. El
numero 9 es dificil de encontrar en el caos de domicilios donde quizas tu inicio sea la
numeracion final y a lo mejor y, con algo de suerte, escondido tras un arbol
empanizado con tierra se encuentra el 9. Al fin toco decididamente la puerta mientras
un perro negro de azotea me ladra intermitentemente. Saludo a una sefiora que me
abre la puerta y le comento que busco a la ciudadana Angélica Gomez quien, como
generalmente sucede, no estaba en casa. Adelante veo humo camino hacia alla y en la
acera de enfrente esta el nUmero 3000, qué raro, por un lado el nimero 9 y adelante
el 3000, este ultimo corresponde a otro ciudadano insaculado. Para mi mala fortuna,
tras la puerta veo que se esconde un patio o ruinas de lo que fue una casa humilde
pero con gran superficie. Reviso mi lista de ciudadanos y con mi PUSINEX, bueno, mi
Plano Urbano por Seccién en la mano, trato de ubicar al siguiente ciudadano. El humo
es mas denso, pero viene acompafnado de un olor inconfundible a pollo asado, traigo
hambre, si, pero pecaria de valiente al comer ese pollo pues a lo alto el humo del
asado se confunde con el polvo. “;Cuanto es del pollo?”, pregunta un sefora, “setenta
y cinco pesos, viene con chilitos jalapenos, tortillas y salsa”, le responden. “Aqui

tiene, gracias”. AUn me falta caminar mas hacia el sur, cuatro cuadras mas y estaré



justo en lo mas algido del barrio La Ratonera, siento una intranquilidad que se refleja
en mi estdmago pues mi mente imagina cosas.

La sefora que compro el pollo asado se me queda viendo, primero a la cabeza,
quizas el sombrero del INE le parezca de cazador y luego al chaleco singular por su
color rosado, me ha barrido con una mirada de interrogacion. La familia esta reunida
en su negocio de venta de pollo asado al carbéon. “Buenas tardes, ;se encuentra el
sefor José Melquiadez? Vengo del Instituto Nacional Electoral?, digo. “Yo soy”,
responde alguien dentro de la casa, la voz de un hombre joven que parece estaba
dormido, viene acompanada de un ciudadano que con la mano trata de peinarse. “Le
traigo la excelente noticia de que ha sido seleccionado para participar como posible
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funcionario de casilla...”, comienzo. “Pues ya qué, si me toco tengo que cumplir...”,
interrumpe. La tarde empieza caer y la oscuridad se avecina empefnandose en retar mi
temple, mi ansiedad va en aumento. El recorrido ha sido corto pero lento, ya quisiera
entrar en La Ratonera para de una vez por todas ver lo que me espera. En este
ambiente bizarro luzco como una pieza de ornato, aparentemente todos me ignoran,
pero cada uno ya sabe que estoy ahi, siento que alguien me observa, la noche me ha
envuelto, se percibe un bullicio que en ratos es opacado por uno que otro automovil
que de repente aparece de la nada acelerando su marcha, dejando atras un polvo que
vuelve el aire aun mas denso. Mis temores siguen latentes conforme avanzo en
direccion sur.

El tiempo ha transcurrido mas rapido de lo que crei, lo bueno es que llevo
cuatro aptos bien sensibilizados, paso frente al templo del Santo Nino de Atocha el
cual esta a la ribera del rio San Juan de Dios, cuyos olores a esa hora de la noche
siguen fétidos y penetrantes. Acaba de terminar la misa de ocho, al parecer fue una
boda hay mucha gente en torno a una pareja que se ve feliz. Donde termina el templo
es justo donde la calle hace una “S” acorde a la silueta del rio de aguas negras, la
oscuridad es mas intensa pues solo una lampara trata de hacer luz en esa oscuridad
abandonada. Hace viento, el aire es frio y percibo un olor a hierba quemada. Hay una
tienda de abarrotes con un foco laganoso el cual me sirve para tratar de leer el
domicilio que busco, no sé por qué razon pero de aqui en adelante el ambiente es

raro... estoy entrando al corazon de La Ratonera. Me encuentro en la interseccion de



las calles Juan Sanchez Azcona y Abrantes, empiezo a dudar en seguir pues veo que a
mi espalda hay por lo menos seis individuos que se estan drogando, “son jovenes”, me
digo, aunque ya drogados pueden ser peligrosos. Viene a mi mente el espiritu del
Instituto y sus valores eso me da animos, luego veo mi chaleco y pienso: mi chaleco es
mi escudo, si yo respeto a estas personas ellos tienen que respetarme. Camino a
propodsito junto a ellos y el mas proximo a mi, dice: “a quien buscas may?” Con la
mejor de mis sonrisas le pregunto por mi siguiente ciudadano, me indica tres fincas
adelante rumbo a lo mas oscuro de ese arrabal, ya estando ahi, le pregunto por los
otros cuatro ciudadanos que me faltan y que viven en este lugar, realmente el joven
que me informo lo hizo dandome la confianza que necesitaba. Ubicandome en el
domicilio sefalado grito: “buenas noches” (recordé una escena de la pelicula A toda
mdquina protagonizada por Pedro Infante y Luis Aguilar donde éste va a la carcel a
buscar al personaje del primero y frente a la celda le grita “jAah, de la casa!”). La
puerta estaba abierta y podia percibir una extrema pobreza, trozos de madera, tablas,
sillas sucias y despedazadas, cartones y quien sabe cuantas cosas mas, un sefor de 68
anos viene hacia mi con un cigarro que, a cada bocanada, el fuego del cigarrillo le
ilumina el rostro agrietado, su cabello esta descuidado y camina con pasos lastimosos.
Luego de presentarme y decirle a lo que vengo, me comenta que no sabe leer ni
escribir, es practicamente un rechazo, cuando le digo que me firme la negativa
estampa una firma mas elaborada que la mia, eso si es sorprendente.

Justo al otro lado, en la finca marcada con el nimero 562 hay una puerta
enmallada con trozos de sacos de azlicar a manera de cortina, al tocar me recibe con
fuerte ladrido una perra pit bull, trato de asomarme y veo una escalera que conduce
hacia abajo, el olor a azufre y a huevo podrido es casi insoportable, esta gente vive
practicamente sobre el rio de aguas negras. Como a cinco metros alla en lo profundo
de esa vivienda aparece un hombre de cuarenta y seis anos de edad quien responde
amablemente a mi saludo, a su lado esta una mujer de treinta y nueve afnos. Ambos
son ciudadanos sorteados, un poco mas atras esta otro individuo tatuado con aspecto
cholo y mirada vidriosa, quien me mira de perfil, no alcanzo a ver su mano izquierda
pues la tiene metida por un lado de su pantalén. Le informo a Javier que ha sido

seleccionado para participar como posible funcionario de casilla, él no responde al



instante, fija su mirada por encima de mi cabeza, y al cabo de un rato me ve a los
ojos asintiendo con la cabeza y me dice: “Me da gusto que me hayan tomado en
cuenta, pues nunca me han invitado a nada, ;qué tengo que hacer? {Si acepto!”.
Cuando le comento que también su esposa ha sido como él, seleccionada para
participar como posible funcionario de casilla, se miran entre si y con una gran sonrisa
festejan con un abrazo. Le comento a Javier que aun me falta por buscar a otras tres
personas, él conoce el barrio y me indica que esas personas las encuentro en la
esquina sur, me advierte que no vaya solo pues es peligroso, y ofrece ayudarme
ordenando a su hijo que me acompane a lo largo de mi recorrido para encontrar a las
personas que me restan. Asi con el gusto de tener un guia decidido (pues el nifo
camina a pasos firmes) termino mi busqueda de ciudadanos, rodeado de personas que
no son malas ni peligrosas, solo ignoradas, son personas felices a su modo, hacinados,
a oscuras, en pobreza, pero unidos, hay amor en este mundo injusto. La gente me
saluda y me sonrie.
Siento una satisfaccion total, ha sido un dia provechoso y La Ratonera fue solo
un mito.
Autor: Juan Carlos Barragan Ruiz

Seudonimo: Rene Ruso



