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P R E S E N T A C I Ó N

Hölderlin mencionó que “lo que per-
dura es lo que fundan los poetas” 
por ello, además de la exquisitez y 

peculiaridad de un poema universal, lo que in-
variablemente ha perdurado en el canto histó-
rico del género lírico es el poder de expresar 
nuestra condición humana con todas sus suti-
lezas y brutalidades. Como entes indisosiables 
de nuestra naturaleza, de manera ontológica 
poesía y poder han sobrellevado una relación 
donde una y otro se traslapan y se combaten 
hasta confundir el discurso de la primera como 
registro, eco y demanda de los actos del otro.

Al ser la Voz del Hombre, los poetas, dis-
puestos a la deconstrucción como principal 
mecanismo para el reestablecimiento de valo-
res, nunca abandonan su conciencia e invaria-
blemente apelan a la sensibilidad, la estética y 
la genialidad para enseñarnos en un único e 
irrepetible acto de creación que la poesía –aún 
aquella que reside en la paradoja de servirse, 
refugiarse, liberarse o enfrentarse al ejercicio 
político– siempre será un rechazo a la barba-
rie y una afirmación de la mente sobre todos 
los universos posibles que nos dominan ante las 
tentativas del poder y las formas de disputarlo, 
obtenerlo, ejercerlo, retenerlo y hasta perderlo, 
en aras de un bien común o personal (¿qué más 
da, a estas alturas?, ¿será la pregunta del poeta?).

Vivimos una época donde la escasez del ejer-
cicio de la crítica en nuestros diferentes medios 
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y entornos culturales, en lugar de fortalecerse, 
cada vez se orilla más hacia lo tendencioso, la 
opinión limitada, la simulación, la autocen-
sura o, en el peor de los casos, la cooptación 
institucional como una forma de privación, o 
peor aún, como un desgastado recurso de ha-
cer política, y caemos en él. Ante tal coyuntura, 
esta edición ofrece una mirada panorámica de 
la estrecha vinculación entre poesía y política, 
comenzando con el trabajo de Marco Lagu-
nas, quien repasa cómo la literatura escrita en 
alemán ha abordado los acontecimientos his-
tóricos y políticos de una determinada región 
europea ya sea para validarlos, celebrarlos o se-
ñalarlos como parte de su destino trágico.

Por su parte, también en el tema de la lite-
ratura europea y su incidencia en la vida polí-
tica y social de su entorno, Cecilia Eudave nos 
da un breve paseo por el papel que la poesía 
social tuvo en la España franquista de los años 
cincuenta, cuyos poetas, a decir de la autora, 
definieron su quehacer poético como “un ins-
trumento de comunicación dirigido a la colec-
tividad para rebelarse ante la opresión, las in-
justicias institucionales y la política arbitraria”; 
situación que también enfoca Jorge Aguilera 
López en su colaboración acerca de Ernesto 
Cardenal, el nicaragüense que ha legado una 
poética de altísima factura estética, y que, al 
mismo tiempo, ha sido un factor de influencia 
en la transformación social de Centroamérica.



A su vez, Ricardo Sigala da un giro geográ-
fico hasta el cono sur americano para exponer-
nos un detallado ensayo en torno a la axiolo-
gía y la experimentación verbal como recurso 
poético en la obra del argentino Juan Gelman, 
quien ha hecho de su vida y de su escritura una 
resistencia, una tribuna, una liberación ante 
las injusticias que los siglos XX y XXI le han 
hecho ver y vivir. Son entonces la poesía y el 
lenguaje una forma de registro, una memoria 
colectiva del sufrimiento y la injusticia, a nivel 
personal y social. 

En este sentido, la ensayista Malva Flores 
preparó para Folios un documento en el que di-
serta sobre “una generación desencantada” de 
poetas e intelectuales del México de la segunda 
mitad del siglo XX, que abandonó la discusión 
pública de los asuntos nacionales y de la política 
cultural en particular. El texto revisa el desáni-
mo de dicha generación a la luz del contrape-
so que tuvieron otras voces como las de Paz y 
Zaid, y las implicaciones de tales posturas ante 
su poesía y la función de ésta como “produc-
tora de verdad”: una verdad poética, autosufi-
ciente y crítica. 

Por último, de cara a los movimientos polí-
ticos en México y al clima social y político que 
este fin de sexenio nos arroja, presentamos las 
colaboraciones de los poetas Jorge Fernández 
Granados y Pedro Serrano. El primero nos ins-
truye en el valor de la palabra como instrumento 

de poder: nos enseña las diferencias entre una 
y otro, para, finalmente, ofrecernos su personal 
perspectiva acerca de la reacción que el poeta 
Javier Sicilia ha tenido frente al asesinato de su 
hijo Juan Francisco. 

Justamente en este tenor, a partir de una re-
flexión alrededor de dicho suceso, Pedro Serra-
no escribe cómo el poema y sus formas redimen-
sionan los actos humanos; es decir, analiza el pa-
pel de la poesía como género e instrumento para 
asimilar el momento político y social que se vive 
en México en medio de una búsqueda de equi-
librio entre la demanda de justicia y la exigencia 
política, teniendo a la poesía como vehículo.

Por tanto, la presente entrega de Folios bus-
ca establecer un espacio de reflexión en torno 
a los mecanismos de incidencia de la poesía en 
nuestro tiempo: sus antecedentes, posibilidades 
e inflexiones junto a la política, entendiendo a 
una y otra como el continente predominante 
de los acuerdos y desacuerdos que atravesamos 
individual y colectivamente. 

Que sirva entonces esta edición para esta-
blecer diálogos y tender puentes; no para en-
contrar las respuestas y esperanzas perdidas, 
sino para entender el poder de la palabra y del 
quehacer político contemporáneo, de manera 
que el lector pueda discernir y considerar las 
acciones y repercusiones que atravesamos, a la 
luz de la diversidad de plumas y enfoques con-
tenidos. 
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T rato de imaginarme cómo fue para él: vi-
vir a principios del siglo XX en Salzburgo, 
trabajar en una farmacia, graduarse en la 

universidad, ser arrastrado a la guerra. Un joven 
sensible, con una personalidad ya de por sí frag-
mentada, que evoca dolorosamente a la hermana 
y se sirve de ciertas drogas y alcohol para mante-
nerse a flote. Pronto es enviado a Grodeck con la 
orden de atender a los heridos del frente de batalla: 
“La sangre es vertida en el río de la luna” y “Todos 
los caminos desembocan en negra podredumbre”. 
Con poco medicamento e instrumentos médicos 
pasa días enteros de una camilla a otra ante solda-
dos sin piernas, sin brazos, atravesados por las balas 
enemigas; escuchando “el salvaje lamento de sus 
fragmentadas bocas”. El horror era tal en aquel lu-
gar que la prensa terminó designándolo como una 
de las “fosas de la muerte de Galicia”. Después de 
una crisis nerviosa y un intento de suicidio, el ate-
rrado oficial es ingresado a un hospital militar. Ahí 
redacta su testamento, plasma su dolorosa experien-
cia en el poema “Grodeck” e ingiere la sobredosis 
de cocaína que lo lleva a la muerte. 

PARA EL POETA GEORG TRAKL (1887-1914) la horro-
rosa visión de esta batalla terminó imponiéndose 
como motivo artístico. Ninguno de sus poemas 
tuvo nunca una intención política, a menos que 
veamos como algo político ese malestar de época 
por el que su generación se ve arrastrada: “Miró 
caer la nieve sobre el desnudo ramaje/ y la sombra 
del asesino en la penumbra del zaguán./ Entonces 
rodó la cabeza plateada del no nacido aún.” En los 
campos de batalla de la Primera Guerra Mundial 

PUNTA
BAYONETA.
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Joven José Vasconcelos; 
autor de Centro de 
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culturales del país. 
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también cayeron los poetas expresionistas August 
Stramm (1874-1915) y Ernst Stadler (1883-1914); 
uno comandaba un batallón y fue alcanzado por 
una bala, al otro le explotó una granada. A estos 
poetas les fue inevitable referirse a la guerra con 
todo lo incomprensible y absurdo que hay en ella. 
En “Sepulcro de Guerra” Stramm retuerce las pa-
labras con imágenes artificiales para hacer sentir el 
miedo ante la muerte: “Varas suplican cruzados 
brazos/ escritura vacila pálido desconocido/ flo-
res impertinentes polvos atemorizan/ vislumbre/ 
lagrimea/ vidrea/ olvido.” Mientras que Stadler 
pasa del ímpetu de las palabras a su degradación: 
“Y lentamente empezaron a quedarse sin hojas las 
policromas palabras. Aprendimos a decirlas sin la-
tidos./ Y aquellas que aún tenían color, se habían 
apartado de lo cotidiano y de toda vida terrena: 
Vivían en algún lugar hechizadas, en islas paradi-
síacas en una paz de azul de cuento./ Lo sabíamos: 
eran inalcanzables como las nubes blancas que se 
convertían en una sola en nuestro cielo de juven-
tud,/ Pero muchas tardes sucedía que ansiosos y 
en secreto llorábamos el resonar de su música”. 

SIN DUDA, LA GUERRA ES una cuestión política. Los go-
biernos nos convencen de que es necesaria, de que 
es lo mejor. “Asesinaron al archiduque, hay que la-
var esa afrenta, elevemos los estandartes, avancemos 
hacia Moscú, bombardeemos París”. Y entonces la 
guerra aparece con sus mejores trajes, tanques blin-
dados, aviones de combate y soldados bien pertre-
chados que desfilan con paso regular y firme por las 
calles atestadas de gente, las bayonetas al hombro 
y las máscaras de gas en la mochila. “La patria te 

En los campos de 
batalla cayeron los 
poetas expresionistas 
August Stramm 
y Ernst Stadler, 
a quienes les fue 
inevitable referirse 
a la guerra con todo 
lo incomprensible y 
absurdo que hay en 
ella 
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necesita, enrólate en el ejército”. “Es un honor morir por la patria, 
entonemos el himno nacional, arrasemos al enemigo y conquis-
temos un futuro mejor para nuestros hijos”, o “nietos no natos”, 
como termina el poema de Trakl. Y, después, escuelas militares 
para todos, los guetos, los campos de trabajo para los prisioneros, 
los campos de concentración para judíos, gitanos, homosexuales y 
disidentes. Montañas de zapatos apilados en la estación, montañas 
de cuerpos sin vida amontonados para su cremación o su sepultura 
en una fosa común. 

SÍ, LA GUERRA ES UNA CUESTIÓN POLÍTICA, pero a veces también ar-
tística. Y la poesía sabe bien de eso. Y la literatura en lengua 
alemana sabe bien de eso. Las invasiones de los pueblos “bárba-
ros”, las cruzadas, la Guerra de los Treinta Años, las invasiones 
napoleónicas, las guerras contra Francia, la primera y la segunda 
guerras mundiales, la Guerra Fría, la guerra de los Balcanes…, 
cada uno de estos acontecimientos históricos y políticos han 
sido tratados por los escritores alemanes, austriacos y suizos. 
Porque los poetas también van a la guerra, y se convierten en 
víctimas o verdugos. Algunos decidieron validar las atrocidades 
con pomposas frases filosóficas. Otros fueron “afortunados” y 

Sí, la guerra es 
una cuestión 
política, pero a 
veces también 
artística. Y la 
poesía sabe 
bien de eso. Y 
la literatura en 
lengua alemana 
sabe bien de eso
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pudieron celebrar cuando en la pantalla de cine, con 
música de Wagner, los aviones dejan caer sus bom-
bas sobre Varsovia; o se animaron a disparar a los 
prisioneros mientras escuchaba a Schubert o a Bach; 
o contemplaban el bombardeo nocturno a una ciu-
dad desde la torre Eiffel brindando con champagne. 
La mayoría, sin embargo, tuvo un destino trágico.

EL DRAMATURGO ERNST TOLLER (1893-1939) era muy 
consciente de la relación entre política y arte, ¿y 
cómo no iba a serlo si fue censurado, encarcelado 
y perseguido por la monarquía alemana y el nazis-
mo? Participó en la impetuosa y frágil República de 
Weimar y sus libros fueron quemados en la “noche 
de los cristales rotos”. Ya en el exilio, fracasó en sus 
múltiples campañas internacionales para que con el 
excedente en la producción de cereales de los Estados 
Unidos se ayudara a los niños de la Guerra Civil Es-
pañola. Terminó suicidándose en un hotel de Nueva 
York; se dice que en su maleta de expatriado siempre 
llevaba la cuerda con la que finalmente se ahorcó. 
Este poeta partisano se preguntó alguna vez si el arte 
podía influir a la realidad, si el poeta podía influir en 
la política de su tiempo. Su muerte parece entonces 
una derrota, pero también una última protesta con-
tra esa realidad que se impone. 

O VEAMOS UNOS MOMENTOS EL CASO Paul Celan (1920-
1970), poeta de origen rumano, a quien sus padres 
mandaron a estudiar medicina a Francia y quien du-
rante la Segunda Guerra Mundial fue apresado por 
los nazis y enviado a un campo de trabajo en Mol-
davia. Sobrevivió gracias a su juventud, pero perdió 
a su familia, y algo de él murió con ello. Se dedicó 
a la traducción de textos literarios y decidió escribir 
en alemán. Cuando en 1958 recibió el premio de la 
ciudad de Bremen, la parte central de su discurso la 
dedicó a la lengua alemana. Escribió que a pesar de 
todo no la había perdido, pero “tuvo que pasar en-
tonces a través de la propia falta de respuestas, a tra-
vés de un terrible enmudecimiento, pasar a través de 
las múltiples tinieblas del discurso mortífero. Pasó a 
través y no tuvo palabras para lo que sucedió; pero 
pasó a través de lo sucedido. Pasó a través y pudo 
volver a la luz del día, enriquecida por ‘todo ello”. 

Y, ENTONCES, MIRAR AL PASADO A TRAVÉS de la “Fuga de la 
muerte”, un poema en donde reclama que Alemania, 
con toda su admirable cultura, se haya convertido en 
un experto asesino, en un artista, en un maestro de 
la muerte: “silba a sus judíos hace cavar una tumba 
en la tierra/ ordena tocar para la danza”. Los judíos 
cavan su propia tumba al ritmo de sus verdugos, la 
cavan con la consciencia de que en cualquier mo-
mento escucharán el disparo fatal. En sus cartas a la 
premio Nobel Nelly Sachs (1891-1970), quien tam-
bién fue perseguida por los nazis y perdió a sus her-
manos en un campo de concentración, Celan intenta 
darle fuerzas en sus momentos de mayor angustia, 
le pide que desde su cama de hospital en Estocolmo 
extienda sus manos hacia él y las convierta en poe-
sía, poesía que auxilia; y una vez le envía “contra las 
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pequeñas dudas que a uno a veces le sobrevienen” un trozo de 
corteza de plátano. Y le explica infantilmente cómo se usa: “Se 
coge entre los dedos índice y pulgar, se aprieta con fuerza y se 
piensa en algo muy bueno. Pero –no te lo puedo ocultar– los poe-
mas, máxime los tuyos, son cortezas de plátano todavía mejores. 
Por favor, vuelve por tanto a escribir. Y deja que llegue a nuestros 
dedos.” Lamenta también que en estos tiempos se deserte tan fá-
cilmente de la palabra. ¿Puede uno violentar la lengua a tal grado 
y hacer de ella no sólo testimonio, sino también denuncia, llanto, 
memoria? Robert Caner-Liese, en su libro Gadamer, lector de 
Celan, afirma que el punto de partida de sus poemas “es la falta 
o ausencia de este lenguaje, el saberse parte de una tradición lite-
raria imposible de continuar y la dolorosa experiencia de hablar 
en la lengua de los asesinos.” Y agrega además que “la misión del 
poeta consiste en ser memoria y testimonio de todas las muertes 
y todos los inviernos” (2009: 91).

LA PALABRA ESTÁ ENVUELTA EN NEGROS COPOS de nieve, en remolinos de 
átomos, yace a un lado del río y es memoria. Envuelve a la madre 
de Celan, a quien los nazis asesinaron con un tiro en la nuca en 
el campo de trabajo en Michailowka, cerca de Gaissin, en Ucra-
nia: “¿Conoce todavía el agua del Burg meridional,/ madre, la 
ola que te produjo heridas?// ¿Sabe aún el campo, que tiene 
en medio Molinos,/ lo suave que tu corazón a tus ángeles ha 
sufrido?// No puede ya ningún chopo, ni los sauces,/ quitarte 
a ti la pena, ni consuelo causarte?// ¿Y no recorre el Dios con el 
bastón floreado/ la colina arriba y la colina abajo?// ¿Y soportas 
tú, madre, como antaño en casa,/ ay, la rima, suave, dolorosa, 
alemana?”. Envuelve también el político revolucionario Karl Lie-
bknecht, quien fue conducido a la orilla norte del Neuer See, 
arrojado del coche y asesinado; y a Rosa Luxemburgo, quien 
después de ser golpeada y herida de bala, fue tirada al canal de 
Landwehr para que muriera ahogada: “El hombre quedó como 
un colador, la mujer,/ la marrana, flotando se tuvo que ver,/ por 
ella, por nadie, por cualquiera”. 
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¿LOS SUICIDIOS DE KURT TUCHOLSKY (1890-1935) en Göte-
borg, Walter Benjamin (1892-1940) en los Pirineos, 
Stefan Zweig (1881-1942) en Petrópolis, Klaus Mann 
(1906-1949) en Cannes, y Paul Celan en el río Sena ten-
drían sólo tintes personales? Es decir, ¿no estarían liga-
dos también a la vieja historia de cada uno de estos escri-
tores con el nacionalsocialismo: a la muerte de los padres 
en un campo de concentración, al miedo a la tortura 
y la persecución, a los horrores de la guerra? ¿Pueden 
dejar de ser políticas sus piezas para cabaret y sus ensa-
yos contra el nazismo, o novelas como Juego de ajedrez, 
Mephisto, o libros de poemas como Amapola y memoria, 
La rosa de nadie o Cristal de aliento? La realidad influye 
en el arte y a veces de manera tan dramática que es im-
posible permanecer indiferente. El arte pretende influir 
en la realidad, a veces lo logra y entonces se reforman las 
prisiones, las casas de los pobres y las escuelas; a pesar de 
la muerte, cambia algo. 

¿Y AQUELLOS QUE SOBREVIVIERON a la guerra, aquellos escri-
tores que no cayeron en los campos de batalla, en un 
campo de concentración o en el camino de regreso a 
casa, qué debieron hacer al darse cuenta de la barbarie? 
¿Agachar la cabeza y quedarse callados? “Las cosas no 
son como el aparato de propaganda, la escuela o tus fa-
miliares te las han pintado. No existe el arma secreta que 
nos hará ganar la guerra. Ahora no se puede voltear ha-
cia otro lado o jugar a la gallinita ciega y hacer como si 
nada hubiera pasado”. La realidad es un duro golpe. Las 
ciudades han sido destruidas, los soldados de ocupación 
han dejado también su huella de barbarie. De las ruinas 
sólo podía surgir una literatura de escombros. 

CON SU SALIDA DE ALEMANIA, Thomas Mann (1875-1955) se 
convirtió en el representante más distinguido de la resis-
tencia contra el Nazismo. Había ganado el premio Nobel 
de Literatura en 1929 y era el escritor más famoso en len-
gua alemana. Colaboró intensamente con los aliados en la 
propaganda contra Hitler. Desde su exilio en California, 
E.U.A., mandaba a la BBC de Londres ocho minutos de 
grabaciones con su voz donde comentaba los aconteci-
mientos de la guerra, intentando de esta manera conven-
cer a los alemanes de que opusieran resistencia al régimen. 
El programa se llamaba “¡Escucha, Alemania!” Muchos 
nombres más se pueden mencionar aquí, a Bertolt Brecht 
(1898-1956), Heinrich Mann (1871-1950) y a los perte-
necientes al Grupo del 47 por ejemplo, pero ya que ha-
blamos de los escritores que participaron directamente en 
la guerra, no se pueden dejar de mencionar dos nombres, 
los premios Nobel Heinrich Böll (1917-1985) y Günter 
Grass (1927). Sobre todo porque ambos, a pesar de la 
diferencia de edad, tienen varias cosas en común: fueron 
soldados y muchas de sus historias tienen que ver con el 
pasado alemán o con la sociedad nazi de la posguerra ins-
talada ahora en las instituciones religiosas y políticas. Opi-
niones de un payaso, El honor perdido de Khatarina Blum, 
El tambor de hojalata, Un cuento largo son novelas en que 
estos autores se volvieron escandalosos para una sociedad 
conservadora que no acepta de buen grado la discusión, 
que prefiere utilizar, por ejemplo, el poder faccioso de los 
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medios de comunicación para acallar esas voces críticas. A 
pesar de ser escritores católicos, cuestionan la Iglesia como 
institución. Ambos decidieron también participar política-
mente apoyando a figuras representativas del Partido Social 
Demócrata (SPD), a los migrantes y disidentes del bloque 
socialista, así como a los movimientos sociales contra las 
dictaduras latinoamericanas. En su ensayo “Profesión de 
fe en la literatura de escombros”, Böll escribe: “El ojo del 
escritor debe ser humano e insobornable: no hace falta ju-
gar a la gallinita ciega, hay lentes de color de rosa, de color 
azul, negros, que colorean la realidad según se necesite. El 
rosa se paga bien, entre tanto esté entre los más preferidos, 
y hay muchas posibilidades para el soborno, pero también 
el negro es preferido de vez en cuando, y cuando se lo está 
prefiriendo, también se paga bien el negro. Pero nosotros 
queremos verlo como es, con un ojo humano que por lo 
común no está completamente seco ni tampoco lleno de 
lágrimas, sino húmedo, y quisiéramos recordar que la pa-
labra latina para designar humedad es humor, y todo esto 
sin olvidar que nuestros ojos pueden secarse o llenarse de 
lágrimas, porque hay cosas que no dan ningún motivo para 
ejercer el humor”.

¿POR QUÉ EXIGIRLE AL ARTE que sólo se ocupe del arte? ¿Ha-
cerlo, no es limitarlo, cuando precisamente éste signi-
fica libertad de expresión? Podemos gritar “viva el arte 
por el arte” y abogar entonces por la pureza del impulso 
artístico, ¿pero no lo hacemos precisamente utilizando 
esta expresión como una consigna política? El arte tiene 
sus formas y la política no es algo que se pueda desde-
ñar tan fácilmente, sobre todo cuando nace de la necesi-
dad, cuando se ha vuelto algo tan personal, tan cercano; 
cuando es vital para la vida de los ciudadanos. Cierto, po-
demos discutir también en qué medida la obra de arte es 
o no panfletaria, en qué medida una oda o una sinfonía 
dedicada a Hitler o a Stalin o a Nixon mantiene cierto 
carácter artístico a pesar de ser políticamente incorrec-
ta. Podemos lamentar la ingenuidad, la incredulidad con 
que esos poemas o composiciones están hechas: “Sí, se 
nota la huella del tiempo en ellas, se han vuelto anacróni-
cos, han tenido un aberrante fin propagandístico”. Para 
juzgarla contemplamos los argumentos de la historia y 
la filosofía. Se califica entonces la habilidad, el ingenio, 
pero también la vigencia del sentir humano. El arte sacro, 
¿deja de ser político por ser espiritual?, ¿pierde belleza 
al estar en manos o en la colección de un prominente 
cardenal?, ¿dejan de ser poesía los versos dedicados a la 
república española a pesar de que el poeta ha decidido 
censurarlos?, ¿puede dejar el arte de hablar sobre la polí-
tica y la guerra?
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DIGAMOS ENTONCES QUE SÍ, que por lo menos en la cul-
tura alemana, la literatura no está desligada de la polí-
tica. O en todo caso, está parcialmente ligada. Lo que 
quiere decir que si Kafka trata el tema de la burocracia, 
el sistema de justicia, refiriéndose de esta manera a la 
libertad, a la culpa, a la humillación, al ejercicio del po-
der, sus textos no son necesariamente abstractos, sino 
políticos. Ya el carácter público del escritor le da cierto 
matiz político. Y aunque en Alemania, por ejemplo, 
los escritores no ocupan comúnmente puestos buro-
cráticos, gracias a la cantidad de premios literarios y a 
la vitalidad de la industria editorial (leer sigue siendo 
una de las actividades favoritas de los alemanes), sus 
opiniones políticas tienen un efecto importante. Y esto 
se debe a la propia historia del país: el exterminio en 
los campos de concentración, la división de su territorio 
entre los dos sistemas políticos que se disputaban el po-
der en el mundo, el capitalista y el comunista, teniendo 
como consecuencia también que durante casi cuarenta 
años Alemania, especialmente la ciudad de Berlín, fuera 
el punto de combate de los dos bandos. Estas circuns-
tancias han hecho que los temas de la literatura alemana 
estén ligados al debate público, y traten sobre las cons-
ciencias del cambio climático, o sobre los peligros de 
la energía nuclear, la pobreza, la migración, la guerra. 
Cuando se habla de Heinrich Böll, Günter Grass, Hans 
Magnus Enzensberger, Peter Weiss, Peter Handke, El-
friede Jelinek, Herta Müller, no se habla sólo de escri-
tores, sino también de figuras públicas, algunas de ellas 
bastante incómodas para los políticos, pues se han in-
volucrado con sus opiniones en la política europea. ¿Se 
han involucrado? ¿No sería más preciso decir, han sido 
involucrados? ¿O es parte de la creación artística involu-
crarse? ¿Se involucraría uno en política si ésta funcionara 
como debe, si los políticos hicieran su trabajo de políti-
cos y no de representantes industriales? La famosa frase 
del filósofo Theodor W. Adorno (1903-1969) en la que 
se asegura que es una barbarie escribir poesía después de 
que hemos sido testigos de las atrocidades de campos de 
concentración como el de Auschwitz, es respondida por 
los escritores de la posguerra. Después de Auschwitz ya 
no se puede escribir de la misma manera. Es necesario 
hacerlo sin contemplaciones, para que la política no ig-
nore al arte. Tal vez lo único que se puede afirmar sea: 
“A veces la literatura surge a punta de bayoneta”. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N

.................................................................................
CANER-LIESE, Robert (2009). Gadamer, lector de Celan, España: Herder.
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Los grandes premios no sólo tienen la función de otorgar 
un reconocimiento simbólico y económico al escritor be-
neficiado, tienen además la virtud de sacar a algunos au-

tores, especialmente poetas, del coto privado en el que se alojan, 
sólo leídos y celebrados por ciertas élites de la cultura, los ejem-
plos abundan y uno de esos es el de Juan Gelman (Argentina, 
1930). Hubo que esperar más de cuarenta años de labor poética 
y otros tantos de activismo político (en muchos momentos no 
hay frontera entre dichos ámbitos) para que el mundo literario 
volteara su mirada, reconociera y encumbrara en su justo lugar 
a una de las voces más representativas de la poesía en lengua 
castellana, emblemática tanto en su espíritu estético, como re-
novadora de las formas poéticas, pero no menos por su carácter 
humano, por su conciencia que no puede concebir la belleza de 
la poesía separada del sufrimiento y la injusticia, a nivel personal 
y social, debemos decir universal. 

ASÍ PUES EL NUEVO SIGLO ABRE para Juan Gelman con la llegada de 
los más importantes premios en la lengua española y así perma-
nece durante la primera década del mismo: el Premio de Litera-
tura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (2000), el Ramón 
López Velarde (2003), el Pablo Neruda de Poesía Iberoamerica-
na (2004), el Reina Sofía (2005), y el Premio Cervantes (2007), 
considerado el Nobel de las letras hispanas.  

PERO ¿QUIÉN ES JUAN GELMAN? Decía Fernando Pessoa que los poe-
tas no tienen biografía, que ésta se encuentra en su obra, y en 
mucho es cierta la aseveración del portugués, la vida y la obra 
de Gelman son caras de una misma moneda imposibles de di-
sociar, por ejemplo, cuando habla del exilio, asegura que esa 
condición en él se remonta a la pérdida de la inocencia, a la ex-
pulsión natural de la infancia, el exilio indisoluble de la ausencia 
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amorosa, y la pérdida de los seres queridos. Así como vida y poesía se 
conjuntan, evidentemente se fusionan poesía y política: a los 11 años 
de edad publicó su primer poema, a los 15 ingresó a la Federación 
Juvenil Comunista; a los 25, al lado de jóvenes poetas activistas de 
filiación comunista funda el grupo Pan Duro, con el propósito de 
publicar y difundir su poesía comprometida socialmente, de ahí su 
primer libro publicado en el año 1956, Violín y otras cuestiones; en 
la primera mitad de los años sesenta es encarcelado por pertenecer al 
Partido Comunista, al que más tarde abandona para formar parte del 
peronismo revolucionario, y forma, con otros escritores disidentes del 
Partido Comunista, el grupo Nueva Expresión y la editorial La Rosa 
Blindada con el fin de difundir libros de izquierda rechazados por el 
comunismo ortodoxo.

ESTAMOS EN EL CONTEXTO HISTÓRICO de la presencia imperialista de Esta-
dos Unidos en América Latina y la Revolución cubana de 1959, una 
tensión ideológica que germinará en el poeta el caldo de cultivo para 
la generación de obras emblemáticas, Juan Gelman escribirá algunos 
libros que destacan por su profunda solidaridad humana además de 
su crítica social: Gotán (1962), Cólera Buey (1965) y Los poemas de 
Sidney West (1969).

EN 1975 JUAN GELMAN HABÍA SALIDO DE ARGENTINA con el fin de denun-
ciar las violaciones a los derechos humanos por parte del gobierno 
de Isabel Perón (1974-1976) –durante la dictadura militar, autode-
nominada Revolución Argentina (1966-1973), se había unido a las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias y posteriormente a los Montone-
ros, ambas organizaciones guerrilleras de orientación peronista, la 
última influida por el pensamiento del “Che” Guevara. Un año más 
tarde, un golpe de Estado establece la nueva dictadura militar en 
Argentina, Proceso de Reorganización Nacional, que causará gran 
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terror e impone un exilio a Juan Gelman que lo lleva a rondar por 
Italia, España, Guatemala, Francia, Estados Unidos y finalmente 
México. Hacia 1983 el gobierno de Raúl Alfonsín gira una or-
den de aprehensión contra Juan Gelman por delitos imputados 
a los Montoneros, lo que provoca una serie de protestas interna-
cionales encabezadas por los escritores Gabriel García Márquez, 
Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, Alberto Moravia, Juan Carlos 
Onetti, Augusto Roa Bastos, entre otros. Cinco años más tarde 
la orden judicial quedó sin efecto y Juan Gelman pudo regresar a 
su patria después de trece años, aunque ya había decidido estable-
cerse en México.

LA EXPERIENCIA DEL EXILIO PARA JUAN GELMAN FUE verdaderamente signifi-
cativa, al grado que ha declarado que pasó los primeros cinco años 
en una sequía considerable de producción poética; hay entre su 
último libro escrito en Argentina Relaciones (1973) y el primero 
en el exilio, Hechos (1980) siete años de diferencia. En un artícu-
lo titulado “El destierro” (www.lamaga.com.ar) de 1997, el poeta 
desimplifica el concepto de exilio como una expulsión por razones 
políticas de un territorio que representa un arraigo meramente nos-
tálgico, él asegura que el exilio es muchas cosas más: “la época en 
que no nos habían derrotado, en que se podía creer en las luchas 
populares”. Pero también tiene un carácter de privación meramen-
te personal “por ejemplo, mi madre falleció cuando yo estaba en el 
exilio. Y esos son golpes realmente duros, porque dan en la mata-
dura”. Como consecuencia de esto, Gelman publica en 1989 uno 
de sus libros más intensos, Carta a mi madre, donde hurga en la 
huella dejada por ella, en el intento de recuperación de la persona 
amada, por medio de una poesía desgarradora que Eduardo Mi-
lán ha calificado como “la articulación de un canto, de un llanto 
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general de los desaparecidos”. La primera estrofa del poema se ha 
convertido en un referente en nuestra poesía debido a la intensidad 
y exactitud en la descripción de la pérdida expresada por el poe-
ta: “recibí tu carta 20 días después de tu muerte y cinco minutos 
después de saber que habías muerto/ una carta que el cansancio, 
decías, te interrumpió/ te habían visto bien por entonces/aguda 
como siempre/ activa a los 85 años de edad pese a las tres opera-
ciones contra el cáncer que finalmente te llevó/.”

COMO VEMOS, EL TEMA DE EXILIO VA A SER ENRIQUECIDO no sólo por el carác-
ter político del suceso sino por la condición de pérdida de proyec-
tos de vida, de seres queridos, de cosas, objetos, pero aún más, la 
pérdida de la gente que padece en su propio país las circunstancias 
que a él lo expulsaron: “¿Y la gente que no puede volver, por ejem-
plo, a los restos de los hijos que perdió?, ¿y la gente que no puede 
volver a la justicia que se le debe, al salario, a la cultura, a los ser-
vicios sanitarios, a la educación que se le debe y a la que no puede 
volver? Son millones los que están exiliados en el país (...) Los que 
cobran una miseria son exiliados de un supuesto desarrollo”.

TREINTA AÑOS DESPUÉS DE LA MASACRE de la dictadura militar, Juan Gel-
man, en el discurso de recepción del Premio Cervantes, recordó 
su identificación con Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz por su 
condición de padecer “la presencia ausente de los amados”, que en 
palabras de la santa es “morir muchas veces”, y afirmó “yo moría 
muchas veces y más con cada noticia de un amigo o compañero 
asesinado o desaparecido que agrandaba la pérdida de lo amado”. Y 
vuelve a profundizar en las palabras desde la óptica del poeta, ahora 
respecto al concepto “desaparecido”: “la dictadura militar argenti-
na desapareció a 30 mil personas y cabe señalar que la palabra ‘des-
aparecido’ es una sola, pero encierra cuatro conceptos: el secuestro 
de ciudadanas y ciudadanos inermes, su tortura, su asesinato y la 
desaparición de sus restos en el fuego, en el mar o en suelo ignoto”.

LA MEMORIA ES PUES UNA DE LAS FUNCIONES DE LA POESÍA de Gelman, porque 
da la posibilidad de la justicia contra la pobreza, la corrupción, la 
opresión, la posibilidad de la respuesta a las preguntas que siguen 
titubeando en el viento, para la conservación de la utopía, de la 
capacidad del sueño, del deseo y del anhelo. No debemos olvidar a 
los 200 mil civiles de Hiroshima ni al coronel Paul Tobbets que los 
aniquiló sólo pulsando un botón, no debemos olvidar a las víctimas 
ni a los asesinos de la dictadura porque hay recuerdos que “siem-
pre están ahí y muestran su rostro sin descanso. Es el rostro de los 
seres amados que las dictaduras militares desaparecieron. Pesan en 
el interior de cada familiar, de cada amigo, de cada compañero de 
trabajo, alimentan preguntas incesantes: ¿cómo murieron? ¿Quiénes 
los mataron? ¿Por qué? ¿Dónde están sus restos para recuperarlos y 
darles un lugar de homenaje y de memoria? ¿Dónde está la verdad, 
su verdad?”, y por el estilo continúa en su discurso de recepción del 
Premio Cervantes, tal como lo hace en muchos de sus poemas, por 
medio de una incesante enumeración de preguntas.

EN SU CÉLEBRE PRÓLOGO PARA LA EDITORIAL Visor de Poesía, Julio Cortázar 
definió a Juan Gelman como un “hombre al que le han cegado la fa-
milia, que ha visto morir o desaparecer a los amigos más queridos”. 
Entre tantas pérdidas quizás hay unas cuantas que destacan sobre-
manera, una es la muerte de su madre en 1982 víctima del cáncer y 
que su condición de exiliado le impidió darle el último adiós; otra es 
la desaparición en 1976 de su hijo Marcelo Ariel y su nuera María 
Claudia Iruretagoyena, con siete meses de embarazo, que fueron 
secuestrados en Buenos Aires por un comando militar. Producto de 
esta experiencia Gelman escribió “Carta abierta” incluido en Hechos 
y relaciones (1980), un poema de una emotividad incontenible y un 
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lenguaje que manifiesta el desequilibrio y la turbación que produce 
esa honda indagación en la incógnita del hijo desaparecido: 

cuerpo que me temblás entrada al alma/
frío que me enfriás/manito tuya
manando sombra/sombra/sombra/
¿paro tu deshacerte en algún lado?

¿te rejunto otra vez?/¿te apeno el habla?/
¿te duelo el nunca?/¿más¿/¿o nunca más
me mirará hermoseando tu hermosura?/
¿descansarás tu piel?/¿desquerés mucho?/...

EL 7 DE ENERO DE 1990 SON IDENTIFICADOS los restos de su hijo Marcelo, 
asesinado de un tiro en la nuca, los restos fueron encontrados en 
un río de San Fernando (Gran Buenos Aires) dentro de un tambo 
de grasa lleno de cemento. 

EL 23 DE DICIEMBRE DE 1998, Brecha publica la “Carta abierta a mi 
nieto”, tras de que Gelman se enterara que su nieto(a) estaba 
vivo(a) y que por medio del Plan Cóndor (que vinculaba las dicta-
duras sudamericanas con Estados Unidos) había sido llevado(a) a 
Montevideo y dado(a) en adopción, la carta muestra nuevamente 
la condición humana del poeta, veamos sólo un fragmento:

 
Me resulta muy extraño hablarte de mis hijos como tus padres que no 
fueron. No sé si sos varón o mujer. Sé que naciste... Ahora tenés casi la 
edad de tus padres cuando los mataron y pronto serás mayor que ellos. 
Ellos se quedaron en los 20 años para siempre. Soñaban mucho con 
vos y con un mundo más habitable para vos. Me gustaría hablarte de 
ellos y que me hables de vos. Para reconocer en vos a mi hijo y para que 
reconozcas en mí lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos 
de él. Para reparar de algún modo ese corte brutal o silencio que en la 
carne de la familia perpetró la dictadura militar. Para darte tu historia, 
no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya sos grande...

ANTE ESTA SITUACIÓN GELMAN RECURRIÓ a los gobiernos argentino y urugua-
yo en busca de ayuda para encontrar a su nieto(a), sin embargo se 
encontró con la oposición del presidente de Uruguay Julio María 
Sanguinetti, con quien entabló un debate público, el poeta atrajo 
nuevamente la atención internacional y recibió apoyo de destaca-
dos intelectuales y artistas entre los que destacan los premios Nobel 
Günter Grass, Darío Fo y José Saramago, y de los cantautores Joan 
Manuel Serrat y Fito Páez, entre otros. Dos años más tarde la nieta 
de Gelman, de nombre Andrea (Andreíta la llama en varios poe-
mas) fue encontrada y Gelman pudo reunirse con ella. La joven de-
cidió tomar el apellido de su verdadero padre, para llamarse María 
Macarena Gelman. 

DERIVADO DE ESTA EXPERIENCIA, EN 2001 Gelman publica Valer la pena, 
integrado por 136 poemas escritos entre el momento que descu-
brió dónde se encontraba su nieta y el encuentro con ella. El libro 
también es un homenaje a Paco Urondo, compañero en Monto-
neros, quien se suicidó en 1977 para evitar ser capturado y delatar 
al movimiento, el título es pues una frase del poema “Cada día 
que pasa” del finado poeta. En ese mismo tenor, en 2004 aparece 
País que fue será, integrado por 89 poemas escritos entre 2001 y 
2003: “cuando el dolor se parece a un país/ se parece a mi país”, 
destaca. Los poemas, en su mayoría, son una especie de diálogo 
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con las personas que estuvieron presentes de una u otra forma en 
el tránsito de la búsqueda y el encuentro con su nieta, así pues mu-
chos están dedicados a personajes como José Saramago, Fito Páez 
(que en 2003 le dedicó su disco Naturaleza Sangre) etcétera, que 
lo apoyaron alrededor del mundo, y otros como Marco Antonio 
Campos y Hugo Gutiérrez Vega en México. El libro fue premiado 
en la Feria del Libro de Buenos Aires como el mejor de ese año.

EL POETA URUGUAYO EDUARDO MILÁN DICE que la obra de Juan Gelman es 
un “concentrado de memoria, experimentación y conciencia”. En 
lo escrito hasta aquí la memoria y la conciencia han sido evidencia-
das, sólo resta detenernos un poco en la experimentación, ya que es 
imposible acceder a Gelman sin la conciencia de experimentación 
verbal que fluye en toda su obra, su denuncia, su subversión, su 
indignación, su dolor no son manifestados por medio del lenguaje 
establecido por los cánones de la convención poética contemporá-
nea, por el contrario, hace usos inusitados, inesperados, para algu-
nos incluso chocantes, de la lengua, poniendo de manifiesto que 
su inconformidad, que su revolución no es sólo del decir sino del 
modo de decir, no sólo del discurso sino de las estructuras, asisti-
mos a una rebelión total. Julio Cortázar lo advierte de la siguiente 
manera: “Sí, no es fácil entrar desde la primera línea en un discurso 
que va de tal manera contra la corriente que incluso pisotea sin lás-
tima las reglas más ahincadas de nuestra seguridad mental, de nues-
tras grillas prosódicas, de nuestra aceptación pasiva de las funciones 
gramaticales”. Las pausas inusitadas, la verbalización de sustantivos 
(amorar, dictadurar), la inversión del género en las palabras no son 
más que una muestra de la forma como subversión, de “disparar 
contra la muerte” como nos dice en uno de sus primero poemas. 
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La poesía de Ernesto Cardenal (Granada, 1925) refleja a 
través de múltiples miradas los diversos estadios por los 
que ha transitado tanto el hombre: sacerdote, funcio-

nario, escritor; como el pueblo nicaragüense durante el siglo 
XX, sandinismo y somozismo, en sus dos versiones diferentes 
cada uno: Augusto César y el FSLN; Anastacio y “Tachito”. El 
complejo entramado histórico que parece hacer de las luchas 
internas de Nicaragua un eterno retorno (deja-vu persistente), 
tiene una voz –en Cardenal– que consigue fundir y reescribir 
desde los códices mayas hasta los comunicados guerrilleros en 
una polifonía propia de su eclecticismo personal, donde se ha-
cen presente la historia, la sociedad, la religión y la literatura 
a través de inesperadas tramas y urdimbres: los códices son La 
Biblia; Sandino es Darío o Coronel Urtecho; Carter es Cortés 
o Colón; Carlos Fonseca pudo ser Quetzalcóatl. 

HORA 0, CANTO NACIONAL Y ORÁCULO SOBRE MANAGUA son tres poemas 
de largo aliento que se nutren de la complejidad arriba enun-
ciada. Al igual que El estrecho dudoso, Los ovnis de oro o Cántico 
cósmico, son intentos totalizantes por fundir pasado y presente, 
sólo que con una visión más concentrada en el caso de las tres 
obras que trataremos: represión, lucha de clases y vislumbre de 
un futuro mejor (socialista) al triunfo de la Revolución. Desde 
las Segovias y Niquinohomo, el avance desde el Pasado hacia 
ese hipotético Futuro (pese al posterior desencanto con él por 
parte de Cardenal), forma el camino por donde cruza no sólo 
la percepción de este poeta sobre el deber ser del poema, sino 
las creencias de una buena parte de la poesía latinoamericana 
del siglo XX.

ERNESTO 
CARDENAL:
LA POESÍA
COMO FACTOR
DE INCIDENCIA EN LA
TRANSFORMACIÓN 
SOCIAL

JORGE 
AGUILERA
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CADA UNO DE ESTOS TRES POEMAS SE REFIERE a una etapa concreta 
de la lucha nicaragüense contra la dictadura de la dinastía So-
moza, a saber: Hora 0, 1960 (2002: 29-47) es sobre todo un 
poema que trata del movimiento de Augusto César Sandino 
contra el primer Anastasio Somoza; Canto Nacional, 1973 
(2002: 217-241) abunda en referencias al régimen de Luis 
Somoza Debayle, hijo y sucesor del primero, en tanto que 
Oráculo sobre Managua, 1973 (1980: 199-226) se centra en 
la lucha del Frente Sandinista contra Anastasio Somoza De-
bayle “Tachito”, hijo y hermano respectivamente de los dos 
primeros. El dato referencial, explicable de acuerdo con las 
épocas de escritura de cada uno, tiene también un evidente 
imbricamiento con las experiencias personales de la biogra-
fía de Cardenal. Pero estos datos, correspondientes más a la 
historiografía que al análisis crítico de la poesía, son apenas 
síntoma de cosas de mayor interés.

ES IMPORTANTE APUNTAR, así sea de manera esquemática, la vasta 
tradición poética nicaragüense que en mucho abona para la 
interpretación que aquí proponemos: es de sobra sabido que 
Rubén Darío contribuye a consolidar la poesía hispanoame-
ricana en sus formas y contenidos; pero además de eso, marca 
un paso adelante en la visión de confrontación con el boyante 
imperialismo yanqui: baste recordar su “Oda a Roosevelt”. Por 
su parte, Salomón de la Selva prepara el terreno a una dicción 
poética que descollará en el subcontinente sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XX: su obra El soldado desconocido es 
quizá el primer poema de largo aliento dentro de tal tradición 
que preludia lo mismo el Canto General de Neruda que la pro-
pia obra de Cardenal. Además de ello, la evidente influencia del 
Modernism sajón, según lo documenta José Emilio Pacheco en 
célebre artículo (Pacheco, 1980), abrirá la veta que, por vía 
de José Coronel Urtecho, nutrirá tanto a la vanguardia ni-
caragüense (Luis Alberto Cabrales, Pablo Antonio y Mano-
lo Cuadra y Joaquín Pasos) como a la llamada “Generación 
del Cuarenta”, integrada por Ernesto Mejía Sánchez, Carlos 
Martínez Rivas y el propio Cardenal.

EL LLAMADO EXTERIORISMO, TÉRMINO ACUÑADO por Coronel Urtecho 
y potenciado por Cardenal, será entonces la síntesis de una 
dicción poética que abreva en Pound y Eliot más el agregado 
de las condiciones socioeconómicas de Nicaragua en primera 
instancia, pero también de Centroamérica y Latinoamérica en 
general, como veremos más adelante. Al respecto, Cardenal se-
ñala: “Considero que la única poesía que puede expresar la rea-
lidad latinoamericana, y llegar al pueblo, y ser revolucionaria, 
es la exteriorista” (1975: IX). Tanto la antología preparada por 
este autor como la de Francisco de Asís Fernández (1979:18), 
más que panorámicas del fenómeno poético nicaragüense, in-
tentan ser la evidencia de una realidad que impele a los poetas 
de ese país, de Darío en adelante, ya a dejar constancia de la 
realidad opresiva, ya a tomar parte activa del proceso social en 
marcha desde la creación del Ejército Defensor de la Sobera-
nía Nacional (EDSN) por Sandino. Es de nuevo Cardenal quien 
aclara tal intención: “la literatura sola, la literatura por la litera-
tura no sirve para nada. La literatura debe prestar un servicio. 
Debe estar –como todo lo demás en el universo– al servicio del 
hombre. Por lo mismo, la poesía debe de ser política. Aunque 
no propaganda política sino poesía política.” (1979: VII).

La literatura debe 
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ENTREMOS YA A LOS POEMAS. En primera instancia, Hora 0 es un 
poema en cuatro partes donde la circunstancia histórica de Cen-
troamérica en la décadas de los treinta y cuarenta será el tema 
a poetizar. Desde el inicio del texto, las referencias a los países 
vecinos de la patria del autor se hacen explícitas:

Noches tropicales de Centroamérica, […]
“Muchas veces fumando un cigarrillo
he decidido la muerte de un hombre”,
dice Ubico fumando un cigarrillo… […]
San Salvador bajo la noche y el espionaje […]
El palacio de Carías apedreado por el pueblo […]
Y Managua apuntada por las ametralladoras […] (2002: 29).

EN UN MOVIMIENTO CASI CINEMATOGRÁFICO DE PANEO, la mirada de la at-
mósfera subcontinental nos permite adentrarnos en la realidad 
enunciada. Las referencias a los dictadores de Guatemala, Jorge 
Ubico, y de Honduras, Tiburcio Carías, además de la presencia 
de El Salvador, son parte de la estrategia constitutiva del poema, 
lo cual se apunta hacia el final: Managua es nombrada en últi-
mo término, con el fin de instalar la experiencia concreta que se 
referirá. El cierre de esta primera parte, un dístico endecasílabo, 
recurre a la repetición paralelística, recurso formal presente a lo 
largo del poema: 

¡Centinela! ¿Qué hora es de la noche?
¡Centinela! ¿Qué hora es de la noche? (2002: 29).

EN TANTO QUE ESTA PRIMERA PARTE sirve de introducción, la segunda y la 
tercera ahondan en la descripción y el relato histórico de las rea-
lidades mencionadas. Téngase en cuenta que, cuando decimos 
“descripción” y “relato histórico”, estamos atendiendo a géne-
ros que de ordinario se consideran ajenos a la poesía; sin embar-
go, el ensanche que el exteriorismo aprende particularmente en 
Pound, a decir de Cardenal (Benedetti, 1981: 86-88), le permite 
nutrir al poema de todos los lenguajes y registros posibles, desde 
la narración y la descripción hasta el lenguaje científico o jurídi-
co, como veremos.

POR AHORA NOS INTERESAN EN PARTICULAR las partes tercera y cuar-
ta del poema, donde Cardenal cifra dos momentos de la lucha 
contra el primer Somoza: la rebelión de Sandino y la de abril de 
1954, en la que él mismo participó. En ambos casos, los elemen-
tos estructurantes son los mismos: descripción del paisaje natural 
y social, confrontación de los insurrectos con el dictador, apoyo 
estadounidense al segundo, certeza en el poema de la justeza de 
la rebelión y confianza en el triunfo que deberá llegar. En el en-
tramado poético, la certeza de que el poema, la poesía, el poeta, 
algo pueden hacer en esta lucha:

Y Sandino no tenía cara de soldado,
sino de poeta convertido en soldado por necesidad, (2002: 36) […]
Y Adolfo Báez Bone era mi amigo: […]
“Si a mí me pusieran a escoger mi destino
(me había dicho Báez Bone tres días antes)
entre morir asesinado como Sandino
o ser presidente como el asesino de Sandino
yo escogería el destino de Sandino” (2002: 42).
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LA FÓRMULA QUE EQUIPARA AL LÍDER GUERRILLERO con el poeta, por otro 
lado, no es exclusiva de Hora 0. En Canto Nacional, el ardid 
poético llega al extremo de equiparar a Sandino con Darío: 

Y Sandino decía a los campesinos:
“Algún día triunfaremos, Y si yo no lo veo
las hormiguitas llegarán a contármelo bajo la tierra”.
Darío a su regreso, recibido en triunfo, había
profetizado a los jóvenes, en brindis, el buen Rubén, un
país con más glorias, ‘triunfo nacional y definitivo’… […]
 Todavía tenemos la lucha: Sandino contra marinos
y, ay, tantos Rubén Daríos hay en el monte
macheteando (2002: 234).

Y EN ORÁCULO SOBRE MANAGUA, la presencia de Leonel Rugama, el 
poeta-guerrillero nicaraguense por excelencia, recuerda a Roque 
Dalton o Paco Urondo, poetas cuya muerte está inserta en el 
contexto de las guerrillas latinoamericanas:

Sucede que te metiste a la clandestinidad
y moriste en la guerrilla urbana […]
Grandes sentimientos de amor
a riesgo de parecer ridículo –había dicho el Che. […]
Por eso vos Leonel Rugama poeta de 20 años
te metiste a la guerrilla urbana (2002: 203-204).

PERO NO ES SÓLO LA MENCIÓN EXPLÍCITA DE POETAS o el parangón del oficio 
con el del combatiente lo que dota de interés poético a estas 
obras. Si bien es cierto que la necesidad escritural de Cardenal lo 
impele a crear poemas más cercanos a la épica que a lírica, no por 
ello deja de lado la emoción poética. En un lenguaje simple, sin 
complicaciones retóricas, los versos de Cardenal aprovechan la 
experiencia guerrillera para enhebrar imágenes diáfanas de gran 
manufactura. Como apunta Margarita López, en Hora 0 “El 
resultado es la escritura de esta eclosión épica-lírica en la que 
la historia y el sentimiento se conjugan para rasgar el velo de la 
dictadura” (López M., 2001).

Qué es aquella luz allá lejos? Es una estrella?
Es la luz de Sandino en la montaña negra.
Allá están él y sus hombres junto a la fogata roja
con sus rifles al hombro y envueltos en sus colchas,
fumando o cantando canciones tristes del norte,
los hombres sin moverse y moviéndose sus sombras (2002:36).

UN PROCEDIMIENTO RECURRENTE en Cardenal es la descripción casi pai-
sajística del entorno natural. Esta cualidad del poema está pre-
sente en los tres textos aquí estudiados. El procedimiento esen-
cial consiste en asomarse por el campo, la vegetación, la fauna 
silvestre, particularmente las aves, para desde allí descender hacia 
la realidad urbana. Las descripciones de las temporadas de lluvia 
en abril y mayo están presenten en los tres poemas, así como la 
repetición onomatopéyica de los sonidos canoros. En Canto Na-
cional, por ejemplo, tal recurso sirve para estructurar de inicio a 
fin el texto. Este poema, dedicado al FSLN, es, como su nombre 
lo indica, un canto al país natal; poesía patriótica pero en sentido 
inverso a la fórmula acostumbrada para tales composiciones. Más 
que un canto celebratorio, es un grito de combate, denuncia de 
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las condiciones impuestas por el intervencionismo norteamericano 
y, en todo caso, llamado a la transformación de tal realidad.

DE NUEVA CUENTA, EL TRABAJO POÉTICO CENTRAL consiste en el contraste en-
tre una realidad bella en lo natural, lastimera en lo social, y opresiva 
en lo político. En Canto Nacional, se vislumbra ya de manera clara 
lo que apenas se esbozaba en Hora 0: la necesidad de fundir pasado 
y presente, y la certeza de que el futuro deberá ser distinto o no será:

 es el proceso.
El proceso viene de los astros.
Nuevas relaciones de producción: eso
también es el proceso. Opresión. Tras la opresión, la liberación.
La Revolución empezó en las estrellas, a millones
de años luz. El huevo de la vida
 es uno […]
Del vientre de los oprimidos nacerá la revolución.
Es el proceso […]
El proceso es más todavía:
el Che después de muerto sonríe como recién salido del hades.    
(2002: 222-223).

EN CANTO NACIONAL, el recurso de la intertextualidad domina amplias 
zonas del poema. Las crónicas de los conquistadores, La Biblia, el 
Popol Vuh o las proclamas políticas dan pie a la elaboración poética 
de textos primigenios, recurso del que se vale Cardenal para sus 
célebres poemas sobre la época prehispánica y la conquista. Más 
que palimpsestos, estamos frente al trabajo poético que extrae del 
original sus posibilidades poéticas. El límite de esto es el uso de la 



famosa frase de Louis Blanc: “De cada uno según su capacidad/ 
a cada uno según sus necesidades.” La cual, al insertarse en el 
continuo poético, entre citas del libro sagrado de los mayas y 
el de la tradición judeo-cristiana, permite resignificar, sólo en 
virtud de su inédito acercamiento, el cliché político en imagen 
poética. Por supuesto que, en el fondo de esto, está la convicción 
de Cardenal por conciliar la doble fe que practica: cristianismo y 
socialismo. Dicho con un verso suyo: “Comunismo o Reino de 
dios en la tierra que es lo mismo.”

TAMBIÉN EN CANTO NACIONAL APARECE ya un tono profético que se ma-
nifestará con mayor fuerza en Oráculo sobre Managua. Si en el 
primero aparece “la visión de una tierra con la explotación aboli-
da”, en el segundo ya no es vislumbre, sino anuncio:

Dios como Ciudad:
 la Ciudad del encuentro definitivo
de cada hombre con todos los hombres
la Ciudad de la identidad y la comunidad consumada
 la ciudad de la Comunión […]
 Hacer concreto el Reino de Dios
Es una ley establecida por la naturaleza […]
La economía del futuro será hacer la vida más hermosa (2002: 204).

SI PLATÓN REPUTABA AL POETA COMO “un ser alado, ligero y sagrado”, 
un inspirado que hasta antes del momento de la inspiración “es 
impotente para hacer versos y pronunciar oráculos” (1996: 98), 
Cardenal trastoca tal fórmula, al pronunciar su oráculo no tanto 
desde la inspiración (aunque no exento de ella, por supuesto), 
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como desde la certeza en el futuro de Nicaragua. Oráculo 
sobre Managua fue escrito en el contexto del terremoto de 
1972, que destruyó una buena parte de la ciudad y evidenció 
la mezquindad de la dictadura, que usufructuó en su exclusi-
vo beneficio la ayuda internacional. En este sentido, el poema 
equipara al terremoto con las plagas de Egipto, y asevera que, 
como en el relato bíblico, el pueblo elegido será redimido. 
Acaso este poema contenga algunos de los principios compo-
sitivos que, con posterioridad, darán la obra magna de Car-
denal, Cántico cósmico.

EL POEMA QUE AHORA NOS OCUPA INICIA con una condensación de 
las eras geológicas en los estratos telúricos. Desde la lava vol-
cánica, se superponen una tras otra las huellas del pasado has-
ta la última época: “Y encima trozos de Coca Colas y llantas 
Goodyear”.

EL PLANO ESPACIAL DE INMEDIATO SUCEDE al terrestre. La luna que 
se observa desde el terruño ahora está invadida “con as-
tronautas cantando en ella canciones de Frank Sinatra”. La 
condensación evolutiva encuentra su correlato pronto en la 
praxis revolucionaria: “La evolución es por saltos dijo Mao/ 
la evolución es la revolución/ la revolución no es ilusión”. De 
tal manera, el poema crea la urdimbre entre tiempo y espacio 
que permite condensar en pocas páginas el devenir biológico, 
el económico y el espiritual que conocemos en Darwin, Marx 
y Jesucristo, respectivamente; a los que Cardenal agrega el de 
Nicaragua, en su historia tanto natural como política.

PARA TERMINAR, QUEREMOS HACER HINCAPIÉ en la voluntad de Er-
nesto Cardenal por hacer de su poesía un texto efectivo de 
incidencia en la realidad. Si el atisbo que aquí hemos hecho 
en su obra ha intentado ser más una lectura ideológica que 
estetizante, se debe a que el propio autor ha señalado en di-
versas oportunidades el valor que su poesía tiene en el proce-
so social de su patria y de su continente, tanto en su discurso 
crítico: “la poesía puede servir para algo: para construir un 
país, y crear un hombre nuevo, cambiar la sociedad, hacer la 
futura Nicaragua como parte de la futura patria grande que 
es la América Latina” (Cardenal, 1975: IX). Como en el pro-
pio poema: “Hacer de cada hombre un hombre/ Los poetas 
sean agitadores y los amantes agitadores”.

SIN EMBARGO, TAMBIÉN DEBEMOS SEÑALAR QUE, no obstante la vo-
luntad de Cardenal y de buen número de poetas hispano-
americanos, siempre existirá la pregunta acerca de si el poe-
ma, el poeta, la poesía, tienen esa capacidad de incidencia 
sobre la realidad; y la respuesta más recurrente parece ser que, 
en todo caso, es una bella ilusión. Pese a ello, parece ser que, 
al menos en el caso nicaragüense, algo pudo aportar. Ya en 
1979, año del triunfo de la Revolución Sandinista, Francisco 
de Asís apuntaba al respecto: “La poesía y el arte no hacen 
solos la revolución; son solamente granitos de arena impres-
cindibles en toda una montaña que va creciendo con un do-
loroso y heroico proceso de guerra popular prolongada” (De 
Asís Fernández, 1979: 18).

AL MARGEN DE LOS AVATARES ULTERIORES a su paso por el Ministerio 
de Cultura durante el gobierno sandinista, sabemos que Car-
denal no ha claudicado en sus convicciones ni políticas ni es-
téticas. Es claro que, en la línea siempre difusa entre el poema 
que por una parte busca la claridad, la eficacia comunicativa y 
por otra el rigor formal, se corre el riego de privilegiar uno u 
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otro aspecto en detrimento del contrario. Cardenal lo sabe, y 
ha reconocido que conoce el riesgo, pero lo asume; después de 
todo, como señala Benedetti, “muchos pensarán que el logro 
y el mantenimiento de esta doble fidelidad representan senci-
llamente un imposible, pero, ¿qué habría sido hasta ahora de 
la poesía y de la revolución si sólo se hubieran propuesto la 
conquista de lo posible?” (Benedetti, 1981: 18).

EN EL PRESENTE TRABAJO PRETENDIMOS PRIVILEGIAR la lectura de la 
poesía de Cardenal como una expresión de la realidad social, 
en principio de su país natal, pero extensiva a todos los países 
latinoamericanos. Buscamos también señalar las convicciones 
del autor sobre el deber ser de la poesía, y señalamos la tra-
dición poética nicaragüense como particularmente sensible 
a esta convicción. Quizá, en el anuncio oracular de Ernesto 
Cardenal, algún día se supere dialécticamente el debate sobre 
ese deber ser, y estos versos se tornen realidad:

Escribir fue sencillo como tomar un bus
Los versos a la rosa no son burgueses.
ni son burguesas las rosas
también las cultivará la Revolución
se trata sí de repartir las rosas
y la poesía. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N
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Tal es mi poesía: poesía-herramienta
A la vez que latido de lo unánime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo

Con que te apunto al pecho.

GABRIEL CELAYA

Todos los países en alguna etapa de su con-
figuración o de su proceso evolutivo –al 
cual distinguimos a veces con el apelativo 

de revolución para acreditar su carácter histórico– 
han frecuentado la lírica para expresarse. Desde los 
cantos épicos, hasta formas menos consagradas del 
verso, los poetas han estado ahí para evidenciar la 
condición humana aferrada a la política o a las es-
tructuras económicas como reducto de formación 
identitaria, y con ello atraer la idea de nación. No 
todos, ciertamente, han intentado acercarse a la 
poesía desde esta trinchera, para ir a tono con el 
tema que me ocupa, no todos han buscado, en este 
discurso literario: “un arte de urgencia”, “un ins-
trumento para transformar al mundo”, “un arma 
cargada de futuro”. Sin embargo, al compromiso 
social o toma de conciencia –la mayoría de las veces 
personal–, se les confunde con una acción políti-
ca, desvirtuando, en casi todas sus manifestaciones, 
movimientos que sólo intentan ser testimonios crí-
ticos con una visión realista e histórica de la socie-
dad a la que pertenecen.  

ES, POR EJEMPLO, EL CASO DE LOS POETAS SOCIALES de los 
años cincuenta en la España franquista. Resulta 
difícil precisar las fechas exactas del surgimiento 
de la poesía “social” en España, pues ya a media-
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dos de los cuarenta se inician los gritos de protesta con-
tra el régimen con: Hijos de la ira (1944) de Dámaso 
Alonso. Este poemario de transición tuvo como principal  
aporte abrir el camino hacia el problema existencial del 
hombre, intentando añadir un sentido de compromiso 
poético lejos de las evasiones garcilasistas. Generó una 
actitud poética renovada en un contexto de castración 
creativa producto de la represión política, imponiendo 
una postura ética, cívica, que desplazará el yo al noso-
tros: el hombre existencial dará paso al hombre social. 
Los primeros intentos de la validación del movimiento 
vinieron de poetas como Gabriel Celaya con Tranquila-
mente hablando (1947) y su más celebrado libro Cantos 
Iberos (1955), seguido de Blas de Otero con Ángel fiera-
mente humano (1950) o Pido la paz y la palabra (1955),  
José Hierro con Caminos de mi sangre (1947) y Cuánto 
sé de mí (1959), Victoriano Crémer con Nuevos cantos 
de vida y esperanza (1952), Ángela Figuera con Los días 
duros (1953) que enuncia: “Más de un día me duele ser 
poeta…/ Es tan fácil vivir cuando sólo se vive/ mudo y 
simple, esquivando la pesquisa y el verso”.  

LOS POETAS SOCIALES DEL CINCUENTA definieron su quehacer 
poético como un instrumento de comunicación dirigido 
a la colectividad para rebelarse ante la opresión, las in-
justicias institucionales, la política arbitraria. Intentaron 
“despertar al pueblo” escribiendo poemas con un lengua-
je sencillo, directo. Y si retomaron los discursos bélicos 
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o violentos fue para trastocarlos, y con ello contraatacar desde la 
raíz del miedo, asomando un poco de esperanza.

CIERTAMENTE SE PREGUNTARÁN ¿dónde está Miguel Hernández o 
toda la generación del 27, los primeros en levantar la voz y por 
ello muertos o exiliados? Ellos también fueron parte de esa his-
toria, pero aquí hablamos de los poetas que se quedaron dentro, 
aprisionados entre las paredes de un pueblo acallado, desolado 
por una guerra civil que aún continúa persiguiéndolos “como 
un rayo que no cesa”. Reconocer a esa otra generación de vo-
ces, si bien no derrocaron al régimen ni fueron mártires en la 
historia, desde su resistencia feroz y compartida minaron poco 
a poco a la censura, a las ideas caducas de confort, de un falso 
bienestar cobijado por el yugo del control. Posturas poéticas que 
sumaron al otro a su canto y se manifestaron como un pequeño 
intersticio por donde se miraba un horizonte político, si no ideal, 
distinto. Ellos hicieron de la poesía un arma cargada de futuro 
para las nuevas generaciones: “Pensadlo: ser poeta no es decirse 
a sí mismo./Es asumir la pena de todo lo existente, /es hablar 
por otros, es cargar el peso/ mortal de lo no dicho…” (Gabriel 
Celaya).

 LA POLÍTICA Y LA POESÍA, QUIERO SUPONER, no deberían tomarse de 
la mano. Me gustaría pensar que la poesía está más allá de los 
partidos y su formas, más allá del diletante demagogo, del prose-
litista infalible, del orador vacío que sólo estremece las palabras. 
Me gustaría pensar que la poesía se compromete con nosotros, 
es discurso colectivo alzándose para llamar la atención –en to-
dos sus sentidos–, que el poeta es un instrumento asumiendo su 
postura desde el hombre y para el hombre, sin identificaciones, 
ni adicciones, sin ser bandera de nadie ni pretexto de levanta-
mientos. Es una voz, una conciencia sumando muchas otras para 
al unísono reclamar lo mismo: respeto para los derechos de los 
individuos, de los ciudadanos que día a día se levantan para decir: 
“Sí abrí los labios para ver el rostro/ puro y terrible de mi pa-
tria/ sí abrí los labios hasta desgarrármelos, me queda la palabra” 
(Blas de Otero).

Y CON ESA PALABRA SE VAN GESTANDO los cambios, que lejos de pen-
sarlos políticos o con dobles intenciones, lejos de asumir que un 
poeta o un escritor comprometido necesariamente se corrompe, 
deberíamos creer –la esperanza como último reducto– que es 
el principio de una denuncia apelándonos a todos como seres 
humanos, reclamando nuestra conciencia. 
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El 31 de agosto de 2000, pasadas las elecciones que dieron 
lugar al triunfo de Vicente Fox, su equipo de transición dio 
a conocer el proyecto de una “Consulta Cultural Pública”, a 

cargo de Sari Bermúdez, quien a la postre resultaría designada para 
dirigir el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. La iniciativa 
de esa consulta, que se verificó en dos partes y cuyos resultados fue-
ron analizados por el Grupo de Asesores Unidos (GAUSSC), llevaba 
firma: “La iniciativa de la Consulta fue de Letras Libres y tiene su 
origen, como explicamos en nuestra edición anterior, en la expe-
riencia de la Agenda para un México Nuevo” (2002: 28).

NO FUE TAN SORPRENDENTE EL SONADO FRACASO de ese proyecto, cuya pri-
mera consecuencia fue el escaso interés del nuevo gobierno por con-
siderar sus resultados. Otras más sí fueron inesperadas: la palpable 
evidencia de la pérdida del control cultural de los antiguos grupos 
que lo detentaban y el desmantelamiento del edificio de la cultura 
en favor de una enorme burocracia analfabeta, pero con título.

EN ESTA CIRCUNSTANCIA, ¿DÓNDE ESTABAN LOS POETAS? Una revisión de la 
encuesta nos permite reconocer el nulo interés que sus ideas suscita-
ban entre quienes conformaron la consulta. Dividida en dos (“una 
dirigida al público interesado en la cultura, y otra dirigida a exper-
tos, profesionales y conocedores”), para su segunda parte se consul-
tó a 490 “conocedores y especialistas en temas culturales” (GAUSSC, 
2002: 10). De acuerdo con la lista que la empresa GAUSSC hizo 
pública en el portal de Letras Libres en internet, sólo nueve poetas 
fueron convocados (1.2 por ciento del total). De ellos, sólo cinco 
pertenecían al grupo de poetas nacidos entre 1940 y 1955, que para 
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AMÉN DE LAS EVIDENTES RAZONES EXPUESTAS en la reflexión de José Emilio 
Pacheco sobre el declive del verso –forma predilecta de los escrito-
res e intelectuales hasta el siglo XIX– frente al posterior monopolio 
de la prosa, la revisión de la historia cultural del país nos permite 
también asegurar que esa razón formal (en su sentido literario) no 
fue la única que llevó a muchos poetas al abandono de su papel 
como intelectuales públicos. 

LA “GENERACIÓN DEL DESENCANTO” –aquella que vivió los sucesos de 
1968 y su réplica en 1971, que creyó en los ideales de la juventud 
rebelde, que elaboró en mimeógrafo sus primeros libros y asistió al 
derrumbe de la euforia petrolera– se enfrentó a un cambio histórico 
y social en cuyo vértigo no supo, o no quiso, redefinirse. Tal vez nin-
guna de estas dos posibilidades sea cierta y en el mundo actual, caído 
no sólo el Muro de Berlín, sino también gran parte de los ideales que 
en su juventud tuvieron, no había ya un público interesado en sus 
reflexiones. Refugiados en la poesía como una actividad al margen 
de los acontecimientos, los poetas de esta generación vieron cómo 
el peso específico de la literatura, eje de la vida artística y crítica del 
país, cedía su lugar a la creciente importancia de una opinión pública 
ávida de líderes de opinión, sus profesionales. También fueron testi-
gos de la irrupción y consolidación de los especialistas y académicos 
que ocuparon, en la discusión de toda clase de problemas ajenos a 
los estrictamente literarios, el lugar que antes tenían, entre otros, los 
poetas. ¿Para qué habrían de ser consultados sobre asuntos de econo-
mía, política o sobre cualquier otro aspecto, si ya existían especialis-
tas graduados cuya opinión resultaba más pertinente, legitimada por 
el currículo, que la de los poetas, quienes opinaban, acaso, desde la 
autoridad moral de la poesía? 

ese momento eran ya dueños de una madurez expresiva. Que de la 
generación cuyas primeras publicaciones aparecieron cerca de 1968 
sólo figuraran en esa encuesta Alberto Blanco, Adolfo Castañón, 
David Huerta, Víctor Manuel Mendiola y Verónica Volkow, no era 
gratuito. Todos ellos forman parte de una generación desencantada 
que abandonó, con pocas excepciones, la discusión pública de los 
asuntos nacionales en general y, consecuentemente, de la política 
cultural en particular. Hoy la figura de Javier Sicilia, un año más jo-
ven que aquellos, nos permite reflexionar sobre la pertinencia de la 
exclusión que sufrieron los poetas en la mesa de la discusión pública 
en el pasado reciente, pero también sobre su propio alejamiento.
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LOS POETAS MISMOS ERAN –a diferencia de sus predecesores– pro-
ducto de la academización y de la especialización generalizada 
del conocimiento contemporáneo. Tenían frente a ellos el ejem-
plo de un intelectual que hasta sus últimos días, para bien o para 
mal, promovió la discusión pública en todo orden. Aunque la 
figura omnipresente de Paz influyó en buena medida, no puede 
adjudicarse al enorme espacio que ocupó dentro de la cultura 
nacional la falta de otras figuras poéticas jóvenes que hicieran 
contrapeso a su actividad intelectual y que, salvo contadas ex-
cepciones, siguieran los pasos de poetas como Zaid o Pacheco. 
Tampoco se puede llamar, como razón, a la indolencia.  

POR ENCIMA DE ESTAS PROBABLES EXPLICACIONES existe otra posibilidad 
para aclarar el fenómeno. Quizá entre nosotros, Paz podría ejem-
plificar a uno de los últimos intelectuales de estirpe romántica. El 
ocaso de los poetas intelectuales, en este sentido, sería también el 
crepúsculo de aquella vertiente que veía al poeta como mantene-
dor de una verdad moral que lo convertía en una “conciencia” de 
su tiempo. Como un crítico cuyos intereses rebasaban el margen 
de la poesía, Paz reflexionó toda su vida sobre la modernidad 
como “pasión crítica”; en Los hijos del limo lo hizo también sobre 
el arte moderno que “no sólo es el hijo de la edad crítica sino 
que también es el crítico de sí mismo”. Porque la “modernidad” 
había cambiado de casa, o porque nunca habíamos llegado a esa 
otra “modernidad” –la oficial, en la que el Estado mexicano se 
ha empeñado desde su constitución–, la mayor parte de los poe-
tas mexicanos de la “generación del desencanto” no se ocuparon 
durante mucho tiempo de esa discusión. 

A PARTIR DE 1968, distintos momentos de la historia del país pa-
recieron reunir a estos poetas (en años recientes, por ejemplo, 
alrededor o en contra de una figura no por carismática menos 
equívoca: Andrés Manuel López Obrador). Pero en lo general 
no abonaron a la crítica pública reflexiones considerables. Su tra-
bajo, constreñido a la poesía, ha sido una forma de resistencia, 
desde el lenguaje poético, contra el lenguaje oficial. 

DE AQUELLA POESÍA REBELDE QUE, mediante el uso de vocablos y for-
mas que violentaban las convenciones sociales, políticas o cultu-
rales buscaba denunciar un mundo cuyos valores sólo desperta-
ban escepticismo, se llegó a una poesía de la “experiencia”, cuyo 
interés central fue replantear, a partir de un “yo poético” íntimo 
y muchas veces melancólico, su relación con la realidad inme-
diata –la de las cosas menores–, transformando así su rebeldía 
escéptica en una comunión con la realidad más vasta del mundo, 
percibido, no obstante, desde nuestra realidad de todos los días. 
Su centro de irradiación fue la ciudad. Su palabra, cotidiana. 

PERO AL TIEMPO QUE LA CIUDAD SE CONVERTÍA en horizonte de una 
poesía que buscaba la reconciliación del hombre con su entor-
no, ya ajenos a “la vida está en otra parte” de Rimbaud, algunos 
poetas iniciaron el camino de retorno al origen. ¿Cuál origen? 
A tal pregunta encontraron dos respuestas, dos caminos tam-
bién que asumen la experiencia poética como una “experiencia 
interior” o como un regreso al origen concreto (la “tierra na-
tiva”) o mítico-sentimental: la infancia. La revelación última, 
el último reconocimiento, provendría del contacto con aquello 
que los trasciende –sea un orden natural o un ayer percibido 
como espacio privilegiado de lo sagrado– a través de los cuales 
fuera posible restaurar (y reinstaurar) nuestra confianza en el 
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lenguaje. El retorno al mundo original proveería entonces los 
medios para, acaso, acceder a un mundo “real” más auténtico. 

EL MUNDO REAL TIENE, SIN EMBARGO, su contraparte: el poeta desen-
cantado de su entorno, de lo real que observa, necesita recrear, 
reencontrarse, con el mundo ideal. Para apropiarse de él existen 
otras vías cuya escritura confía en el poder de la reminiscencia 
como medio para crear ese otro sitio, alguna vez original. Opera 
entonces un doble mecanismo en cuyo inicio, muchas veces an-
terior a la escritura del poema, se evoca aquel mundo ideal como 
una forma de la reminiscencia para dar paso, ya en el poema, a 
su invocación poética como una manera de propiciar la aparición 
de lo otro. Poesía que evoca e invoca, la de algunos poetas mexi-
canos comparte también otras características: la creación de uni-
versos narrativos y, consecuentemente, la construcción de una 
poesía menos vertical (sintética y con base en la ilación de versos) 
en favor de una poesía más horizontal (de cuño prosaísta). En el 
ideal aparecen también, nítidamente, los personajes ideales. Tal 
vez por ello, gran parte de esta poesía ha encontrado en la escri-
tura de retratos –de personajes célebres, reales o ficticios– la ma-
nera de establecer una identificación entre el personaje retratado, 
el poeta y, finalmente, el lector. Con ello, a su vez, se puede reac-
tualizar la Historia. Al traerla de regreso, en sus mitos, en sus 
nombres más reconocibles, la historia se transforma finalmente 
en aquel ideal del que hablábamos. Si la historia es lo otro, la ten-
tativa de los poetas es recuperarla. En su intento, la voz poética 
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se desdobla dando lugar a la existencia de voces y diálogos: 
dobles y máscaras poéticas que permiten asir lo real-ideal, y 
que conducen, finalmente, a un reconocimiento. 

ESTE IDEAL PUEDE SER VISTO, ASIMISMO, como la tradición. Para va-
rios de los poetas de esta hornada, tradición implica fideli-
dad a los maestros. Fidelidad que deviene permanencia, en el 
trabajo de los poetas que resguardan la tradición por medio 
de la forma, sus “motivos poéticos” (el amor, la ciudad, lo 
cotidiano, el viaje, etcétera) se ven encauzados por aquella y la 
tradición es el lugar del homenaje. Más tributo que búsqueda: 
una conversación de acompañamiento más que diálogo inqui-
sitivo. Tal vez no se trata de una concepción particular sobre 
la tradición, sino de una actitud ante la autoridad del pasado, 
de modo que la función de la más tradicional de las palabras 
es preservar a la poesía del caos contemporáneo (algo que se 
percibe como la falta de un centro unificador). La tarea de 
resguardar la tradición actúa bajo la premisa normativa del 
deber ser, de la fidelidad a las formas más tradicionales como 
necesaria licencia para el ejercicio poético. El poeta hechiza-
do por las formas tradicionales ya no las cuestiona: la forma 
es una herramienta de expresión poética, no su fundamento. 
Su deber es perfeccionarla mediante el ejercicio y la práctica 
constantes; su intención profunda: actualizar la tradición. 

OTRO TIPO DE HECHIZO HA SEDUCIDO a los poetas que frente a la 
herencia formal aún se interrogan. En su camino, la formu-
lación de lo poético propone transformarse en una realidad 
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autosuficiente. Si “la dulce, eterna, luminosa poesía”, se ha visto 
forzada a aplazar su cometido pues “nuestra época/ nos dejó 
hablando solos” –según dictan los versos de esa otra figura 
fundamental para esta generación, José Emilio Pacheco– estos 
poetas han hecho de la poesía su mejor interlocutor y, acaso, su 
refugio. 

POESÍA QUE REFLEXIONA DESDE Y SOBRE EL LENGUAJE, la tentativa de su 
escritura está encaminada hacia la solución, o al menos el reco-
nocimiento, de aquel problema que atañe a toda la poesía con-
temporánea y que no es otro que el de la tradición puesta en 
tela de juicio. La tradición y su perpetuación son el origen de 
una escritura que busca para encontrarse y recuperarse al mis-
mo tiempo, consciente de que entre el que dice y el lenguaje se 
levanta una barrera suspicaz hacia el poder de las palabras. Esta 
poesía reflexiona sobre su propia tensión, acerca de sus meca-
nismos constitutivos y su función como productora de verdad: 
una verdad poética, autosuficiente y autogeneradora pero, sobre 
todo, crítica. 

B I B L I O G R A F Í A  Y  F U E N T E S  D E  I N F O R M A C I Ó N

.................................................................................
FLORES, Malva (2010). “Epílogo”, en: El ocaso de los poetas y la “generación del desencanto”, 

México, Universidad Veracruzana, Col. Biblioteca, pp. 197-203. 

GRUPO DE ASESORES UNIDOS (G A U S S C ) (2000). "Letras Libres y la consulta cultural”, en: Letras Libres, 
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Durante el inicio de esta década se han desencadenado 
en el mundo fenómenos naturales devastadores como 
el tsunami de Japón, errores humanos tan graves como 

el descuido en que estaban los reactores nucleares, también en 
Japón, y enormes hojarascas al viento de libertad, sobresalto y 
esperanza en Túnez, Libia, Egipto y casi todo el Islam. En todos 
estos países la poesía está siendo parte importantísima de las mi-
les de lenguas de fuego que prenden de un sitio a otro y se tocan 
de individuo a individuo. Al tiempo que esto pasa, pequeños 
infiernillos imperceptibles siguen encendidos en todas partes del 
mundo, con un fuego pálido en cada una de las relaciones huma-
nas, o con humaredas más violentas en casos como el de Costa 
de Marfil. En unos y otros la poesía es puja de supervivencia y 
afirmación. Cuando ella aparece es posible decir eso que se nos 
ha quedado pegado en el esternón. Ejercerla se vuelve vagido li-
minal, estertor de vida. Es la forma que tenemos los seres huma-
nos, como especie, para tocar de manera íntima e individual lo 
que nos une a todos, y es también el modo en que decimos qué 
nos afecta. Con ella iniciamos también el camino brioso y penoso 
de resolución. No son las grandes declaraciones las que conden-
san el significado alentador de una comunidad, sino un peque-
ño acto individual, que se vuelve forma, lo que desencadena la 
chispa necesaria que cambia las cosas. Así sucedió con Mohamed 
Bouazizi, ese Pípila tunecino, un frágil vendedor de nueces de 
la ciudad de Sidi Bouzid, que al prenderse fuego en protesta 
por la mordida que le pedía la policía, desencadenó todo. Ese 
aliento de vida individual sumada en colectiva, por contagio ya 
sea físico o cibernético, sigue encendiendo vidas y corazones en 
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todo el Medio Oriente. La forma del lenguaje que se adhiere en 
el poema nos hace sentir los actos humanos, compartir la vida de 
los otros. Su fuerza es también lo que nos da ánimo para hacer 
frente, en lo íntimo y en lo público.

LLAMAR A ESTA ESCRITURA Defensa de la poesía acarrea deslices. La 
pensé de una manera irónica, y por esa razón en mis comen-
tarios y mensajes la he llamado “parachoques”, “salpicadera”, 
“parabrisas”, como si la poesía fuera ese coche destartalado en 
el que pudiéramos viajar todos, usado y en uso, y estos textos 
los amarres que le vamos haciendo, con cintas o con cuerdas, 
para que no se caiga en pedazos y siga su rocambolesca marcha. 
O como esas cintas de colores que hace años enredábamos mi-
nuciosas a los manubrios de las bicicletas, y que terminaban en 
unas cintas colgando de cada uno de los mangos de plástico con 
que nos afianzábamos al correr en ellas. Pero el peligro de la iro-
nía es que pase desapercibida. De la misma manera que la tinta 
invisible, sólo se ve si le añades la emulsión correcta. Sin ella, el 
título puede ser tan explícito que llegue a sentirse un poco paca-
to, no tanto pomposo sino apretado y rígido, como esos trajes 
que le quedan pequeños a los niños cuando los sacan a alguna 
ceremonia oficial. Lo llevamos también, qué remedio. Por otro 
lado, en el origen seguía presente una obvia identificación con 
la  “Defensa de la poesía” de Shelley: nunca he dejado de verlo 
sonreír por el rabillo del ojo, e imagino estos textos dialogando 
con él en el mismo tono y mezcla de enjundia y displicencia que 
tiene el suyo. 

HOY LE ENCUENTRO UN NUEVO SENTIDO INDISPENSABLE. La “defensa de la 
poesía”, me aparece ahora, no está en realidad en lo que escri-
bamos sobre su naturaleza, Shelley o yo o quien sea, sino en ella 
misma, en su poderosa fuerza palpable. La poesía nos abriga y 
nos arropa, nos hace respirar y tragar saliva. Es ella la que nos 
defiende a nosotros y nos lanza hacia afuera. En ese sentido, 
las palabras que bajo el título de “San Jorge y el dragón” han 
servido de emblema en las celebraciones del libro y de la rosa 
como su mejor bandera. Como escribió Yeats, el premio que da 
la poesía es nuestra supervivencia y conexión con los demás, lo 
que nos salva, lo que nos hace humanos. Es ella, o eso que hay 
en ella, lo que nos da la fuerza para enfrentar, penetrar, atravesar 
y sobreponernos al terror. La poesía nos pone en nuestro lugar y 
pone en su lugar las cosas, los restos de las cosas, lo que tiene la 
obligación de continuar. Porque todos vamos a morir la poesía es 
el lenguaje de la vida, de la de todos, de la de cada uno de noso-
tros. Vista desde esa atalaya, se puede ver mejor la verdad de los 
versos de Yeats en “El triunfo de ella”:

Hice lo que el dragón quiso hasta que apareciste.
Porque creía que el amor era una fortuita
improvisación, o un juego establecido
que dura mientras dura la caída de un pañuelo.
Lo mejor de todo eran las alas que tenía un minuto
y si luego había ingenio es que hablaban los ángeles;
entonces surgiste entre los anillos del dragón.
Me burlé, ofuscada, pero tú lo venciste,
rompiste la cadena y liberaste mis tobillos
como un Perseo pagano o un San Jorge;
y ahora vemos atónitos el mar
y un ave milagrosa grazna mientras nos mira.
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EN EL MUNDO PASAN ESAS COSAS, y mientras tanto el incontenible 
vertedero de porquería que ha ido depositándose en las ciuda-
des, pueblos, calles y casas de México sigue creciendo, asquero-
samente, llenando de dolor habitaciones y rincones. Es el narco-
tráfico, es cierto, pero no es sólo eso. Lo acompaña el baile todo 
que, como en las pinturas negras de Goya, va a su encuentro en 
brazos de la corrupción, el cinismo, el dinero y las armas. Cada 
una de estas palabras tiene peso específico. Las alianzas que sus-
tentan al poder han creado inmensos basureros en los que irre-
mediablemente se desliza todo. Ese hedor tira de nosotros, trata 
de hundirnos, nos alcanza muchas veces. No importa, se puede 
chapalear y salir, a veces como el pato de Díaz Mirón, cuyo plu-
maje no es tocado por los lodazales, a veces como casi todas 
las aves que terminan con el cuerpo embadurnado de petróleo 
queriendo escapar. Pero de eso se trata, de seguir en el intento. 
En ese sentido, una de las voces que más íntegramente ha pau-
tado esa realidad semana a semana, y que en la acumulación de 
sus anotaciones lleva huella de todo lo que no se ha limpiado, 
ha sido Javier Sicilia. Sus colaboraciones semanales para Proceso, 
una publicación tachada de amarillista por los que no quieren ver 
la realidad amarilla, terminan siempre con una lista de agravios 
que los que pueden no han querido limpiar, y que son el primer 
detonante del crimen. Sicilia se encarga, tercamente, de que no 
olvidemos que nada de eso se ha cumplido. Y la lista, que empe-
zó con los Acuerdos de San Andrés, que nunca ha ratificado el 
gobierno, no ha hecho sino crecer. Los culpables no son sólo los 
que ejercen las armas, sino quienes los dejaron pasar. En abril, 
de 2011 Sicilia terminaba su colaboración con la siguiente lista: 
“Además opino que hay que respetar los Acuerdos de San An-
drés, liberar a todos los zapatistas presos, derruir el Costco-CM 
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del Casino de la Selva, esclarecer los crímenes de las asesinadas de 
Juárez, sacar la Minera San Xavier del Cerro de San Pedro, libe-
rar a todos los presos de la APPO y hacerle juicio político a Ulises 
Ruiz”. Cada una de estas demandas tiene su historia particular,  
y la lista cubre varios sexenios de continua y repetida venalidad. 
Siempre he pensado que es un alivio que Sicilia no se ocupe de 
política internacional, porque la serie llenaría la columna y no 
quedaría espacio para su opinión.

CONOCÍ A JAVIER SICILIA HACE TREINTA AÑOS, aproximadamente. Tengo 
amorosamente grabadas su risa, sus pantalones de mezclilla, sus 
botas vaqueras, su barba gambusina y sus expresiones llenas de 
humor. Siempre que se mencionaba a Cioran exclamaba “ese 
hombre es un perverso”, y cuando escuchaba a Bruce Springs-
teen se ponía en pie y decía “este es el jefe”.  Hace mucho que no 
lo veo, pero eso no importa. Mi conversación con él es continua. 
Lo puse como ejemplo durante una charla reciente, al hablar 
de la revista Cartapacios, que hicimos juntos. Durante mucho 
tiempo las reuniones de la redacción fueron, lunes tras lunes, en 
casa de Javier. Recuerdo a su padre recogiéndonos enfrente del 
Liverpool de Insurgentes, bajándose del coche, no tan espigado 
como él, abriendo la cajuela para que guardáramos ejemplares 
de la revista. Aunque en esa época todavía no era la figura pú-
blica que es hoy, su ejemplo de integridad humana, dignidad y 
bonhomía ya estaba ahí, emanando calidez. Cartapacios era, en 
pequeña escala y entonces, el sitio de conversación pública que 
en todos estos años Javier Sicilia no ha hecho sino ensanchar. En 
esa charla recordé las discusiones alegres que se daban entre él, 
poeta católico y rimado del DF, y Gastón Martínez, poeta comu-
nista y cantautor de Tampico. El espíritu de Cartapacios era la 
conversación, el respeto y la comunidad en diferencia, y esto se 
plasmaba en un proyecto común en el que respiraban diferentes 
perspectivas. Esta misma manera de estar abierto al mundo la ha 
ejercido Javier Sicilia en su vida personal, en su práctica religiosa, 
en su actividad editorial de muchos años en las revistas Ixtus y 
Conspiratio y en sus artículos semanales de Proceso. Saber que 
está ahí, que respira, que escribe, que lucha y habla, es una de las 
maneras que tengo para reconocer la vida y lo que vale la pena de 
ella. Pocas son las personas de las que puedo decir: “es un hom-
bre bueno”, sin la menor duda y con la convicción más amplia. 
Hasta sus ataques de furia y sus salidas de quicio y tono, como 
cuando ganó el premio Aguascalientes e insultó a Evodio Esca-
lante, son parte integral de su humanidad, equivalente al episo-
dio en que Jesucristo, invadido por la violencia, sacó a latigazos 
a los mercaderes del templo. Aclaro que no estoy comparando 
a Evodio con ningún mercader, sólo imaginando a Javier dando 
rienda suelta a su furia. Una vez vueltas las aguas a su cauce, hu-
milde, le pidió disculpas, públicas por supuesto. 

LA VIOLENCIA ENCARNIZADA QUE SE HA ECHADO sobre México a lo largo 
de estos años no es sólo un número o una estadística, que pueda 
subir y bajar. Como lo narra Roberto Bolaño de manera helada 
en su novela 2666, un largo recorrido de fichas policiales, es la 
suma de la historia de una mujer, y de otra, y de otra más, hasta 
acumular un vacío en el estómago del lector, perseguido también 
por un oscuro coche que recorre las sombras de las calles al ace-
cho de cada uno de nosotros. Pero la carga incesante y diaria de 
muertos, de los que ya van muchos, muchos años, no se diluye 
en el agua de la repetición y la naturalidad. El inmenso dolor 
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que cada uno de esos asesinatos arrastra y significa es nuestro. 
En diciembre de 2010, en la presentación de la antología País 
de sombra y fuego de Jorge Esquinca, Cristina Rivera Garza leyó 
“La reclamante”, un poema estremecedor, recogido en ese libro, 
en el que inserta, una por una, las palabras que la señora Luz 
María Dávila, a quien le acababan de matar dos hijos, le espetó 
al presidente Calderón en Ciudad Juárez, al negarse a darle la 
mano: “mi sed, le doy, mi calosfrío ignoto, mi remordida ter-
nura, mis fúlgidas aves, mis muertos” dice ella y dice Cristina. 
La sutil y exacta intervención del poema hizo que se volvieran 
nuestras esas palabras, dichas en toda su vasto dolor y su inmensa 
dignidad. Al tomar la forma de poema, hechos que conocíamos 
al haber aparecido como noticia en los diarios, y que allí eran en 
un dato de acumulada y compartida indignación, se hacían he-
rida propia. Ahora, después de volverse poema, no sólo nuestra 
indignación acompaña a Luz María Dávila, sino también nuestro 
dolor, como si estuviéramos en el velorio de sus hijos, como si la 
tocáramos y los tocáramos. El estremecimiento que provocan las 
palabras puestas allí por Rivera Garza es mucho más fuerte que 
cualquier explicación o raciocinio sobre los motivos y datos de 
los crímenes del narcotráfico. La humanidad inmensa de ese caso 
y esa historia hace insubordinable, intransigente e impostergable 
nuestra demanda y nuestra exigencia de que esto pare ya.

HACE POCO, EN UNA CLASE SOBRE POESÍA hispanoamericana, una alumna 
presentó el conocidísimo poema  de José Martí, “Cultivo una 
rosa blanca”. Es un poema que leí por primera vez en un libro es-
colar, supongo que en tercero o cuarto de primaria, cuando tenía 
nueve años. Nunca me gustó. Tengo grabado el recuerdo de 
vago y desasido disgusto que provocó su lectura, quizás porque 
se suponía que me debería conmover, y no lo hacía. Qué podía 
tener ese poema para que le pareciera memorable a la gente, 
me preguntaba, para que lo citaran. Y me lo volví a preguntar 
en esta lectura reciente. No me gustaba la rima, no me gustaba 
la simpleza de sus repeticiones, no me gustaba la vanagloriada 
bondad que percibía en quien eso declaraba, no me gustaba el 
tonillo ni los adjetivos. El “amigo sincero” me sonaba demasiado 
rimbombante, y el ritmo falsete, poco sincero en pocas palabras. 
Todas estas explicaciones, claro, son de ahora. Digamos que no 
terminaba de creerle. Y cuando la alumna lo leyó me volvió a 
pasar lo mismo. Mi percepción no había cambiado en todos es-
tos años. Por qué habría escogido ese poema, pensé, habiendo 
tantos de Martí que verdaderamente valen la pena. Pero hay que 
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ponerlo en la perspectiva del propio Martí, que murió luchando 
por la independencia de Cuba, para entenderlo a cabalidad. Esa 
tarde, al llegar a mi casa, me enteré de la muerte de Juan Fran-
cisco Sicilia Ortega, hijo de Javier Sicilia. Desde entonces no he 
pensado en otra cosa. A pesar de que yo casi no lo conocía, todas 
las cosas que he mencionado hicieron que su muerte me tocara 
más que otras, tan igualmente indignantes, pero con las que no 
sabía conectar. Y entonces, por algún movimiento extraño del 
poema de Martí en mi mente, sus palabras se me fueron metien-
do y empezaron a resonar y a adquirir sentido, como buscando a 
Javier, haciéndolo mío, haciéndome a mí acercarme a él, tocarlo 
y abrazarlo, a mi amigo, y de ahí a todos y cada uno de los que 
murieron con su hijo, y de los que han muerto en esta negra cau-
da. Y entonces lo entendí, sabiendo él desde antes cosas que yo 
no sé: “Cultivo una rosa blanca en julio como en enero, para el 
amigo sincero que me dé su mano franca. Y para el cruel que me 
arranca el corazón con que vivo, cardo ni ortiga cultivo; cultivo 
una rosa blanca”. Yo no soy quien para pedirle a Javier Sicilia 
ninguna declaración, ninguna posición. Decirlo está casi de so-
bra. Pero las palabras de Martí comenzaron a tener un sentido en 
mí que no tenían antes, como si la rosa blanca me llenara la boca, 
como si a través de ese poema pudiera yo tocar muchas cosas, y 
en ese poema siento ahora el dolor y la dignidad.

ESA MISMA TARDE LEÍ UN POEMA DE TENNESSEE WILLIAMS, que seguramente 
habla de otra cosa, pero que en ese momento y con sus palabras, 
halló acomodo para mi amigo en mí. Leo a Javier tocando a su 
hijo, estando con él hoy y siempre. Lo transcribo para compartir 
esa cercanía y esa necesidad:
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Tu mano ciega 

Supón que
 todo lo que reverdece y crece

se ennegreciera en un instante, flor y rama.
Yo creo que encontraría tu mano ciega.
Supón que tu grito y el mío se perdieran entre innumerables gritos 
en una ciudad de fuego y tierra en llamas,
debo seguir creyendo que de alguna manera encontraré tu mano 
ciega.

 A través de las llamas que por todos lados
 consumen tierra y aire

debo creer que de algún modo, si por un instante se ofreciera, yo 
encontraría tu mano.
Ya sé, y por supuesto tú también lo sabes,

 el inmensurable vacío que se daría
 en el instante del fuego.

Pero yo escucharía tu grito y tú escucharías el mío y cada uno de 
nosotros encontraría

 la mano del otro.
  Sabemos
 que puede que esto no suceda.
  Pero por este instante de quietud, aunque sea sólo 

por este instante,
y contra toda razón,

 déjanos creer, y creer en nuestros corazones,
 que de algún modo así será.
 Yo escucharía tu grito, tú el mío —
  Y cada uno de nosotros encontraría su mano ciega.

AL LEER ESTE POEMA SENTÍ DE MANERA CONTUNDENTE lo que he estado 
tratando de rodear en esta defensa: la palmaria necesidad de 
la poesía, la fuerza que tiene para dar, de uno a uno, lo que 
somos todos, y lo indispensable que nos es para vivir. La poe-
sía es inmortal y pobre, como escribió Borges, y su condi-
ción humilde es nuestra defensa más honda. Cada una de las 
muertes de la violencia generada por la prohibición del uso de 
drogas en México está ligada a la imperdonable autorización 
de venta de armas en los Estados Unidos. El dinero que este 
negocio produce ha hecho pasar por ley en el Congreso de los 
Estados Unidos la ignominia, y su resultado es la autorización 
de un crimen y otro. Gracias a los millones que han invertido 
las compañías interesadas se ha convencido a miles de indivi-
duos en los Estados Unidos de que estas dos leyes paralelas 
van en su beneficio. Hasta que no los toque en carne propia. 
Es necesario hacer sentir esta realidad a un mayor número de 
personas y convencerlos de que esas dos leyes gemelas tienen 
que cambiar. Es impostergable. Y por alguno de los dos países 
hay que empezar. Hasta que no se convenza a los votantes 
estadounidenses, o hasta que no cambie la composición de 
la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos, no se va 
a poder echar atrás una ley irresponsable, e impune, culpable 
indirecta del asesinato de muchos hombres, mujeres y niños. 
Una manera de empezar a alcanzarlo, en los Estados Uni-
dos, es hacer público el vínculo entre la bala que mató a una 
persona y la tienda en la que se vendió el arma de donde esa 
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bala salió, no en estadística, sino individuo tras individuo. Los 
poemas nos pueden ayudar. La otra, más a la mano, es exigir que 
el gobierno de México se decida por fin a agarrar al toro por los 
cuernos y legalice las drogas. 

MIENTRAS TANTO, Y AUNADO AL ACTO POLÍTICO, a través de lo que los 
poemas nos meten en el oído podemos acompañarnos y hacer-
nos sentir, por fin nuestro, el dolor ajeno. Esa sí es una respon-
sabilidad individual. Al igual que en los pequeños e inmensos 
poemas de Cartucho de Nellie Campobello, en la profunda 
ternura de cada uno de estos casos de dolor vuelve a adquirir 
sentido y peso la repugnancia y el rechazo a todos los demás. 
Si en los poemas nos tocamos para acompañar, primero que 
nada, una sobrevivencia común, busquemos a partir de ella la 
acción que imponga un alto a esta coalición y convivencia de 
intereses que destruye la vida de mucha gente, estén involucra-
dos o no en la venta de drogas. No es ésta, sino su criminaliza-
ción, lo que nos ha llevado hasta aquí. Hay que detenerlo ya. 
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Sabines y es miembro 
del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte.

Poesía y política despiertan, como concep-
tos, cierta idea de incompatibilidad. De 
hecho, no pocos lectores presentirían en 

esta pareja de términos un antagonismo na-
tural, una antinomia que evoca, hasta cierto 
punto, dos polos de la condición humana que 
reaparecen y coexisten en cada época y en cada 
civilización.

POSIBLEMENTE ESTO ES ASÍ por una simplificación 
llevada al extremo: el resultado, en el imagina-
rio colectivo, de dos figuras poco menos que 
caricaturizadas: el Poeta y el Político: Virgilio y 
Julio César, Dante y Maquiavelo. De tal suer-
te que, mientras la figura del Poeta encarna el 
humanismo, la sensibilidad y la vindicación de 
valores trascendentes; la del Político se asocia de 
inmediato con el dominio, la ambición y la astu-
cia ejercida sobre el prójimo. Queda prefigurada 
–insisto: en el imaginario cultural– el contraste 
que acompaña la conducta humana. La belleza 
del espíritu frente a la conquista del poder.

PERO ESTA, COMO TODAS las simplificaciones de la 
realidad humana, no es verificable y sólo sirve 
para alimentar los mitos populares.

EL ASUNTO ES MENOS MANIQUEO. Desde mi punto de 
vista la relación entre la poesía y la política es a 
fin de cuentas la relación entre dos manifesta-
ciones del poder. Traigo a colación este término 
(poder) en el más amplio de sus sentidos, el po-
der como posibilidad de efectuar actos y mover 

PODER
PALABRA
PALABRA 
PODER

EL 
DE LA 

Y LA 
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voluntades, como capacidad de crear o destruir, de generar, limitar o cam-
biar la realidad humana.

LA DIFERENCIA RADICA, NO OBSTANTE, en que el poder del poeta es sólo el poder 
de la palabra mientras que el poder del político es el poder fáctico inme-
diato. Si el poeta sólo es poderoso en razón del poder que le confiere la 
poesía, el político es el hombre que está dondequiera que está el poder, sea 
este cual fuere (económico, militar, religioso, mediático, etcétera).

DESDE ESTA PERSPECTIVA NO PUEDE AFIRMARSE que uno y otro sean especies an-
tagónicas del todo. En la mayoría de las culturas antiguas son, de hecho, 
una dualidad que convive y se vigila mutuamente. El Mago y el Rey, el 
Chamán y el Guerrero, el Sabio y el Monarca, incluso el Guerrillero y 
el Dictador son, si bien complementarios, también personajes centrales 
en el drama del Poder. La irradiación de su figura, en cada una de sus 
diferentes encarnaciones históricas, da su legitimidad al Estado mismo, 
es decir, a la entidad que simboliza, gobierna y dirige los destinos de la 
colectividad.

EN TANTO QUE LA PALABRA ES en muchos aspectos una herramienta común, 
algunas veces comparten foros; en tanto que otras –por suerte pocas– 
llegan aún a confundirse en buena medida por el uso avezado en ambos 
de la elocuencia.

SIN EMBARGO, LA DIFERENCIA entre el poder de la palabra y la palabra del 
poder es inequívoca: mientras que el poder de la palabra (la poesía) es 
una poiesis, es decir una obra de creación que el paso del tiempo revela y 
hace perdurar, la palabra que viene desde el poder (la política) sólo busca 
apuntalar el poder mismo. En el primero la palabra es una entidad que se 
transparenta y se purifica para comunicar; mientras en el segundo es sólo 
un arma de la retórica.

ASÍ, LOS EJEMPLOS DE TAL CONVIVENCIA a la par que confrontación entre ambas 
manifestaciones del poder y las palabras son incontables en el inventario his-
tórico y llegan hasta nuestros días y hasta nuestro más inmediato entorno.



*

EN LA MADRUGADA DEL DOMINGO 27 de marzo de 2011, en Temixco, 
Morelos, aparecieron siete cuerpos asesinados. Entre ellos se 
encontraba el de Juan Francisco Sicilia Ortega, el hijo de 24 
años de edad del poeta y escritor Javier Sicilia. Aquella muer-
te, por demás trágica e injustificable, era sólo una víctima más 
de las 50 mil que se calculan a la fecha en el país, producto de 
la cada vez más cuestionada estrategia de “combate” contra el 
narcotráfico y el crimen organizado que el actual sexenio deci-
dió implementar.

LO QUE SUCEDIÓ DESPUÉS se ha convertido en uno de los movi-
mientos de origen ciudadano más inesperados, originales y ge-
nuinos que se hayan visto en la era moderna de México. A raíz 
de tan profunda pérdida familiar, pero no menos alentado y for-
talecido por sus particulares convicciones cristianas, Javier Sicilia 
emprendió una serie de marchas, actos simbólicos, pronuncia-
mientos y cartas publicadas que han tocado como un relámpago 
de indignación a una parte no menos ofendida y preocupada de 
la sociedad a la que pertenecemos; la misma que ha seguido con 
impotencia en los últimos años la escalada de inseguridad y vio-
lencia que trastorna al país.

CON UN NÚMERO CADA VEZ MAYOR DE ALIADOS, simpatizantes y seguido-
res –sumados literalmente minuto a minuto gracias a los medios 
de comunicación pero sobre todo a la nueva herramienta digital 
de las redes sociales– el movimiento pronto tuvo un objetivo y un 
lema común: Por la paz con dignidad y justicia. En el camino se 
han ido sumando, hay que reconocerlo, lo mismo otras víctimas 
de la violencia que astutos líderes gremiales, lo mismo artistas de 
larga militancia política que entusiasmados jóvenes universitarios, 
en fin, lo mismo corazones y conciencias que histrionismo e inte-
reses de muy diversa índole, los cuales ven en dicho movimiento 
una oportunidad vertiginosa de proyección. Sin embargo, la par-
te fundamental la constituye un número sorprendente de ciuda-
danos de toda índole, unidos en principio por su no indiferencia 
a las señales de un deterioro de su entorno vital. Para la primera 
semana de mayo, a poco más de un mes de iniciado el movimien-
to, una marcha que partió de Cuernavaca llegó al Zócalo de la 
ciudad de México reuniendo a un estimado de 150 mil personas.
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UNO DE LOS MOMENTOS DECISIVOS de este movimiento llegó poco 
después cuando el 23 de junio, frente a frente, en el espacio 
simbólico del Castillo de Chapultepec, se encontraron Javier Si-
cilia y Felipe Calderón, el Poeta y el Presidente. Cada uno alzó 
entonces su palabra para defender su razón en este conflicto pero 
también su fuerza; en el primero una fuerza esencialmente sim-
bólica y en el segundo toda la fuerza del Estado. 

EN EXTREMO DIFÍCIL SE PRESENTA ACERTAR, al día de hoy, en un balance 
y menos todavía una definición certera de un movimiento como 
el encabezado (o desencadenado) por Javier Sicilia. Algo tiene de 
Cruzada religiosa y algo de explosiva insurrección propia de la 
nueva era digital –como ciertos movimientos muy recientes en 
España, el norte de África y el Medio Oriente–, algo de resisten-
cia pacífica gandhiana y algo de oportuna bandera para cualquier 
frente de la oposición política. Lo cierto es que, sumergidos en lo 
que podría llamarse la era binaria –o como se prefiera denominar 
lo que prosigue culturalmente a la posmodernidad– que un día sí 
y otro también nos ha querido convencer de que el tiempo de la 
historia ha finalizado y, con ello, que las mitologías y sus arqueti-
pos y personajes son cosa del pasado, surge, como en los días de la 
Grecia Clásica, el inusitado movimiento encabezado por un poeta.

PERO LO CRUCIAL EN ESTE CASO NO ES quién lo encabeza sino qué re-
presenta. El de Sicilia es nada menos que la confrontación, desde 
la rotunda individualidad indignada, contra el anonimato impu-
ne del Estado, el cual, si bien argumenta actuar en base a cierto 
raciocinio defensivo, no está cumpliendo a fin de cuentas su ma-
yor razón de ser: dar sentido al pacto social y proteger el bien co-
mún. Puesto que una guerra, abierta o encubierta, debe ser sólo 
el último recurso que cualquier Estado emprende para defender 
a la sociedad que representa. He aquí la enorme legitimidad de 
este movimiento pero también su extrema desnudez, su mejor 
argumento pero también su mayor vulnerabilidad. 

¿A DÓNDE SE DIRIGE ENTONCES este movimiento? ¿Hay un diálogo 
posible entre la Poesía y la Política? ¿Qué surge históricamente 
de la confrontación entre estas dos entidades?

LA CONCLUSIÓN, desde mi particular criterio y en este espacio 
del que no debo abusar, no es simple pero sí contundente: el 
poder de la palabra es perdurable y colectivo; pero la palabra 
del poder es pragmática y traidora.



*
HACE MÁS DE VEINTE AÑOS que leí por primera vez 
un poema de Javier Sicilia. Hace casi el mis-
mo lapso de tiempo que tuve el privilegio de 
conocerlo y tratarlo en la brevedad de algunas 
visitas a lo que ha sido desde hace muchos años 
su ciudad, Cuernavaca. Tuve la ocasión de per-
cibir la luminosa presencia de su familia y com-
partí frugales tertulias con Coco, Socorro, su 
primera esposa y la madre de Juan Francisco y 
Stephanie Sicilia, sus hijos, y con ellos los nu-
merosos amigos, colegas y seres cercanos que 
nunca faltaban a su alrededor, puedo decir que 
compartí aquellos momentos con la naturali-
dad con la que se viven los dones cotidianos 

que parecen tranquilos porque los suponemos 
permanentes, invulnerables. Para una genera-
ción de escritores que ya no es joven la palabra 
de Javier Sicilia fue desde el primer libro parti-
cular y atesorable. No sé si lo que ha sucedido 
después es para bien o para mal. No sé siquiera 
–con la misma certeza que Javier– si existe el 
Bien y el Mal. No sé si alguien que no sea un 
poeta podría tocar con las palabras ese inter-
minable corazón del dolor. Por lo pronto, sólo 
escucho la voz de un hombre que no acepta 
más vivir tras el silencio del dolor.

TAL VEZ TODO CONSPIRA para encontrarnos sobre 
este mundo con nuestro destino. Y el poder de 
la palabra interroga permanentemente a la pala-
bra del poder. 
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Para luis/caballo la práctica fotográfica siempre ha sido, en sus 
propias palabras, un juego, un medio para realizar búsquedas 
artísticas y una forma de ejercer la crítica imaginativa. Así, en 

plural, las indagaciones estéticas de este fotógrafo derivan en tres lí-
neas que una y otra vez se entrelazan: una serie de procesos creativos, 
de fines lúdicos y perspectivas críticas.

EN ESTE SENTIDO, LAS FOTOGRAFÍAS de luis/caballo constituyen una in-
vitación a entrar sin prejuicios, sin ropajes, sin falsas ilusiones ni 
prepotencias o modestias estúpidas, a su propio juego, al juego del 
autor: su propia visión del mundo, una visión crítica, alucinada, ena-
morada y humorística del devenir cotidiano.

COMO UN NIÑO QUE MUESTRA LAS CARTAS de su propio álbum coleccionable 
(incluso está dispuesto a intercambiar sus mejores piezas por otras 

luis/caballo:
JUEGO, CRÍTICA
E IMAGINACIÓN

FRANCISCO JAVIER IBARRA
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cartitas a color o en blanco y negro), luis/caballo 
nos permite acceder al conocimiento de sus más 
intricadas búsquedas, de sus hallazgos en blan-
co y negro o a color que una vez contemplados 
no se pueden olvidar: sus fotografías de perros 
apareándose a media calle; de jóvenes que mi-
ran con sorpresa y melancolía el esqueleto de su 
futuro; de arañas y alacranes gustosos de entrar 
en la eternidad cibernética; de niños dibujando 
sobre el asfalto de una ciudad que se sumerge en 
las apariencias y las contradicciones; de bocas que 
soplan y resoplan para alcanzar que un trapo se 
transfigure en una bandera; de sombras que se en-
redan con los sonidos de mil tambores; de graffiti 
que dejan en la piel de la urbe los rastros de otros 
lenguajes y otras historias que a veces se pretende 
borrar del mapa; de maniquíes que perturban la 
oscuridad con la promesa de cumplir los deseos 
resguardados en la mirada; de estelas de agua y 
jabón que se resbalan por los sueños rotos a uno 
y otro lado del parabrisas; de niñas que persiguen 
inocentemente un balón como al sol de la tarde; 
de turbas agraviadas por los desencantos de la de-
mocracia; de mujeres y hombres ataviados alegre-
mente que se amparan en sus usos y costumbres 
para tratar de enseñarnos con toda transparencia 

a jugar el juego que todos jugamos, o al menos 
deberíamos jugar.

YA SEA A TRAVÉS DE LA ANTIGUA ALQUIMIA del paladio, 
de la técnica fotográfica del blanco y negro o de 
los hechizos contemporáneos de la imagen digi-
talizada a color, luis/caballo nos recuerda que lo 
único que él hace con su cámara es jugar, abando-
nar los estereotipos y, sobre todo, soltar la mirada 
de toda rigidez y coacción, dejarla libre, vagabun-
deando, para que regrese de tarde o de noche con 
algún portento, como esa figura femenina que se 
adivina tras las sutilezas del cristal, esos dedos 
de manos y pies que se ofrecen al paseante como 
si fueran flores, esas curvas que evocan los ágiles 
escarceos de la voluptuosidad, esos paisajes tan 
cercanos a la sustancia de los sueños, esos ojos 
ávidos de aprender una palabra más esas sonrisas 
que contagian fugazmente la alegría de vivir.

CADA UNA DE LAS IMÁGENES FOTOGRÁFICAS de luis/ca-
ballo vale por sí misma, de manera independiente 
y soberana, como bien lo sabe, aprecia y disfruta 
este fotógrafo excepcional, porque en cada una 
de tales fotografías se encuentra la fragilidad de 
cualquier búsqueda artística, la inteligencia de la 
pasión crítica y la efímera infinitud de todos los 
juegos, especialmente el juego fotográfico. 







!"#$%&'(')*#&+#$%,-%"./$01#2#""'%

1'3$(/(.4-3%.3#%/35/(#1/63%#%-3(*#*%

$/3%7*-8./1/'$9%$/3%*'7#8-$9%$/3%&#"$#$%

/".$/'3-$%3/%7*-7'(-31/#$%'%:',-$(/#$%

-$(;7/,#$9%#%$.%7*'7/'%8.-)'9%#"%

8.-)'%,-"%#.('*<%$.%7*'7/#%5/$/63%,-"%

:.3,'9%.3#%5/$/63%1*+(/1#9%#".1/3#,#9%

-3#:'*#,#%4%=.:'*+$(/1#%,-"%,-5-3/*%

1'(/,/#3'!







!"'%;3/1'%>.-%?"%=#1-%1'3%$.%

1@:#*#%-$%8.)#*9%#2#3,'3#*%"'$%

-$(-*-'(/7'$%49%$'2*-%(','9%$'"(#*%"#%

:/*#,#%,-%(',#%*/)/,-A%4%1'#11/639%

,-8#*"#%"/2*-9%5#)#2.3,-#3,'9%7#*#%

>.-%*-)*-$-%,-%(#*,-%'%,-%3'1=-%

1'3%#");3%7'*(-3('9%1':'%-$#%

B).*#%&-:-3/3#%>.-%$-%#,/5/3#%(*#$%

"#$%$.(/"-A#$%,-"%1*/$(#"!









57  

P
R

IM
AV

ER
A 

D
E 

20
11

ÁLVARO
GONZÁLEZ

Periodista. Ha 
trabajado en Grupo 
Reforma y en la FIL 
Guadalajara como 
redactor. Colabora 
en diferentes diarios 
y revistas mexicanos. 
Desde 2007 vive en 
Barcelona, donde 
realiza la dirección 
editorial del sitio: 
www.
cuelloblancomagazine.
com. 

El periodismo volverá a ser lo que era hace más de un siglo, 
una forma de arte”. La frase del periodista americano Chris 
Hedges acerca del periodismo narrado con viñetas resume 

la sensación de que estamos ante un nuevo estilo al que autores y 
editoriales últimamente recurren.

LA MODA DE HACER REPORTAJES GRÁFICOS EN VIÑETAS, autobiográ!cos o 
documentales, está en auge desde hace algunos años y aunque to-
davía no se reconoce como un género más dentro del periodismo, 
la producción va en aumento y ha abierto un debate acerca de si 
perdurará o si se trata de algo pasajero.

A TRAVÉS DE LAS HERRAMIENTAS DE LOS PERIODISTAS de toda la vida, es-
tos autores añaden a su per!l su talento con el lápiz para trazar 
historias de no !cción con alto contenido social. Es verdad que 
desde hace algún tiempo el cómic adulto aparece en los suplemen-
tos literarios como un género literario mayor que es tratado como 
forma de arte dentro de los círculos estéticos y académicos, pero 
no es hasta ahora, y salvo casos puntuales de autores, sobre todo 
del underground estadounidense, que se habían aventurado a contar 
historias basadas en hechos reales.

EL NUEVO
“NUEVO” 

PERIODISMO
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DESDE SU NACIMIENTO, el cómic siempre ha tenido un vínculo directo 
con los temas sociales. La primer tira cómica reconocida como tal 
fue The Yellow Kid (El chico amarillo) del dibujante estadounidense 
Richard Outcault, un niño con grandes orejas, un largo camisón 
amarillo y una apariencia ingenua, que apareció publicado en 1896 
en las páginas del dario New York World. En estas tiras el niño se 
dedicaba a contar la vida cotidiana en el barrio de Hogan´s Alley (El 
callejón de Hogan). Décadas después apareció Tintín, un periodista 
de !cción rubio, lleno de prejuicios. El personaje nació en 1929 
dentro de las páginas de Le Petit Vingtiéme, el suplemento infantil 
del diario conservador belga Le XX Siécle, dirigido por un conocido 
anticomunista, el abate Norbert Wallez. El primer capítulo de Tintín, 
Tintín en el país de los Soviets, funcionaba casi como un pan"eto 
destinado a mostrar las perversiones y el peligro que signi!caba el 
comunismo para los valores del mundo occidental. 

EN LATINOAMÉRICA, LA VIÑETA EDITORIAL forma parte del periodismo es-
crito desde hace mucho tiempo. En Estados Unidos y Francia, donde 
el género está más extendido, la fusión del cómic y la crónica perio-
dística cuenta con un amplio reconocimiento; incluso, la mayoría de 
los autores provienen de estos países. Art Spiegleman, que ganó en 
1992 el premio Pulitzer con el libro Maus, un relato autobiográ!co 
que cuenta la historia de su familia, sobreviviente del Holocausto, 
es considerado uno los padres de un estilo que ahora tiene muchos 
pupilos.

UNO DE ESTOS ES EL ESTADOUNIDENSE JOE SACCO, autor de Palestina, No-
tas al pie de Gaza, Gorazde, Zona Protegida, entre otros reportajes. 
Periodista de formación, Sacco recorrió durante meses la Franja de 
Gaza para hablar con sus habitantes. Tomó el pulso tanto a judíos 
como palestinos, hizo largas entrevistas y, al !nal, utilizando un 
trazo realista, logró un retrato convincente sobre la realidad de 
la zona, presentando un punto de vista que no se suele ver en los 
medios de comunicación tradicionales. “El cómic tiene una fuerza 
que no tiene ninguna otra forma de reportaje. Sus imágenes repeti-
das enfocan la realidad de manera más lenta, a veces silenciosa, a 
veces con bocadillos, y trabajan en la mente del lector que puede 
elegir su ritmo”, dijo en alguna ocasión el autor estadounidense de 
origen maltés.

SOBRE ESTE TRABAJO, EDWARD SAID, autor del prólogo de Palestina, se-
ñala: “en el mundo de Joe Sacco no hay presentadores ni locutores 
zalameros, ni narraciones afectadas sobre los triunfos israelíes, la 
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democracia, los logros, ninguna representación asumida y con!rmada una y otra vez de 
los palestinos como tipos que lanzan piedras, que rechazan los pactos y como bellacos 
fundamentalistas”.

MÁS RECIENTEMENTE, ESTÁN LOS EJEMPLOS DE LA IRANÍ MARJANE SATRAPI, autora de la auto-
biografía Persépolis; Guy Delisle, con sus crónicas sobre Birmania, China y Corea del 
Norte; y Didier Lefèvre, autor de El Fotógrafo, se han sumado a la lista de autores que 
utilizan la novela grá!ca como un medio para contar la realidad.

LEFÈVRE ACOMPAÑÓ A UNA EXPEDICIÓN de Médicos sin Fronteras (MSF) a Afganistán duran-
te la invasión rusa de 1986 para trabajar como fotógrafo de la ONG. Durante tres meses 
recorrió el país junto a una caravana de MSF que le había encargado documentar el 
viaje, con el objetivo de alcanzar el Badajashan, una región al norte de Afganistán, 
donde instalarán un hospital de guerra. Sus fotos fueron la base del libro que años 
después se editaría con colaboración del dibujante Emmanuel Guibert, porque cuan-
do el periodista no suele tener talento para el dibujo su trabajo es enriquecido con 
autores de cómics. 

ESTE ES EL CASO, POR EJEMPLO, DE DENIS ROBERT, el periodista francés quien, con la ayuda 
de los ilustradores Yan Lindingre y Laurent Astier, publicó El dinero invisible, una 
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novela grá!ca de doscientas páginas donde narra en primera persona 
los entresijos del caso Clearstream, una historia de corrupción y paraí-
sos !scales que involucró a la clase política francesa y al presidente 
Sarkozy.

ENTRE LOS AUTORES MÁS JÓVENES DEL GÉNERO destaca Sarah Glidden, perio-
dista autodidacta, quien en Una judía americana perdida en Israel, en 
inglés How to Understand Israel in 60 days or less, realiza un provoca-
tivo diario de viaje sobre su primer periplo a Israel. Seducida por las 
posibilidades del género, Glidden se trasladó después a Siria para hacer 
un retrato sobre los refugiados iraquíes quienes, desde el comienzo de 
la guerra, hace ocho años, se han instalado en Damasco. Para realizar 
este proyecto, Glidden acudió al programa de donación y !nanciación 
social Kickstarter para pagar su viaje y poder hacer un retrato de los 
refugiados en el libro The Waiting Room, que aún no ha sido editado 
en español.

EN MÉXICO QUIENES MÁS HAN ABORDADO ESTE GÉNERO en los últimos años, 
sin contar a los reportajes-ensayos de Rius, son autores extranjeros. 
Hace un par de años el veterano Peter Kuper, quien ha trabajado para 
las revistas Mad, Time y The New York Times, publicó en Sexto Piso 
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Diario de Oaxaca, una crónica sobre las revueltas de 2005, mientras la 
francesa Peggy Adam se adentró en la vida de las mujeres de Juárez 
en Luchadoras, una historia de !cción basada en hechos reales. Un 
tema que también aborda la extraordinaria Viva la vida. Los Sueños de 
Ciudad Juárez, realizada a cuatro manos entre el periodista Edmond 
Baudoin y el dibujante Troubs publicada por Sexto Piso.

LA REPERCUSIÓN DEL GÉNERO, aún underground en el mercado estado-
unidense, tiene una base sólida de lectores y buena acogida de la 
crítica. Bajo la idea de que es necesario abordar temas que los medios 
tradicionales han dejado atrás, autores y asociaciones trabajan promo-
viendo el medio. Uno de ellos es Matt Bors, autor de cómics, periodista 
norteamericano y fundador del Cartoon Movement, organismo sin !nes 
de lucro que promueve y recauda fondos para realizar trabajos de in-
vestigación, contribuyendo a que dibujantes vestidos de reporteros 
tengan los recursos para ir a esos lugares a los que los corresponsales 
de los medios ya no van y cuenten historias marginales sobre gente 
marginada, en un medio que todavía es marginal, con una sensibilidad 
y un acercamiento a la realidad, que, visto desde el punto de vista es-
tético, acerca el medio a la belleza y a esa forma de arte que anticipa 
Chris Hedges. 
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PERROS

Primera llamada. Cuatro exempleados de 
compañías globales ven pasar el tiempo, 
la vida, en los estacionamientos de éstas 

mientras discurren en torno a sus pérdidas, anhelos 
y desencantos. Hospitales, supermercados, cines y 
restaurantes de comida rápida son los espacios que 
los vieron dar sus mejores años para no obtener más 
que un estadio personal de fracaso en el que sólo se 
busca la supervivencia. 

DE ESTA MANERA PODRÍAMOS ABREVIAR la obra Perros 
hinchados a la orilla de la carretera, obra del drama-
turgo mexicano Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monas-
terio (LEGOM), llevada a los escenarios por el gru-
po INVERSO Teatro. Perros hinchados… es un texto 
crítico, agudo y ácido, en el que la hiperrealidad 
se consolida como la dimensión preferida de la so-
ciedad actual: los “no lugares” constituidos como 
espacios de control, donde las marcas sustituyen a 
los nombre y apellidos.

“EN UNA ÉPOCA DONDE LAS GRANDES EMPRESAS han ad-
quirido el poder –por encima de los gobiernos–, las 
franquicias, las marcas y las transnacionales han 
asaltado los tres pilares esenciales de una socie-
dad: el empleo, las libertades públicas y el espacio 
cívico. Habitamos un planeta que se vende día a día 
en subasta, donde nos convencemos colectivamen-
te de que las empresas no sólo patrocinan la cul-
tura, sino que son la cultura misma; nos han hecho 
creer que las marcas no son productos sino ideas, 
actitudes, valores y experiencias, entonces ¿por 

qué no pueden también ser cultura?”, escribe Veró-
nica López García a propósito de Perros hinchados…

Segunda llamada. Con media docena de pro-
ducciones en su trayectoria (¿Qué hay después de 
la lluvia?, 2006; Dakota, 2007; Guía práctica para 
un funeral forzoso, 2008; El diablito de Benjamín, 
2009; El Matadero, 2009; y Perros hinchados…, 
2010) INVERSO Teatro es una agrupación alterna-
tiva, fundada en Guadalajara en 2006, dedicada a 
la actuación, dirección, administración, gestión y 
promoción del teatro, en un espacio que, con el 
paso del tiempo, ha venido consolidando su discur-
so como grupo: “un teatro de búsqueda personal 
que dialogue con lo que somos y con el espectador 
contemporáneo”, dice su mani!esto. 

RECONOCIDA EN LA MUESTRA ESTATAL de Teatro Jalisco 
2010, en el festival “Otras latitudes” y en la XXXI 
Muestra Nacional de Teatro por valores como su di-
rección, producción, escenografía y actuaciones, la 
obra Perros hinchados… destaca por la construcción 
de espacios de exposición escénica propicios para el 
diálogo, el intercambio y la movilidad, para detener 
al espectador y al lector en la re"exión de cómo y 
bajo qué medios se registra el progreso en nuestra 
sociedad de consumo. Por ello, Folios presenta a sus 
lectores un fragmento del texto original escrito por 
LEGOM, adaptado por INVERSO Teatro. Tercera llama-
da, ¡comenzamos!

Folios

FOTOGRAF ÍAS :  IN V ER SO Teatro .
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En el playacar de un COSTCO 

Mierda, se supone que deberíamos, por un momento nada más…
 Vestida de kimono, con los pies bañados en azahares y un lindísimo 

teléfono de diadema, colgado, muy bovinamente, de una oreja, Lola me 
estará esperando esta noche a que vuelva a casa.

De qué hablas tú.
De qué habla aquel.
Qué dicen estos.
De su puta madre. Escucha, de qué hablas.
De Lola, mi mujer, un kimono.
No, no, no, no puedes hablar de tu mujer.
¿No?
De qué hablan aquellos, pues.
De la mujer de éste.
Cuál mujer.
Tú no tienes mujer. No se llama Lola, nunca se ha puesto una bata rosa con 

un puto teléfono de diadema, y por lo tanto no puedes estar hablando 
de ella.

¿No puedo?
No, podrías hablar de algo más competente. Algo que nos incumba a todos.
Ya que se callen.
Sí, que se callen.
Que dejen oír.
Yo vi una mujer que salió hace rato, no sé si les sirva.
Está hablando de su mujer.
Que no tiene mujer.
No sé si sirva, pero yo vi salir hace como veinte minutos a una mujer 

bastante fea.
¿Qué traía?
Varias cajas, una gran mujer.
Sí, una gran mujer.
Mierda.

A LA ORILLA DE
          LA CARRETERA

HINCHADOS

LUIS ENRIQUE 
GUTIÉRREZ O.M.

Dramaturgo y poeta. 
Autor de varias obras, 

entre ellas: Civilización, 
Las chicas del 5.5 !oppies, 
Sensacional de maricones 
y Demetrius. Ha recibido 

los premios Nacional 
de Dramaturgia Manuel 

Herrera (Querétaro), y 
el Fringe First Award 

(Edimburgo).
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Una gran mujer con un carrito cargado de mierdas.
Todo por cajas.
Mierda.
Oye, de pura casualidad, ¿no traía un kimono rosa? Ya sabes, con unas 
"orecitas raras y el pelo recogido por una diadema.

¿Japonesa?
No, japonesa no, es un puto celular de diadema.
Los celulares son japoneses.
¿En serio?
Supongo. Son chiquitos.
Ahora me explico muchas cosas.
Pero no traía eso, cómo iba a venir de compras en kimono.
Pues pudo ser uno, eh.
¿Tú qué vergas sabes qué es un kimono?
Que no sé lo que es un kimono. Que no sé lo que es un kimono.
Pues no.
Claro, como soy una pendeja.
No estoy diciendo que seas una pendeja, sólo que no puedes saber lo que 

es un kimono rosa. O uno verde.
Todos dicen que soy una pendeja.
¿Todos?
¿Todos nosotros?
No, la gente, todos.
Quienes son todos.
Bueno, muchos dicen que soy una pendeja.
Yo no lo dije.
¿En serio crees que no soy pendeja?
¿Son muchos los que lo dicen?
Bastantes.
¿Más de la mitad?
Sí, parece que más de la mitad.
¿Tú crees en la democracia?
¿En qué?
En la democracia. Las estadísticas.
Claro, totalmente.
Si lo dice la mayoría y crees en la democracia, entonces crees en lo que 

dice la mayoría, por lo tanto sí, eres pendeja.
No lo escuches, siempre hablando mal de la democracia. Pinche nazi. Es 

un pinche nazi. Si yo tuviera los ojos claros, si manejara una nave de 
esas con su estrellita de tres picos, seguro sería nazi como él. No lo 
escuches.

Yo no tengo los ojos claros ni una nave con una puta estrellita.
Peor tantito.
Ah, vete a la chingada.
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Cállense, va a hablar.
Nadie decía nada.
Mierda.
He estado pensando. Los carritos cuando salen tropiezan mucho por 

el pavimento, si pusieran algún producto que lo puliera, o un piso 
más liso en el playacar, de tal forma que los carritos no se atoraran 
tanto. Si pusieran eso seguramente las llantas de los carritos 
durarían más.

¿Y?
Sí, ¿y?
¿Y?
Sí, eso en qué nos ayuda.
En qué nos ayuda.
¿Necesitamos ayuda?
¿Necesitamos ayuda?
¿Necesitamos ayuda?
¿Necesitamos ayuda?
No, claro que no, no mamen.
Oigan, oigan, yo creo que deberíamos meditarlo.
¿Qué quiere meditar este pendejo?
¿Te vas a sentar de nuevo con las patas cruzadas y los dedos de se me 

está quemando el puto cerillo en las yemas?
No mamen, deberíamos meditarlo.
A mí me vale verga, que se les acaben las llantitas, se van a romper 

todos sus putos carritos y la gente ya no va a venir a comprar 
mierdas de vaca en cajas de a doce y se los va a llevar la verga y 
van a desocupar la bodega, y luego otros y otros y el mundo será 
un lugar más feliz con un chingo de bodegas vacías y mujeres que 
arrastran por las calles a un niño ensangrentado y… y… y… qué 
decía.

¿Ya puedes dejar que explique esa mamada de la meditación?
Pero que se acaben las…
Ya cállate, pendejo.
Sí, que se calle.
Dije, dije, dije que deberíamos meditarlo, no necesitamos vestirnos de 

kimono para meditarlo.
Ni ser Lola.
Ni ser Lola.
¿Quién es Lola?
La mujer de éste.
Que éste no tiene mujer, mierda.
Dejen decir la meditación.
Está bien, medita. Te vemos.
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Y te escuchamos.
Te escuchamos y te vemos.
Es probable, sólo probable, que haya querido decir otra cosa.
¿Si quiso decir otra cosa por qué no la dijo?
Porque le gusta hablar en metáforas.
Mierda.
Tal vez, tal vez las llantitas de los carritos no sean las llantitas de los carritos.
Sean otra cosa.
U otras cosas.
Y tal vez el suelo rasposo del playacar no quiera 

decir playacar y el que se atoren los carritos 
tanto con el asfalto del playacar tampoco, por 
lo tanto quiera decir algo que nos incumbe 
como seres humanos.

Mierda.
Seres humanos.
Propón algo.
Ya propuse, que lo meditemos.
Anda, pues, siéntate y pon los deditos como sólo 

tú sabes y en un rato nos das tu conclusión. 
¿Alguien sabe cómo va el partido?

No.
Claro que no.
Si lo averiguas dime. Yo aposté con esta y no 
quiero ganar.
¿Qué apostaste?
Te digo, no quiero ganar.
Pinche joto.
Quiero saber, solamente, cómo va el partido.
Mierda.
Entra, cómprate un puto televisor plano de noventa pulgadas y ve cómo va el puto 

partido, no ves que estoy meditando.
No puedo comprar ese televisor que dices. Perdón. No tengo. No tengo dinero.
¿Nada?
Nada. Alguien podría prestarme para comprar un televisor.
No.
No.
Ni madres.
Que te lo preste tu mamá.
Ya le debo la renta de este mes.
Era una forma de decir que te vayas a la verga.
Escucha, no tienes que comprar el televisor, sólo entra y ve a la sección de 

electrodomésticos como si fueras a comprar un televisor.
Cuidado, que los venden por cajas.



67  

P
R

IM
AV

ER
A 

D
E 

20
11De a veinte.

¿Y yo para qué quiero veinte televisores? Sólo quiero saber cómo va el 
partido.
¿De cuántos partidos te interesa el resultado?
Solo de uno.
Entonces puedes tirar los otros diecinueve, es lo que hace la gente.
Estás pendeja.
¿Tú también?
No, pero no por la democracia, no mames, no, claro que no, yo hasta tengo 

mi credencial y esas mamadas. Mi credencial. Mi credencial. El asunto 
es que estás pendeja porque la gente no tira diecinueve televisores y se 
queda con uno.

¿No? Yo creí que estaba bien enterada. Tuve un novio que…
No, la gente tiene familia, compra el televisor, en caja, claro, de veinte, 

los planos luego vienen en caja grande de cuarenta. Pero la gente tiene 
familia. Se queda con dos o tres, y uno de repuesto, y tira los otros doce.

Mierda, no me dan las cuentas.
Es fácil, mira.
Yo sólo quiero saber cómo va el partido.
Ya te dije que entres y…
Que no voy a comprar una caja de…
Entra como si fueras a comprarla y te pasas a la sección de electrodomésticos 

y le dices muy propio a la señorita: ¿podría poner sus televisores en el 
canal del partido de fútbol porque quiero revisar si este televisor tiene 
la calidad exacta, precisa y contundente que necesito para cubrir mis 
necesidades?

Mierda, es muy complicado.
Si pasas por las carnes frías péscate unas salchichitas de demostración.
No mames, no pasa por las carnes frías.
Pasa por las carnes frías y péscame una salchichita de demostración.
Exacta, precisa y contundente. Exacta, precisa y contundente, exacta precisa y 

contundente.
Yo creo que esto no está bien.
No nos importa lo que creas.
A mí sí.
Qué no está bien.
Estoy hablando de la situación.
¿Nuestra situación o la del país?
Nuestra situación y por lo tanto la de todos en el país.
Y en el mundo o el universo.
Eso.
¿De nuevo esa mamada de que el playacar no es playacar y todo lo demás?
¿Qué no está bien?
No sé, es algo que creo. ¿Vieron al tipo que traía la alberca in"able?
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Cómo no verlo.
De!nitivamente lo vi. Y lo aprecié.
¿Ustedes creen que tenga espacio para ponerla?
Es lo más probable.
Creo que compró cuatro, esas las venden sólo por cuatro.
Toda una ganga.
Pero es probable que no. ¿No?
Que no qué.
Que no tenga espacio.
¿Este pendejo también habla en metáforas?
No, sólo es pendejo.
Que no tenga espacio en su casa para poner una o cuatro albercas o las que 

vengan en la caja.
No, es probable que sí y poco probable que no.
Poco probable que no quiere decir que tal vez no tiene dónde ponerla pero 

qué pasa: ve la oferta, tiene calor, voltea y de reojo nota que su vecino o a 
cualquier hijo de puta está comprando paquetes de películas.

¿Todas iguales?
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Tiran doce, ya te dije.
No interrumpan.
¿El detergente también viene por caja?
Que no interrumpan, pues.
Y entonces ve a Lola, mi esposa, en su kimono rosado, y se dice: “Algún 

día, algún día, tendré dónde poner esta alberca, tal vez algún día, tenga 
también hijos que puedan disfrutarla, y hasta una mujer en traje de baño”.

¿No en kimono rosa?
Debajo del kimono, un traje de baño. 
¿Alguien tiene credencial?
Que no lo interrumpan.
El pendejo de la entrada no me deja pasar porque no tengo credencial.
Pero si sólo vas a ver el partido.
Es que si fuera a ver el partido me dejaría entrar, claro que me conoce, pero 

como le expliqué que necesito contundentemente un televisor para ver mis 
partidos exactos y precisos me pidió la puta credencial.

Pero eso se lo tenías que decir a la de electrodomésticos, no al pendejo de la 
entrada.

Mierda. Entonces la culpa es mía.
Claro que la culpa es tuya.
Ya cállense, está hablando de la situación del país y del universo.
Y acá estamos hablando del partido de fútbol.
Podríamos todos hablar de lo mismo.
Ahora van a decir, todos, que soy una pendeja, sí, claro. Ella es la pendeja, 

ella, como es mujer, es la pendeja.
Mierda, que quería entrar pero tu estrategia falló, tu estrategia vale para 

pura verga, y luego me dices que no, que la estrategia es chingona, que el 
estúpido soy yo, que eso se lo debía decir al de la entrada.

Y entonces, el señor de la alberca dice, si mi mujer trae su kimono y, claro, se 
llama Lola y debajo trae un traje de baño y mis hijos también y no tengo 
la alberca, y voy a buscarla y ya no hay oferta es probable, sólo poco 
probable para que no la hagas de pedo, que todo mi pequeño mundo se 
vaya a la mierda y mi mujer, Lola, me deje y se lleve a los niños, como ya 
lo hizo alguna vez con aquel otro pendejo, y no, eso no va a pasar, debo 
comprar la alberca ahora mismo que me está viendo mi vecino o cualquier 
pendejo. De reojo.

¿Y eso qué tiene que ver con la situación del país?
Eso digo yo.
Y con nuestra situación.
Yo sólo quería saber el resultado del partido, mierda. 
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Poesía Insurgente de 
México 1810-1910.

Selección, prólogo y 
notas de Raúl Bañuelos 
y Jorge Souza Jauffred

Secretaría de Cultura de 
Jalisco, México, 2010

Poesía insurgente de México 1810-1910 es un libro que ayuda 
a comprender el fenómeno político desde un punto de vista 
al que no solemos prestar atención. Por lo general, a la 

política se le estudia desde las instituciones y su forma de funcio-
namiento, desde el poder y su modo de operación y legitimación, 
o desde los comportamientos de los actores involucrados en los 
con"ictos o las negociaciones políticas. También se le estudia, 
por supuesto, a partir del análisis de la cultura política, pero no 
precisamente considerando los poemas, las canciones, los corridos 
y, en general, este tipo de expresiones estéticas.

POR TANTO, ESTA OBRA COMPILADA por Raúl Bañuelos y Jorge Souza es 
una herramienta para con!gurar un campo de análisis: el estudio 
de la signi!cación poética de las gestas históricas y los hechos 
políticos. El libro reúne, entre poemas, canciones, coplas y corri-
dos de unos cincuenta autores conocidos y otro buen número de 
anónimos, más de 160 piezas literarias inspiradas en la Indepen-
dencia y la Revolución. En sus páginas habitan poemas de Miguel 
Hidalgo y Costilla, Andrés Quintana Roo, José Joaquín Fernández 
de Lizardi, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, Guillermo 
Prieto, Ireneo Paz, Manuel Acuña y Amado Nervo. 

ADEMÁS DEL PLACER DE LA LECTURA, del encuentro con esta amplia 
selección de autores y géneros, Poesía insurgente de México nos 
ofrece una mirada que rompe con el modo convencional de re-
ferirnos a los fenómenos políticos, y también a la poesía. Una 
de sus enseñanzas es la necesidad de reconocer la existencia de 
interconexiones entre la poesía y la política. Acostumbrados como 
estamos a pensar la política como algo ajeno a las vidas interio-
res, emocionales, afectivas o sentimentales de los seres humanos, 
podríamos considerar que nada tiene que ver una cosa con la otra: 

FRENTE A LA POESÍA 
INSURGENTE MEXICANA
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al control y a la adquisición de poder, o, en el mejor de los casos, 
a la emancipación y conquista de las libertades. Según esta visión 
consabida, nada (o muy poco) tendría que ver la política con la poesía 
porque la primera tiene !nalidades y metas muy claras, es una técnica 
social al servicio o en contra del poder constituido; en cambio, la poe-
sía es absolutamente impráctica; no procura un saber cierto acerca de 
la realidad, no persuade racionalmente de la necesidad de la acción 
en la esfera de lo colectivo, sino que consiste en un ejercicio de crea-
ción de signi!cados que no tienen un sentido unívoco y de!nido, sino 
múltiple y sujeto a diversas posibilidades, en todo caso enderezadas a 
procurar una emoción estética.

ESTE LIBRO NOS PERMITE DARNOS CUENTA de que la poesía y las grandes 
gestas históricas de las naciones y los pueblos están más vinculadas 
de lo que se cree. Los grandes hechos políticos suelen ser recogidos en 
narraciones de vocación poética. Prueba de ello son La Ilíada y La Odi-
sea, como un testimonio poético de una guerra y de las vicisitudes de 
un personaje político central. Hay innumerables poemas políticos, por 
supuesto. Muchos de estos exaltan el sentimiento político de los pue-
blos en aras de fortalecer su identidad, o de hacer acopio de sus fuer-
zas alrededor de determinadas !nalidades nacionales o nacionalistas. El 



romanticismo es una expresión de esto que digo; enfatiza los aspectos 
irracionales de la vida social, el sentimiento que busca establecer nexos 
entre la cultura de los pueblos, considerada como realización colectiva, 
y su vida política organizada.

¿NO SERÍA JUSTIFICABLE MANTENER ALEJADA A LA POESÍA de los afanes polí-
ticos, aunque se trate, por ejemplo, de empresas sociales dignas de 
encomio como puede ser la conquista de la libertad de una nación, 
como es el caso que nos ocupa al respecto de la Independencia de 
México o la Revolución de 1910? ¿Es correcto darle el cali!cativo 
de arte a estas expresiones? ¿No pierden su virtuosismo estético al 
haber sido motivadas por !nes de orden exterior y no interior? Debo 
confesar que no tengo respuestas claras a estas preguntas. Porque el 
sentimiento poético, supongo, si es auténticamente tal, no tiene por 
qué conocer de reglas más allá de las que propiamente dan marco, 
posibilidades y límites a su carácter estético. ¿Es posible, entonces, 
hacer una poesía de valor que tenga como objeto exaltar al nazismo 
y su signi!cado profundo, por ejemplo? ¿Qué podemos pensar de los 
corridos revolucionarios a la luz de reconocer los propios excesos de 
la Revolución de 1910? 

SE TRATA, COMO HE DICHO, DE PREGUNTAS para las que no existe una res-
puesta sencilla. Sin embargo, hay hechos o circunstancias que nos 
llevan a pensar que la poesía puede cumplir la función de humanizar 
la política o de ponerla al servicio del hombre. Isaiah Berlin, por 
ejemplo, nos cuenta su encuentro con Anna Ajmátova, la poetisa rusa 
cuyos poemas fueron proscritos por el régimen soviético, pero que 
sirvieron de apoyo para la resistencia moral de los campesinos rusos. 

LOS POETAS SUELEN TRANSMITIR CONTENIDOS SUBVERSIVOS, transgresores del 
orden, y por eso se convierten en amenazas para el poder político. 
Quizás el arte, entonces, no sea una huida del mundo a la interioridad 
inconmensurable del yo, sino la posibilidad de hacer estallar y hacer 
inoperantes, en el plano íntimo, a los mecanismos del poder y su re-
producción; estos pasan por la normalización y disciplinamiento del yo 
y la persona. En consecuencia, la poesía es insurgente o puede serlo 
cuando libera las energías emancipadoras del yo.   

UN LIBRO COMO ÉSTE ES DIGNO DE CELEBRARSE. Sobre todo porque no es un 
libro común, sino un auténtico tesoro espiritual de los mexicanos, 
producto del rescate paciente y laborioso de muchísimos poemas cuya 
inspiración fue la Independencia y la Revolución, y que fueron entre-
sacados de muchas bibliotecas y archivos. 

EN EL FONDO, LO QUE NOS PLANTEAN LOS AUTORES de esta magní!ca com-
pilación es que la poesía nos puede ayudar a comprender mejor la 
signi!cación de los hechos históricos, las gestas que expresan los 
anhelos de dignidad de los hombres y el afán por alcanzarla. Su lec-
tura es absolutamente imprescindible para conocer el alma política y 
artística de México. 



Toda correspondencia deberá enviarse a:!
folios@iepcjalisco.org.mx 

SECCIONES DE LA REVISTA
Los trabajos podrán proponerse para su publicación en cualesquiera de las 
secciones de la revista, conforme a los siguientes criterios:

• Dossier. Sección monográ!ca. Los textos enviados para su publicación en 
esta sección no deberán exceder las cuatro mil palabras.

• Boticarium. Trabajos de naturaleza y temas diversos, que contribuyan a 
difundir los temas, problemas y discusiones en cualquier área de las humani-
dades y las ciencias sociales. Cuatro mil palabras como máximo.

• Polírica. Relatos, entrevistas, cuentos y cualquier otra forma de manifesta-
ción en el terreno de la creación. Máximo, un mil doscientas palabras.

• Biblioteca de Alejandría. Reseña de alguna novedad bibliográ!ca o 
publicación signi!cativa para el mundo de las humanidades y las cien-
cias sociales, sea nacional o extranjera. Un mil doscientas palabras como 
máximo.

CARACTERÍSTICAS GENERALES
1. Los trabajos enviados a Folios, revista de discusión y análisis, deberán estar 

escritos en un estilo ensayístico, con !nes de divulgación.
2. Los trabajos deberán ser de preferencia inéditos, y no podrán estar sometidos 

simultáneamente a la consideración de otras publicaciones. 
3. Los textos pasarán por un proceso de dictaminación a cargo del consejo 

editorial, y aquellos que sean aprobados serán turnados a corrección de 
estilo y su publicación estará sujeta a la disponibilidad de espacio en cada 
número.

DATOS DEL AUTOR
Todas las colaboraciones deberán anexar los datos completos del autor (institu-
ción, dirección postal, dirección electrónica y teléfono) y una breve reseña curri-
cular (estudios, grado académico, nombramiento e institución de adscripción, 
principales publicaciones y líneas de investigación). En el caso de coautorías, 
deberán incluirse los datos de todos los colaboradores.

LINEAMIENTOS EDITORIALES
1. Las colaboraciones deberán presentarse en el siguiente formato: interlineado 

a doble espacio, fuente Arial de 12 puntos, texto con alineación justi!cada, 
sin espacios entre párrafos.

2. Las reseñas deberán ser de libros académicos, de preferencia actuales, o de 
nuevas ediciones de clásicos que valgan la pena revisar a la luz de las proble-
máticas vigentes.

3. Si el artículo contiene citas textuales menores de cinco líneas, éstas deberán 
ir en el cuerpo del texto, entre comillas. Si la extensión es mayor, deberán 
escribirse en párrafo aparte, sin sangría en el primero, sin comillas, en letra 
(Arial 10) y en espacio sencillo. Cuando la cita contenga agregados y omisio-
nes del autor, éstos deberán encerrarse entre corchetes. Para las obras que se 
citen dentro del cuerpo del texto se usará el sistema Harvard (Portier, 2005). 

4. El autor deberá asegurarse de que las citas incluidas en el texto coincidan con 
todos los datos aportados en la bibliografía.

5. Cuando se mencione la obra de un autor, el título de la misma deberá poner-
se en cursivas.

6. Las notas explicativas se situarán a pie de página, a espacio sencillo, con letra 
Arial 9 puntos.

7. Al !nal del texto deberá !gurar un listado completo de la bibliografía em-
pleada (en orden alfabético) con los siguientes formatos:

ARDITI, Benjamín (1991). “La totalidad como archipiélago. El diagrama de los 
puntos nodales”, en Benjamín Arditi (Coord.), Conceptos: ensayos sobre 
teoría política, democracia y !losofía, cde-rp Ediciones: Asunción. 

LACLAU, Ernesto (2000). Nuevas re"exiones sobre la revolución de nuestro tiem-
po,  Nueva Visión: Buenos Aires.

LEFORT, Claude (1990). “Democracia y advenimiento de un lugar vacío”, en La 
invención democrática, Nueva Visión: Buenos Aires.

VALVERDE Loya, Miguel Ángel. “Transparencia, acceso a la información y rendición 
de cuentas: elementos conceptuales y el caso México”, Artículo en línea 
disponible en www.ccm.itesm.mx/dhcs/"uripolis/archivos/7Valverde.
pdf, fecha de consulta: 15 de octubre de 2010.

8.  Si existen obras del mismo autor o institución de distintos años se ordenarán 
según su fecha de aparición, comezando por el más reciente.

9.  Las colaboraciones que incluyan pasajes en un idioma distinto deberán pre-
sentar también su traducción al español.

10.  La primera vez que se utilicen siglas o acrónimos deberán escribirse entre 
paréntesis e ir antecedidos del nombre completo, por ejemplo, Fundación 
Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI).

11.  La participación como colaborador implica la aceptación de las normas es-
tablecidas en el presente documento, cualquier eventualidad será turnada 
al consejo editorial. No se aceptarán colaboraciones que no cumplan con los 
criterios señalados.

N O R M A S  P A R A  L A  R E C E P C I Ó N  D E  O R I G I N A L E S
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